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CHAPITRE    PREMIER 

ESTERHAZY 
I 

La  légende  fait  remonter  à  Attila  lui-même  l'origine 
des  Esterhazy  (i).  Les  premiers  Esterhazy  authentiques 
paraissent  aux  Croisades  (2).  Ils  venaient  du  village 
de  Zerhas,  dans  une  des  îles  du  Danube  (3). 

Race  de  batailleurs  et  de  politiques,  tumultueuse  et 
avisée.  Depuis  le  xni^  siècle,  où  la  fanfare  de  leur 
nom  (4)  éclate  dans  l'histoire,  on  les  suit,  de  père  en 

(1)  Trophœiim  nobilissimœ  et  anliquissimœ  donms  Eslorasianœ 
(Vienne,.  1700).  Le  tableau  généalogique  ne  s'arrête  pas  à 
Attila;  il  remonte,  par  Nemrod,  à  Cham  et  à  Noé.  —  Le  premier 
du  nom  serait  un  prétendu  descendant  du  roi  des  Huns,  Pol 
Estoras,  qui  reçut  Teau  du  baptême,  avec  saint  Etienne,  en 
()69.  —  Dans  le  catalogue  de  la  bibliothèque  Széchénienne,  le 
Trophée  est  indiqué  comme  l'œuvre  du  palatin  Paul  Esterhazy. 
La  généalogie  est  reproduite  dans  le  décret  de  1G87,  qui  élève  le 
palatin  à  la  dignité  de  prince.  (Lekotsky,  Slenimatograp/iie,  82.) 

(2)  Salomon  de  Zerhns.  A  sa  mort,  son  fils  aîné,  Pierre,  eut 
Zerhas,  et  le  cadet,  Elias,  eut  Illyeshaza  (i238}.  La  branche 
des  Illeshazy  s'est  éteinte  en  i838. 

(3)  L'île  de  Schûtt  ou  de  Czallokoz,  en  aval  de  Presbourg. 

(4)  Ils  portèrent  le  nom  de  Zerhazy  jusqu'en  i58/|  ;  François 
Zerhazy,  créé  baron  de  Galantha,  germanisa  alors  son  nom 
patronymique  en  celui  d'Esterhazy.  La  terre  de  Galantha  leur 
ava\t  été  donnée,  en  1421,  par  l'empereur  Sigismond. 
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fils,  par  une  longue  série  de  soldats  et  de  diplomates,  à 
la  conquête  des  grands  domaines  et  des  grandes 
charges. 

De  bonne  heure,  ils  se  tournèrent  vers  T Autriche.  Ils 
avaient  cédé  d'abord  au  courant,  national  autant  que 
religieux,  qui  emporta  la  Hongrie  vers  la  Réforme. 
Brusquement,  avec  le  palatin  Nicolas,  ils  revinrent  à 
r Église  catholique,  et,  du  même  coup,  se  donnèrent  à 
la  maison  de  Habsbourg,  lui  donnèrent  la  Hongrie. 

Leur  grand  homme,  le  palatin  Paul  (i),  qui,  par  deux 
fois,  à  Saint-Gothard  et  sous  Vienne,  aida  à  sauver 
l'Empire,  est  le  \Tai  fondateur  de  l'Autriche  moderne. 
Il  n'y  avait  pas  alors  de  peuple  qui  fût  plus  attaché  que 
les  Hongrois  à  la  hberté  ;  ils  l'incarnaient  dans  la  mo- 
narchie élective.  Par  haine  de  l'Allemand,  ils  en 
vinrent  à  appeler  le  Turc.  Le  Palatin  écrasa  les  révoltés, 
reprit  Bude,  et  fit  proclamer,  par  la  Diète,  l'hérédité 
de  la  couronne  dans  la  descendance  mâle  des  Habs- 
bourg. 

L'Autriche  récompensa  royalement  Esterhazy.  Déjà 
baron  de  Galantha  et  comte  de  Forchstenstein,  elle  le 
fit  prince  du  Saint-Empire  (2),  avec  droit  de  frapper 
monnaie  à  son  effigie,  de  conférer  la  noblesse  et  d'en- 
trer à  Vienne  avec  une  garde  d'honneur,  chevalier  de 
la  Toison  d'or,  ban  de  Croatie  et  de  Slavonie,  vice-roi 
de  Hongrie.  Comme  les  princes  régnants,  les  Esterhazy 
ajoutent  des  numéros  à  leurs  prénoms.  Des  provinces 
entières  leur  appartiennent,  le  plus  immense  majorât 


(i)  1635-1713. 

(2)  Le  Palatin  reçut  son  titre  deux  jours  avant  le  couronne- 
ment de  rarchiduc  Joseph  (7-9  décembre  1687).  —  «  On  acheta 
Esterhazy  le  Palatin,  en  lui  promettant  la  dignité  de  prince.  » 
{Mémoires  de  Rakoczy,  118,  à  la  suite  de  V Histoire  des  Révolu- 
tions de  Hongrie,  La  Haye,  1739.) 


ESTEUHAZY 


de  l'Europe  (i).  Ils  remplissent  les  hauts  emplois  des 
rejetons  innombrables  de  leur  lignée.  Et  toujours  super- 
bes à  la  guerre  et  magnifiques  dans  la  paix,  d'une  ma- 
gnificence à  la  fois  asiatique  et  raffinée,  fondateurs 
d'églises  et  de  couvents,  protecteurs  des  arts,  ils  font 
tout  en  grand  et  paraissent  une  dynastie  plus  qu'une 
famille. 

Ainsi  s'étaient  élevés,  sur  la  ruine  des   libertés   ma- 
gyares, ces  rois  du  Danube. 


Il 


Au  commencement  du  xvni*'  siècle,  un  rameau  des 
Esterhazy  se  transplanta  en  France,  à  la  suite  de  l'in- 
surrection de  Rakoczy. 

Ce  chef  de  la  branche  française,  le  comte  Antoine  P'",- 
était  le  propre  neveu  du  prince  Paul  (2),  homme  de 
forte  vie,  comme  tous  ces  Esterhazy,  passionné  de 
plaisir  et  turbulent.  Le  vieux  Palatin  l'avait  engagé  au 
service  de  l'Autriche,  où  il  était  lieutenant-colonel.  Dès 
que  Rakoczy  parut  à  la  frontière,  il  fut,  d'un  temps  de 
galop,  auprès  de  lui  (3). 

Ses  deux  frères  (4)  et  toute  la  famille  le  renièrent  ;  il 
fut  condamné  à  mort  par  contumace,  comme  traître  et 
rebelle,  ainsi  que  Rakoczy  lui-môme  et  ses  principaux 
officiers. 


(1)  29  seigneuries,  21  châteaux,  60  bourgs  à  marché,  4^4  ^'il- 
lages  (Ersch  et  Gruber,  AllgemeineEncyclopsedie.) — «  Les  Es- 
terhazy font  tout  en  grand;  le  prince  Paul  a  doté  deux  cents 
maîtresses.  »  (Jean  Paget,  Châteaux  des  Esterhazy.) 

(2)  Il  était  le  fils  de  François  Esterhazy,  qui  mourut  jeune 
(i64i-i683}. 

(3)  Mémoires  de  Rakoczy,  5i. 

(4   Joseph  et  François  Esterhazy. 
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Il  ne  batailla  qu  avec  plus  dVnlrain.  Il  conduisait, 
sous  Berchény,  cette  légendaire  cavalerie  hongroise 
qui  porta  la  terreur  jusqu'aux  murs  de  Vienne  et  faillit 
enlever  l'Empereur  lui-même  (i).  Sans  les  hésitations 
de  Louis  XIV,  qui  arrêta  Villars,  l'Empire,  pris  entre 
deux  feux,  s'écroulait. 

Quand  rinsurrection  fut  vaincue  et  qu'il  ne  resta  à  la 
Hongrie,  de  toute  cette  équipée,  après  huit  ans  de  com- 
bats, que  la  Marche  de  Bakoczy,  le  comte  Antoine,  qui 
avait  suivi  son  chef  dans  la  victoire,  le  suivit  en  exil, 
d'une  fidélité  obstinée  et,  d'ailleurs,  forcée.  Malgré  les 
efïbrts  des  négociateurs  français,  l'Empereur  avait 
refusé  de  comprendre  l'amnistie  des  «  mécontents  » 
dans  les  conditions  de  paix  (2). 

Rakoczy,  après  s'être  proposé  pour  roi  de  Pologne, 
se  transporta  à  Versailles,  où  il  fut  reçu,  avec  ses  ma- 
gnats, en  héros  de  roman.  Les  seigneurs  magyars  fu- 
rent, pendant  plusieurs  mois,  de  toutes  les  fêtes  ;  «  la 
petitesse  des  personnages  à  qui  le  hasard  a  fait  faire 
grand  bruit  dans  le  monde  »  n'apparut,  cette  fois  en- 
core, qu'à  Saint-Simon  (3). 

Esterhazy  cherchait  un  établissement  quand  Rakoczy 
l'entraîna,  avec  Berchény,  dans  une  dernière  aventure. 
Sur  le  bruit  que  le  Grand-Turc  était  de  nouveau  en 
guerre  avec  les  Impériaux,  ils  s'offrirent  à  lui,  mais 
pour  trouver  la  paix  en  débarquant.  Le  Sultan  les  logea 
«  dans  un  beau  château  sur  la  mer  de  Marmara  (4)  »• 

Le  fils  d'Antoine  P*",  après  la  mort  de  son  père,  revint 

(1)  \']oX  Mémoires  de  Sourciies,  V,  262;  de  Dangeau,  XI,  77;  etc. 

(2)  L'acte  de  171"),  qui  prononça  la  contîscation  des  biens  de 
Rakoczy,  Bercliény,  Esterhazy  et  autres,  coupables  de  lèse- 
majesté,  fut  enregistré  par  le  Parlement;  il  n'a  jamais  été 
rapporté. 

(3)  Mémoires  (Edit.  Chéruel),  IV,  ii9. 

(4)  Ibid. 
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en  France  ;  le  fils  de  Berchény,  qui  Ty  avait  pré- 
cédé, venait  de  former  à  Marseille,  avec  un  gros  de  ré- 
fugiés hongrois,  ramassés  à  Constantinople,  un  régi- 
ment de  hussards  (i).  Il  en  donna  une  compagnie  à 
Valentin,  qui  se  distingua  sur  le  Rhin  (2).  On  n'avait" 
connu  longtemps  de  hussards  que  «  chez  les  enne- 
mis »  (3).  Le  maréchal  de  Berwick  se  loua  fort  de  cette 
cavalerie  infatigable,  éclaireurs  agiles  et  sabreurs  en- 
ragés. Esterhazy  reçut  commission  d'en  constituer  un 
nouveau  régiment  (4). 

Le  Royal-Esterhazy,  qui  fut  formé  à  Strasbourg, passa 
dans  les  Cévennes  les  cinq  années  de  la  paix  ;  il  gagna 
ses  éperons  pendant  la  guerre  de  la  Succession  d'Au- 
triche. 

La  Hongrie,  aux  scènes  fameuses  de  Presbourg,  s'é- 
tait réconciliée  avec  l'Autriche.  On  a  pu  écrire  que  l'é 
lan  de  ce  peuple  de  chevaliers,  «  qui  oublia  tout  pour 
combattre  »  (5),  n'a  été  qu'une  héroïque  duperie.  Ester- 
hazy ni  Berchény  ne  virent  si  avant.  Ils  n'étaient,  pour 
l'instant,  que  des  condottières,  aimaient  la  guerre  pour 
elle-même  et  s'acquittaient  bien  de  leur  métier. 

Ils  se  battirent  contre  leurs  compatriotes  de  la  veille 
comme  ils  se  seraient  battus  contre  les  Croates  ou 
les  Turcs.  L'étendard  rouge  de  Berchény,  l'étendard 
feuille-morte   d'Esterhazy  (6)  entrèrent  des  premiers  en 

1    Commission  royale  du  12  juin  1720    (Général  Susane, ///s- 
loirede  la  cavalerie  française,  II,  246.) 
(2)  lySS-iyS/,. 
(3j  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  xxix, 

(4)  L'autorisation  est  de  décembre  1784  ;  le  régiment  fut  formé 
le  25  janvier  1735.  (Susane,  II,  253.) 

(5)  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  VIII,  ix  :  «  Cette  noblesse 
qui  s'indigna,  oublia  tout  pour  combattre  et  crut  qu'il  était 
de  sîi  gloire  de  périr  et  de  pardonner.  »  —De  même,  Micuelet, 
llisloire  de  France,  XVI,  i85. 

(6)  Couleur  feuille-morte  et  trois  fleurs  de  lys  d'or. 
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Bohême.  L'année  d'après,  leurs  hussards  couvrirent  la 
retraite  de  Prague,  tenant  tête  aux  nuées  des  cavaliers 
hongrois  et  pandours  qui  poursuivaient  l'armée^  et 
combattant  nuit  et  jour,  par  un  froid  affreux,  sur  la 
terre  glacée  et  sous  la  neige,  jusqu'à  Egra  (i). 

Valenlin  ne  survécut  pas  à  cette  terrible  campagne.  Il 
en  mourut,  comme  Vauvenargues,  et  du  même  empoi- 
sonnement du  sang  par  le  froid  (2). 

Pendant  qu'il  tenait  garnison  dans  les  Cévennes,  il 
avait  séduit,  puis  épousé  (3)  une  demoiselle  du  Vigan, 
d'une  famille  ancienne,  autrefois  riche,  Philippine  de  la 
Nougarède,  comtesse  de  La  Garde,  et  en  avait  eu  un  fils, 
quatre  mois  après  son  mariage  (4),  et  une  fille.  La 
reine  (Marie  Leczinska)  pensionna  la  veuve  et  mit  la 
fille  à  Saint-Cyr  ;  Berchény  fit  élever  le  fils  de  son  com- 
pagnon d'armes  avec  son  propre  fils  (5). 

On  vit  bien,  avec  Ladislas-Valentin,  combien  était 
mince  Fécorce  française  de  ces  mercenaires.  Comblé 
des  bienfaits  de  deux  rois,  lieutenant-colonel  à  vingt 
ans  (6),  quatre  ans  plus  tard  colonel-propriétaire  du 
Royal-Esterhazy  qui  a  été  reformé  pour  lui  (7),  puis, 
sans  avoir  jamais  tiré  Tépée  et  sans  autre  mérite  que  sa 
brutale  beauté,  maréchal  de  camp,  gouverneur  de 
Rocroy,   inspecteur  général,    membre  du   conseil   de 


(1)  Décembre  17^2.  —  Susane,  II,  247,  253. 

(2)  Le  régiment  des  hussards  Eslerhazy  passa,  en  1743,  sous 
les  ordres  du  mestre  de  camp  David;  il  devint  ensuite  la  pro- 
priété du  comte  de  Turpin  (1747),  puis  du  marquis  de  Cham- 
borant,  dont  il  prit  le  nom  (1761). 

(3)  9  juin  1740. 

(4)  22  octobre  1740. 

(5)  Mémoires  inédits  du  comte  LadislaS'-V aient  in  Esterhazy.dim» 
le  recueil  de  Feuillet  de  Conçues,  IV,  4. 

(6)  1760. 

(7)  Ce  second  Royal-Eslerhazy  fut  levé  par  ordre  du  10  fé- 
vrier 1764. 
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la  Guerre  et  cordon  bleu,  favori  de  Marie-Antoi- 
nette (i),  camarade  du  comte  d'Artois,  Fun  de  ces 
princes  du  monde  qui,  dans  Tancien  Régime  finissant, 
ont  joui  le  plus  de  la  douceur  de  vivre,  il  n'en  restait 
pas  moins  étranger,  presque  hostile,  et,  français  par 
pis-aller,  à  la  moindre  contrariété,  demandait  à  passer 
au  service  d'Autriche  (a). 

La  patrie,  c'est  où  Ton  est  le  mieux.  Que  le  roi  lui 
fasse  attendre  son  régiment,  ou  que  le  ministre  lui 
adresse  une  réprimande,  il  met  en  mouvement  les  parents 
de  Vienne  pour  lui  obtenir  ses  lettres  d'abolition.  La 
Reine  elle-même  soUicite  pour  lui,  demeurée,  elle  aussi, 
Autrichienne,  peut-être  par  fatigue  d'une  liaison  tyran- 
nique  (3).  Dix  fois  il  eût  changé  duniforme  sans 
la  répugnance  qu'il  inspirait  à  Marie-Thérèse  ;  elle 
refusa  obstinément  à  ce  fils  et  petit-fils  de  transfuges 
le  pardon  du  péché  originel  (4). 


(1)  Mémoires,  inédits,  IV,  17  cL  suiv.  —  Il  ne  se  donnait  pas 
seulement  pour  le  favori,  mais  jouait  au  jaloux.  II  chercha  que- 
relle à  Lauzun  «  pour  s'être  trop  occupé  de  la  Reine  au  l)al  de 
rOpéra  ».  [Mémoires  de  Lauzun,  288.)  —  Le  comte  de  Saint- 
Germain  rayant  envoyé  en  garnison  à  Montmédy,  la  Reine  fit 
chercher  le  ministre  et  lui  ordonna,  en  termes  vifs,  de  changer 
aussitôt  ses  destinations  de  manière  «  que  M.  d'Esterhazy  fût 
content  ».  Et  «  là-dessus,  écrit  Esterhazy,  elle  lui  tourna  le 
dos  et  vint  me  trouver  dans  le  cabinet  d'où  j'avais  tout 
entendu  ».  [Mémoires,  IV,  16.) 

(2)  Il  raconte  lui-môme  ces  démarches.  [Mémoires,  4>  5,  etc.) 

(3)  Reine  à  peine  depuis  quelques  jours,  Marie-Antoinette 
écrit  à  sa  mère  :  «  II  y  a  tout  lieu  d'espérer  qu'éloigné  de  ce 
dangereux  pays  et  vivant  au  sein  de  sa  famille,  il  peut  devenir 
un  bon  sujet.  Au  contraire,  je  crains  que,  si  on  le  traitait  avec 
toute  la  sévérité  qu'il  mérite,  sa  tète  ne  soit  pas  encore  assez 
remise  pour  qu'il  ne  fasse  encore  quelque  nouvelle  sottise. 
J'espère  que  ma  chère  maman  ne  tourne  pas  tout  entière 
contre  Esterhazy.  »  (Lettre  du  14  mai  1774,  Recueil  d'ARNETU.) 

(4)  Elle  lui  permit  cependant,  à  plusieurs  reprises,  le  séjour 
de  Vienne.  (Lettre  du  3  avril  1774) 
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Ce  Français  malgré  lui  devait  accueillir  la  Hévolulion 
avec  horreur.  Les  idées  nouvelles,  qui  eurent  tant  de 
prise  sur  la  noblesse,  n'en  eurent  aucune  sur  ce  féodal; 
d'un  sûr  instinct,  il  a  détesté  «  la  secte  philosophique  » 
et  prédit  qu'elle  perdrait  la  monarchie  (  i). 

Esterhazy  <(  s'est  fait  gloire  »  qu'au  premier  gronde- 
ment de  a  l'aflVeuse  Révolution  »,  il  quitta  Valen- 
ciennes  pour  accourir  à  Paris.  Tous  les  abords  en  étaient 
occupés  par  les  régiments  étrangers,  allemands  et 
suisses  (2),  qui  auraient  vite  fait,  en  quelques  heures, 
d'écraser  la  populace.  Impatient  de  bataille,  il  brûlait  les 
étapes.  Quand  il  arriva  aux  portes  de  Paris,  le  1 4  juillet, 
vers  le  déclin  du  jour,  la  Bastille  était  prise  (3). 

Dans  la  nuit  même,  il  tourna  bride  et  rentra  à  Va- 
lenciennes  ;  son  commandement  devint,  dès  lors,  le 
grand  passage  des  émigrés  :  Artois  d'abord,  puis  Condé, 
et  les  Polignac,  les  Broglie,  et  tous  les  autres.  Il  les  ac- 
compagnait, en  armes,  jusqu'à  la  frontière  et  préparait 
avec  eux  le  coup  du  retour,  leur  donnant  rendez-vous 
dans  trois  mois  (4).  Deux  canons  chargés  contenaient 
le  peuple  ;  cependant  la  garnison  elle-même  devint 
menaçante  (5),  et  il  fut  obligé  de  quitter  la  place. 

Il  n'y  avait  point  de  pire  conseiller  pour  la  Reine, dans 
ces  heures  tragiques,  que  cet  homme  de  fausse  énergie. 


(1)  Mémoires,  IV,  29.  —  Il  dénonce  les  ministres  «  maladroits  » 
qui  commirent  la  faute  contagieuse  «  d'établir  la  liberté  en 
Amérique  en  soutenant  des  sujets  révoltés  contre  leur  souve- 
rain ».  Necker  est  un  «  charlatan  »  et  un  «  scélérat  ». 

(2)  MiCHELET,  Révolution,  I,  109:  «  Royal-Cravate  était  à  Cha- 
renton;  à  Sèvres,  Reinach  et  Diesbacli;  Nassau  était  à  Ver- 
sailles, Salis-Samade  à  Issy,  les  hussards  de  Rerchény  à  l'Ecole 
militaire;  ailleurs,  Chàtcauvicux,  Esterhazy,  Rœmer.  » 

(3)  Mémoires,  IV,  35. 

(4)  Ibid.,  36;  E.  Daudet,  Coblentz,^. 

H5)   Les    régiments  d'Orléans    et    Royal-Suédois.   [Mémoires 
IV,  37.) 
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vantard  et  bruyaiil.  Mais  ces  défauts  mômes,  et  tant  de 
souvenirs  des  jours  heureux,  le  rendaient  agréable  ; 
elle  Tembrassa  avec  des  larmes  (i)  et  l'installa,  avec 
Tabbé  de  Fontanges  (2),   dans  son   conseil  intime  (3). 

11  y  prodigua,  neuf  mois  durant,  les  avis  furieux.  En 
correspondance  suivie  avec  Bouille,  il  le  pressait  de 
marcher  avec  les  régiments  fidèles  sur  Paris,  parlait 
sang  et  massacre;  lui-môme,  il  passera  «  son  couteau 
de  chasse  à  travers  le  corps  des  officiers  nationaux  qui 
s'opposeraient  au  départ  du  Roi  (4)  ».  Et,  comme 
Louis  XVI  ne  profite  pas,  pour  fuir,  du  séjour  qu'il  fait 
à  Saint-Cloud,  «  où  il  y  avait  toute  facilité  (5)  »,  Es- 
lerhazy  proclame  son  égal  mépris  du  roi  et  du 
peuple  :  «  Le  Roi  livre  la  noblesse  et  le  clergé  aux  scé- 
lérats ;  il  n'a  môme  plus  assez  de  caractère  pour  abdi- 
quer, comme  la  Reine  l'y  engage  (6).  » 

Il  parlait  plus  qu'il  n'agissait;  mais  tant  de  bravades 
et  de  propos  sans  mesure  excitaient  contre  lui  des  hai- 
nes violentes.  Déjà,  pendant  son  gouvernement  du 
Hainaut,  il  avait  été  dénoncé,  par  deux  fois,  à  l'As- 
semblée (7)  :  pour  avoir  fait  rebrousser  des  farines  sur 
Bruxelles,  «  dans   le  dessein  de  faire  mourir   le  peu- 


,i'  Mémoires.,  IV,  87. 

{'i)  François  de  Fontanges,  aunnônier  de  la  Reine;  il  était, 
depuis  1788,  archevêque  de  Toulouse. 

(3)  Correspondance  du  comte  de  Vaiidreuil  avec  le  comte  d'Artois, 
I,  809,  leltre  du  2G  septembre  1790  :  «  Ceux  qui  ont  à  présent 
la  principale  confiance  de  la  Reine  sont  d'Esterhazy  et  labbé 
de  Fontanges.  » 

(4)  Mémoires,  IV,  4^. 

(5)  MiCHELET,  Révolution,  I,  194.  —  Eslerhazy  raconte,  dans  ses 
Mémoires,  comment,  dans  une  partie  de  chasse  au  Vésinet, 
Louis  XVI  laissa  échapper  une  occasion  de  gagner  Tarmée 
de  Bouille  (IV,  48). 

(G)  Mémoires,  IV,  42. 

(71  Lettre  d'Esterhazy  au  marquis  de  Goury,  du  27  août  1789: 
«  Sur  des  faits  tous  également  fai  x,  » 
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pie  de  faim  (i)  »  ;  —  «  pour  avoir  attenté  à  la  liberté, 
en  faisant  porter  des  mains  criminelles  sur  quatre  ci' 
toyens  innocents  et  vertueux  »  de  Marienbourg  qui 
avaient  été  emprisonnés  (2). 

Esterhazy  allait  être  décrété  d'arrestation  quand 
Henry,  lieutenant-prévôt  de  la  maréchaussée  d'Aves- 
nes,  le  sauva  en  revendiquant  la  responsabilité  de  l'af- 
faire de  Marienbourg  (3).  «  L'Assemblée,  dit  un  pam- 
phlet du  temps  (4),  se  repentira  de  l'avoir  pardonné.   » 

Enfin,  quelques  jours  avant  la  fuite  de  Varennes,  il 
partit  pour  Coblentz  (5). 

La  branche  légitime  des  Esterhazy  français  finit  avec 
lui.  Chargé  d'une  mission  des  princes  auprès  de  l'Impé- 
ratrice de  Russie,  il  fut  reçu  par  Catherine  avec  de 
grandes  marques  d'estime,  obtint  des  subsides,  mais 
ne  put  décider  le  comte  d'Artois  à  l'action  (6).  De  dé- 


fi) Les  Révolutions  de  Paris,  n»  11,  du  19  au  26  septembre  ijHc), 
47-  —  Lettre  de  Quatrefages  de  la  Roquette,  député  de  la 
sénéchaussée  de  Nîmes,  du  8  septembre  1789,  à  des  amis  du 
Vigan  [Inlermédiaire  des  chercheurs,  n»  926). 

(2)  Gazelle  nationale  [Monileur  Universel)  n'  45.  —  Séance  du 
21  août  1789.  —  Rapport  de  Gossuin  et  Ponchin,  députés  du 
haillage  du  Quesnoy  (27  août). 

(3)  Lettre  du  29  août  1789  :  «  Je  suis  désespéré,  écrit  Henry 
à  Esterhazy,  que  vous  soyez  inculpé  dans  une  affaire  à  laquelle 
vous  n'avez  nulle  part.  Je  le  déclare  sur  ma  conscience  et  mon 
honneur,  à  la  face  de  la  nation  et  de  l'univers  :  c'est  sur  la 
plainte  seule  des  officiers  municipaux  de  Marienbourg,  adres- 
sée à  MM.  les  députés  ordinaires  à  Valenciennes...  etc.» 

(4)  Alphabet  de  la  Cour,  6. 

(5)  Mémoires,  IV,  5i  (8  juin  1791). 

(6)  Il  avait  fait  venir  le  comte  d'Artois  à  Saint-Pétersbourg: 
Catherine  donna  un  million  au  prince,  lui  enpromit  quatre  et  lui 
i^emit  une  épée  magnifique  :  «  Je  ne  vous  la  donnerais  pas,  lui 
dit-elle,  si  je  n'étais  sûre  que  vous  péririez  plutôt  que  de  dif- 
férer à  vous  en  servir.  »  Artois  répondit  :  «  Je  prie  Votre  Ma- 
jesté de  n'en  pas  douter.  »  Le  comte  de  Vauban  dit  à  Estei- 
hazy  :  «  Il  a  reçu  cette  épée  comme  un  homme  qui  ne  s'en 
servira  pas.  >:  (Vauban,  Mémoires,  16.) 
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goût,  il  lâcha  la  partie,  se  fixa  en  Volhynie,  à  Gro- 
dek  (  1  )  ;  son  fils  aîné  et  ses  filles  s'établirent  en  Autri- 
che  ;  son  fils  cadet  se  fit  russe. 


III 


Pendant  que  ce  fils  d'émigrés  émigrait  à  nouveau,  sa 
sœur  Marie- Anne  restait  en  France.  Elle  avait  paru 
quelque  temps  à  la  Cour  de  Nancy,  avait  reçu  le  titre 
de  dame  que  le  Roi  accordait  aux  filles  de  qualité, 
quand  elles  ne  trouvaient  pas  à  se  marier,  et  était  re- 
tournée, vers  1760,  à  la  maison  maternelle  du  Vigan. 
Un  gentilhomme  du  cru,  son  voisin,  le  marquis  Jean- 
César  de  Ginestous  (2),  viguier  et  gouverneur  du  Vigan, 

11)  Il  mourut  à  Grodek  en  1805.  Il  avait  épousé,  en  1785,  la 
comtesse  de  Hollweill  et  eut  d'elle  trois  filles  et  deux  fils  : 
Valenlin,  né  à  Paris  en  1786,  mort  à  Vienne  en  1889;  Ladislas, 
né  à  Grodek  en  1797,  mort  en  187G,  au  lieu  de  sa  naissance, 
>ians  laisser  de  postérité.  Valentin  eut  un  fils  qui  fut  ambassa- 
deur d'Autriche  en  Suède  et  en  Russie,  ne  se  maria  pas  et  mou- 
rut à  Paris,  le  2  novembre  1857. 

(2)  Les  Ginestous  sont  une  vieille  famille  noble  du  Langue- 
doc et  remontent  authentiquement  au  xii°  siècle.  {Histoire  du 
Languedoc,  10,  n«  33.)  Pierre  de  Ginestous,  seigneur  d'Ar- 
gcntières,  Madières,  Gravières  et  autres  lieux,  gouverneur  et 
viguier  du  Vigan,  épousa,  le  25  mars  1716,  Françoise  Daudet 
dont  il  eut  trois  fils  et  trois  filles.  Laîné,  Jean-André-César,  fut, 
comme  son  père,  viguier  du  Vigali;  commandant  du  régiment 
du  colonel-général  et  chevalier  de  Saint-Louis,  il  reçut  de 
Louis  XV  le  titre  de  marquis  (Lettres  patentes  du  10  dé- 
cembre 1752).  Ses  deux  frères,  le  comte  Joseph  Louis  et  le 
vicomte  Henri  Fuberand,  servirent  également  comme  officiers. 
Armes  :  d'or,  au  lion  de  gueules,  etc.  ;  devise  islabit  alque  flo- 
rebit.  (De  La  Chesnaye,  Desbois  et  Radier,  Dictionnaire  de  la 
Noblesse.)  C'est  le  marquis  qui  fut  l'amant  de  Marie-Anne.  — 
Aristide  Ollivier,  frère  aîné  d'Emile  Ollivier,  fut  tué  en  duel,  le 
21  juin  i85i,  par  un  membre  de  cette  famille. 
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lui  fil  alors  un  enfant,  qui  fut  déclaré  sous  les  noms  de 
.  Jean-Marie-Auguste,  né  de  père  et  mère  inconnus  (i), 
—  Jean  élànl  le  premier  prénom  du  père  et  Marie  celui 
de  la  mère,  —  et  qui  grandit  sous  le  sobriquet  de 
Valsin  (2). 

Ce  nom  de  Valsin  n'est  pas,  comme  on  Ta  supposé, 
celui  d'un  officier  qui  aurait  été  marié  morganalique- 
ment  à  Marie-Anne  (3),  ou  d'un  comédien  qui  aurait  eu 
ses  faveurs  (4).  Si  l'acteur  ou  le  soldat  a  existé,  on  n'en 
a  aucune  trace  ;  au  contraire,  la  famille  de  Gineslous 
a  gardé  la  tradition  des  amours  de  son  ancêtre  avec  la 
descendante  des  magnats  hongrois  (5).  Valsin,  comme 


(1)  Né  à  Valleraugue  (canton  du  Vigan),  le  7  mai  1767.  — 
L'acte  de  baptême,  du  i^""  octobre,  porte  que  «  l'enfant  fut 
ondoyé,  une  heure  après  sa  naissance,  par  le  maître  chirur- 
gien-accoucheur Recolin,  lequel  a  présenté  l'enfant  et  a  déclai'é 
quil  était  né  dans  la  paroisse...  Le  parrain  a  été  Antoine  Ra- 
bier,  fabricant  en  bas  de  cette  paroisse  :  la  marraine,  Jeanne 
Chassagnols,  veuve  de  Claude  Rlanc,  sage-femme  du  lieu.  » 
Signé  :  Recolin  Rabier,  Teissier,  curé.  {Extrait  des  Registres 
de  l'état-civil  de  Valleraugue.) 

(2)  «  Le  nom  de  Walsin  n'a  été  continué  à  être  porté  que 
comme  sobriquet  et  parce  que  c'est  sous  ce  nom  que  le  fils  de 
Marie-Anne  avait  été  connu  avant  sa  reconnaissance  par  sa 
mère.  »  (Lettre  du  commandant  Esterhazy  à  son  cousin  Chris- 
tian, décembre  1899.) 

(3)  Louis  XVI  et  Marie-Anloineile,pavFEiULLETDE  Conghes,  IV, 
69.  -—  C'est  également  la  version  des  Esterhazy  d'Autriche. 
J^ettre  du  comte  Nicolas  Esterhazy  au  Fremdenblatt  devienne, 
24  novembre  1897.) 

(4  Lettre  (inédite)  du  commandant  Esterhazy  à  son  cousin 
Christian  :  <«  Le  cabotin  de  20^  ordre  qui...  »  etc.  —  Selon  une 
troisième  version,  le  fils  adultérin  du  marquis  de  Ginestous 
aurait  été  présenté  au  baptême  par  un  bas  officier  de  son  régi- 
ment, du  nom  de  Walsin.  Mais  cette  version  est  démentie  par 
l'acte  de  baptême. 

(5;  Lettre  du  marquis  Raymond  de  Ginestous  à  Scheurer- 
Kestner  (4  juillet  i8()8,  de  Buenos-Ayres).  — C'est  également  la 
version  de  Christian  Esterhazy.  {Libre  Parole  du  25  novembre 
1897-) 
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Valville  ou  Valmont  (i),  est  un  nom  cFamoureux  chez 
les  petits  poètes  et  les  romanciers  du  dix-huitième 
siècle.  L'inconstant  héros  des  Tableaux  de  Parny  s'ap- 
pelle Valsin  (2).  Le  nom,  de  pure  fantaisie  (Sinval  re- 
tourné), familier  à  une  lectrice  de  livres  galants,  con- 
venait à  un  enfant  adultérin.  Le  V  initial  sera  devenu 
W  après  que  Mme  Esterhazy  eut  reconnu  son  fds, 
en  Tan  111,  par  acte  authentique  (3).  Le  sobriquet  ro- 
manesque prenait  ainsi. un  faux  air  magyar  (4). 

Les  Esterhazy  d'Autriche  ignorèrent  d'abord  cette 
branche  bâtarde  ;  ils  essayèrent  en  vain,  par  la  suite, 
de  lui  contester  le  nom  qu'elle  tenait  légalement  de 
Marie-Anne  (5). 

Mme  Esterhazy,  après  un  court  emprisonnement 
sous  la  Terreur,  s'était  fixée  à  Nîmes, où  elle  vécut  jus- 
qu'à un  âge  très  avancé  (6).  Walsin  y  avait  épousé,  en 
l'an  V,  la  fille  d'un  négociant  aisé  (7)  et   fit  lui-même  le 

(il  Valville  est  le  héros  des  Liaisons  dangereuses;  ]e  Paysan 
parvenu  de  Marivaux  prend  le  nom  de  Valmont.  On  trouve 
encore  Valmiers,  Valsinore,  Valraor  iValmor  et  Lydia,  par  le 
marquis  de  Sade). 

(•.>.)  «  Valsin,  jamais  ton  inconstance...  —  Cependant,  Valsin 
infidèle...  —  C'est  ainsi  qu'à  la  volupté  —  Valsin  préparait  la 
beauté.  »  (Parny.)  —  Plus  tard,  l'orthographe  du  nom  s'altère 
par  étymologie  populaire;  Valsin  devient  Valsain  :  Chéron 
aine,  Valsain  el  Florville,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers, 
représentée  à  l'Odéon,  en  i8o3;  Béranger  :  «  Mais  je  vois  Val- 
sain  paraître.  '>  (Chansons,  la  Chalte.) 

(3  Déclaration  de  maternité,  en  date  du  G^  complémentaire 
de  l'an  III  de  la  République,  en  faveur  de  Jean-Marie-Augusle 
Esterhazy,  devant  Fosquet,  notaire  public. 

(4)  Ce  faux  (en  linguistique)  ne  pouvait  faire  illusion  qu'aux 
ignorants  de  la  langue  hongroise,  qui  n'admet  pas  la  lettre  s 
sans  voyelle  intermédiaire. 

(5)  Assignations  du  28  mars  1899  à  Christian,  et  du  28  mars 
au  commandant  Esterhazy. 

(6)  Elle  mourut  à  Nîmes,  le  3o  janvier  1823,  à  81  ans. 

(7)  Marie-Marthe-Adélaïde  Cartier,  fdle  de  Vincent  Cartier  et 
de  Madeleine  Devès.  —  Sur  l'acte  de  mariage,  le  futur  conjoint 
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commerce  ;  il  eut  cinq  enfants  :  deux  filles,  qui  mouru- 
rent jeunes,  et  trois  .fils,  Valentin  (i),  Jean-Louis-La- 
dislas  (2)  et  Ferdinand  (3).  L'aîné  ne  porta  que  le  nom 
d'Esterhazy  ;  les  cadets  et  l'une  des  filles  joignirent 
celui  de  Walsin  à  leur  nom  patronymique,  signèrent 
des  deux  noms. 

L'âpre  vigueur  de  la  race,  qui  s'était  reposée  dans  ce 
tranquille  bourgeois  du  midi  (4),  se  réveilla  dans  ses 
fils.  Les  deux  Walsin  embrassèrent  la  carrière  militaire. 
Nés  plus  tôt,  ils  eussent  fait  figure  au  second  plan  de 
l'épopée  impériale.  Braves  au  feu,  d'une  ambition  ai- 
guisée, sans  scrupules  comme  sans  peur,  de  l'étolTe  où 
Napoléon  taillait  ses  colonels  d'avant-garde,  ils  guet- 
taient toute  occasion  de  paraître,  guerre  étrangère  ou 
guerre  civile. 

Ferdinand  Esterhazy,  au  sortir  des   grandes  écoles 

n'est  désigné  que  sous  le  nom  d'Esterhazy  :  «  Le  20^  prairial 
an  V...  sont  comparus  :  Jean  Marie-Auguste  Esterhazy,  négo- 
ciant, âgé  de  29  ans,  natif  de  la  commune  de  Valleraugue,  fils 
naturel  et  adoptif  de  Marianne  Esterhazy...  »  Signé  :  Jean- 
Marie-Auguste  Esterhazy. 

(1)  Né  à  Nîmes  en  1802  (3o  germinal  an  X).  Il  s'établit  à 
Marseille  où  il  se  livra  au  commerce,  mais  sans  succès.  De 
son  mariage  avec  Mlle  Lenormant,  il  eut  trois  fils,  Edmond, 
Ernest  et  Paul.  Mort  le  i5  novembre  i856. 

(2)  Né  à  Nîmes  en  1804  (25  messidor  an  XII). 

(3;  Né  à  Nîmes  le  18  mai  1807.  —  L'acte  de  naissance  (du 
20  mai  1807,  devant  Etienne  Reboul,  premier  adjoint;  donne  les 
prénoms  :  Louis-Joseph-Ferdinand;  le  nom  de  Walsin  figure 
seulement,  comme  aux  actes  de  naissance  des  deux  aînés, 
dans  la  désignation  du  père  :  »<  Devant  nous...  est  comparu  Jean- 
Marie-Auguste  Walsin  Esterhazy,  propriétaire,  domicilié  à 
Nîmes  sur  la  section  cinq...  »  Signé  :  Walsin-Esterhazy.  — 
D'autre  part,  l'ainée  des  filles  est  enregistrée,  sur  son  acte  de 
naissance,  sous  les  noms  de  Marie-Joséphine-Almérie  Walsin 
d'Esterhazy,  fille  de  Walsin  dEsterhazy. 

(4)  Mort  à  Nîmes  le  11  mai  1840.  —  L'acte  de  décès  le  désigne 
comme  suit  :  Jean-Marie-Augustè  Walsin  d'Esterhazy,  proprié- 
taire, âgé  de  septante-trois  ans. 
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(Polytechnique  et  École  d'application  de  Metz),  partit 
pour  rAfrique.  Le  service  sévère  de  rartillerie  s'accor- 
dait mal  avec  son  humeur  emportée  et  le  tempérament 
de  cavalier  qu'il  avait  hérité  de  ses  ancêtres.  Comme  il 
avait  appris  l'arabe,  il  s'attacha  au  fameux  Yusuf ,  qui  lui 
obtint  le  commandement  d'un  escadron  de  cavalerie  in- 
digène, le  Mag-hzen  d'Oran  (i).  Ces  Moukhalias  (porte- 
fusils)  ressuscitèrent,  sous  le  burnous,  les  hussards 
d'Esterhazy.  Ils  en  avaient  l'élan  et  la  sauvagerie. 

Après  le  combat  de  la  Mouïla,  ils  dressèrent,  sur  le 
champ  de  bataille,  une  pyramide  de  cent  cinquante 
têtes  (2). 

Ces  renégats  de  la  patrie  arabe,  sous  les  ordres  du 
petit-fds  d'un  transfuge  hongrois,  furent  maudits  par 
les  patriotes  qui  suivaient  l'étendard  vert  d'Abd-el- 
Kader;  mais  ils  restèrent  fidèles  à  leur  trahison. 
Esterhazy  fait  ainsi  leur  éloge  :  «  Les  préjugés,  le  fa- 
natisme, les  sympathies  peut-être  se  turent  devant 
leur  intérêt,  ce  souverain  mobile  des  actions  des 
hommes  (3).  »  Ce  furent  encore  les  Moukhalias  qui  em- 
portèrent à  l'Isly,  avec  les  spahis  de  Yusuf,  le  camp  du 
Sultan  du  Maroc.  Avant  que  les  batteries  déployées 
sur  le  front  de  bandière  eussent  pu  tirer  une  seconde 
charge,  ils  étaient  sur  les  canonniers  et  sabraient  tout(/i). 

Esterhazy,  entre  deux  combats,  écrivait  des  livres  sur 
l'organisation  de  la  conquête  algérienne.  Dans  le  pre- 


(1)  Camille  Rousset,  La  Conquête  de  V Algérie  (1841-1857),  I, 
54.  —  Souvenirs  du  général  du  Barail,  I,  121.  —  Il  fut  cité 
trois  fois  à  l'ordre  du  jour.  Capitaine  en  i84o,  chef  d'escadi-on 
en  1842,  colonel  en  1847,  il  ne  rentra  en  France  qu'en  i8'',8  et 
fut  nommé  général  de  brigade  en  mai  i852. 

(2)  C.  Rousset,  I,  827. 

(3)  Notice  tiistorique  sur  le  Maghzen  d'Oran,  par  le  colonel 
Walsin-Esterhazy  (Oran,  1649),  198. 

(4)  C.  Rousset,  I,  359,  862;  Du  Barail,  I,  253. 
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mier,  il  propose  en  modèle  le  système  turc  :  «  Les  idées 
d'humanité  et  de  justice  ne  sont,  chez  les  nations  qui 
les  appliquent  à  la  conquête,  que  des  symptômes  de 
décadence  et  de  caducité  ;  laissons  les  philanthro- 
pes crier  à  la  barbarie  ;  la  conquête  est  fille  du 
sabre,  elle  ne  grandit  et  ne  s'établit  que  par  lui  (i).  » 
Dans  le  second,  il  explique,  tout  au  contraire,  l'impuis- 
sance de  la  force  seule  «  à  désarmer  une  nation  qui 
lutte  pour  son  indépendance  »  ;  la  France  doit  cesser  de 
se  révéler  seulement  «  par  la  razzia,  le  meurtre  et  1  incen- 
die »  ;  si  la  génération  actuelle  est  fatiguée  de  la  guerre, 
«  qui  nous  répond  de  la  génération  à  venir  (2)  »  ? 

Il  passe  ainsi  d'un  système  à  un  autre,  comme  ses 
aïeux  ont  changé  de  patrie,  ou  comme  lui-même  et  son 
frère  (3)  changent  de  parti  politique.  Dans  ces  cer- 
vaux,  d'une  effrayante  mobilité  d'idées,  un  seul  principe 
est  fixe  :  l'intérêt.  On  ne  les  vit  jamais  que  tournés  vers 
les  soleils  levants. 

Esterhazy  était  en  mission  à  Tunis  (4)  quand  il  y  ap- 
prit le  coup  d'État  de  Décembre.  Il  écrivit  aussitôt  au 
préfet  de  Constantine  :  «  Ce  sera  toujours  un  bien  vif 
regret  pour  moi  de  ne  pas  avoir  été  en  position  de  ren- 
dre des  services  dans  les  événements  qui  viennent  de 
s'accomplir  ;  je  ne  suis  qu'à  moitié  consolé  par  la  pensée 
qu'il  yen  aura  encore  à  rendre  (5).  » 

(1)  De  la  Domination  turque  dans  Vancienne  Régence  d'AUjer, 
introduction,  v,  ix,  xiii,  etc.  Ailleurs  :  «  Il  faut  faire  trembler 
les  Arabes.  » 

(2)  Le  Maghzen  d'Oran,  5,  209,  235,  262,  etc. 

(3)  Jean-Louis  Esterhazy  sortait  de  l'École  de  Saint-Cyr;  il 
fut  attaché,  comme  capitaine,  à  la  maison  militaire  de  Louis- 
Philippe  et  promu  général  de  brigade  en  i85o. 

(4)  La  mission  militaire  de  Tunis  avait  été  précédemment 
dirigée,  avec  beaucoup  de  succès,  par  son  frère.  (A.  de  Haux, 
La  Régence  au  xix^  siècle^  176.) 

(5)  Catalogue  Gharavay,  n»  l^ù,  pièce  4</>. 
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On  doit  croire  que  ses  solides  qualités  de  cavalier, 
plus  que  ce  regret,  le  firent  désigner  pour  l'expédition 
de  Grimée.  Il  s'y  distingua  au  combat  d'Eupatoria  ou 
de  Kanghill  (i),  l'un  des  derniers  de  la  guerre,  et  fut 
nommé,  le  même  jour  que  son  frère,  général  de  divi- 
sion (-2).  Mais  les  fatigues  du  siège  de  Sébastopol,  le 
terrible  hiver  (3)  et  le  typhus  des  armées,  plus  terrible 
encore,  l'avaient  usé.  Il  languit  quelques  mois,  au  climat 
natal  de  Provence,  et  mourut  à  Marseille,  âgé  à  peine  de 
cinquante  ans. 

De  son  mariage  avec  Mlle  de  Beauval,  il  laissait  un  fils 
et  une  fille. 

(i)  29  septembre  1855.  —  Un  ordre  général  du  maréchal  Pel- 
liss.er  (n»  3i)  porte  à  la  connaissance  de  l'armée  «  le  combat 
d'Eupatoria  qui  fait  grand  bonneur  au  général  d'AllonvilIe,  au 
4^  régiment  de  bussards,  aux  6^  et  7^  régiments  de  dragons,  à 
la  batterie  Armand  de  l'artillerie  à  cheval,  ainsi  qu'aux  géné- 
raux Walsin-Esterhazy  et  de  Champeron.  »  Camille  Rousset 
(Hiaîoire  de  la  guerre  de  Crimée,  II,  4i4)  ^it  seulement  que  «  ce 
succès  fil  beaucoup  d'honneur  au  général  d'AllonvilIe  ».  D'après 
un  autre  récit,  <<  le  général  Walsind'Esterbazy  traversa  les  rangs 
des  Russes,  la  canne  à  la  main,  semant  sur  le  sol  son  état- 
major  et  son  escorte  ».  (Mismer,  Souvenirs  d'un  dragon,  286.) 
—  Esterbazy  s'est  vanté  souvent  du  rôle  de  son  père  dans  ce 
combat  :  «  Mon  père,  le  sabre  à  la  main,  à  cinquante  pas  en 
avant  de  son  premier  rang,  cbargea,  avec  quatre  escadrons  du 
4*^  hussards,  deux  batteries  d'artillerie  et  deux  régiments  de 
cavalerie  russes,  sabra  les  canonniers  ennemis  sur  leurs  pièces, 
eut  tout  son  peloton  d'escorte,  son  aide  de  camp  et  son  offi- 
cier d'ordonnance  défoncés  autour  de  lui  et  foutit  la  canaille 
russe  en  déroute.  C'est  le  plus  brillant  fait  d'armes  dont  puisse 
s'enorgueillir  la  cavalerie  française.  »  (Lettre  à  Serge  Bas- 
set, de  Londres,  juillet   1899.) 

(2)  18  mars  i856. 

(3)  Le  20  décembre  i855,  le  thermomètre  descendit  à  27"  au- 
dessous  de  zéro. 
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IV 


Marie-Charles-Ferdinand  Walsin-Esterhazy  avait  dix 
ans  à  la  mort  de  son  père  (i);  sa  mère  s'établit,  dans 
des  conditions  très  modestes,  à  Paris  (2). 

Ses  camarades  du  lycée  Bonaparte  (3)  ont  gardé  le 
souvenir  d'un  garçon  maigre,  au  teint  mat,  le  nez  pointu, 
les  lèvres  minces,  et  presque  pauvrement  vêtu,  d'une 
longue  blouse  qui  semblait  coupée  dans  un  vieux  man- 
teau de  général,  le  col  de  velours  très  haut,  crasseux, 
masquant  l'absence  de  linge.  Il  vivait  à  l'écart,  ne  cher- 
chait pas  à  se  lier,  tranchant  et  sec,  de  répartie  prompte, 
et  trouvait  alors  le  mot  acéré  et  méchant.  On  ne  l'ai- 
inait  pas,  mais  on  avait  le  sentiment  qu'il  n'était  point 
banal,  d'une  intelligence  précoce,  si  parfaitement 
étranger  aux  jolis  enthousiasmes  de  son  âge,  dur  de 
cœur,  aigri  déjà  de  ne  pas  être  riche,  sans  autre  ambi- 
tion que  la  volonté  nette  de  le  devenir  et  de  jouir  de  la 
vie. 

Sa  mère  avait  décidé  qu'il  entrerait  à  l'École  de  Saint- 
Cyr,  ne  concevant  pas  d'autre  carrière  pour  le  fils  d'un 
général  et  le  descendant  de  tant  de  soldats.  Mais  Ester- 
ai) Né  le  16  décembre  1847  à  Paris,  28,  rue  de  Clichy.  Il  était 
de  trois  ans  l'aîné  de  sa  sœur. 

(2)  Elle  occupait  un  petit  appartement  au  n»  18  de  la  rue  de 
Berlin. 

(3)  Esterhazy  entre  au  lycée  Bonaparte  (classe  de  quatrième) 
en  1860.  Il  suit,  à  partir  de  la  ti'oisième,  la  section  des  sciences. 
Au  palmarès  de  1861,  il  est  porté  pour  cinq  accessits  ;  à  celui 
de  1862,  pour  un  second  prix  de  narration  française  et  un 
accessit.  Il  suit  les  cours  de  seconde  jusqu'en  mars  i8ô3  et 
quitte  alors  le  lycée.  Je  note,  parmi  ses  professeurs,  Camille 
Rousset  pour  l'histoire,  Desbovcs  et  Tombeck  pour  les 
mathématiques,  Cucheval  et  Legouëz  pour  les  lettres. 


ESTERHAZY  19 

hazy  quitta  le  lycée,  sans  qu'on  sache  pourquoi,  avant 
la  fin  de  ses  études  (i),  et,  sa  mère  étant  morte  peu 
après  (2),  il  laissa  là  ces  perspectives  militaires  et  ferma 
ses  livres  (3). 

Il  se  trouvait  ainsi,  à  dix-huit  ans.  à  la  tête  de 
quelque  argent  et  maître  de  ses  actions.  Le  monde 
parisien  l'attirait  et  il  comptait  y  faire  figure. 

Entre  tant  d'Esterhazy  qui  ont  fait  du  bruit  dans 
l'histoire,  il  semble  avoir  choisi  dès  lors  son  modèle,  ce 
comte  Ladislas  qui,  par  la  faveur  des  femmes  (/|), 
était  parvenu  aux  grands  emplois  et  à  la  fortune.  Il 
racontait  avec  complaisance  les  amours  du  bel  Esler- 
hazy  avec  Marie- Antoinette,  et,  de  ce  que  son  grand- 
oncle  aurait  couché  dans  le  lit  d'une  reine  de  la  maison 
de  Habsbourg  (5),  il  se  disait  cousin  de  l'Empereur 
d'Autriche.  Il  prit  le  titre  de  comte  et  joua  au  grand 
seigneur. 

Il  est  probable  qu'après   avoir  gaspillé   en   peu  de 


(i)  Il  est  porté  sur  les  registres  du  Lycée  Bonaparte  (aujour- 
d'hui Condorcet)  comme  ayant  quitté  la  classe  de  seconde,  sec- 
tion des  sciences,  en  mars  i8<)3.  Il  avait  alors  seize  ans. 

(2)  i8G5. 

(3)  II  ne  passa  même  pas  l'examen  du  baccalauréat  ;  le  fait 
a  été  contrôlé  à  la  Sorbonne.  Cependant,  le  président  Ballot- 
Beaupré  écrit  dans  son  Rapport  :  «  Esterhazy,  après  avoir  fait 
ses  études  en  Autriche,  mais  obtenu  en  France  les  diplômes 
de  bachelier  ès-lettres,  bachelier  ès-sciences  et  licencié  en 
droit...  »  {Cass.,  III,  128.)  Les  renseignements  qui  ont  été  four- 
nis à  la  Cour  de  cassation  sont  autant  de  faux.  Esterhazy,  qui 
a  fait  ses  études  au  lycée  Bonaparte,  n'a  passé  aucun  de  ces 
examens. 

(4)  Feuillet  de  Conçues,  Louis  XVI  et  Marie-Anioinelte,  IV, 
7,   8,  10,   16,    etc.,     d'après   les    Mémoires  inédits  de  Ladislas. 

(5)  L'accusation,  née  dans  la  société  du  comte  de  Provence, 
fut  accréditée  par  les  pamphlétaires  du  Palais-Royal  et  par 
ceux  de  la  Révolution  ;  on  a  vu  (p.  71  que  Ladislas  se  com- 
porta, notamment  dans  une  querelle  qu'il  chercha  à  Lauzun», 
de  façon  à  justifier  les  soupçons.  [Mémoires  de   Lauzun,  238^ 
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temps  son  médiocre  patrimoine,  il  s'embourba  dans 
quelque  aventure  fâcheuse  et  fut  obligé  de  quitter  Paris. 
Ce  n'est  pas  sans  motif  qu'il  a  cherché  à  donner  le 
change  sur  ces  premières  années  d'une  vie  agitée.  Un 
parent  d'Autriche  l'aurait  recueilli  en  i865  et  fait  élever 
à  l'École  militaire  de  Wiener-Neustadt  ;  il  en  serait 
sorti,  l'an  d'après,  officier  de  cavalerie  dans  l'armée 
impériale  et  aurait  reçu,  à  Custozza,un  coup  de  lance  (  i  ). 
Or,  tout  ce  roman  qu'il  répéta  cent  fois  et  qu'il  agré- 
mentait de  détails,  selon  la  qualité  de  ses  auditeurs,  n'est 
qu'un  tissu  d'impostures. 

Aucun  des  Esterhazy  d'Autriche  n'eut  jamais  de 
rapport  d'amitié  avec  les  descendants  de  Marie-Anne  ; 
ils  leur  contestaient  jusqu'à  leur  nom  et  leur  susci- 
tèrent, dans  la  société,  d'humiliantes  difficultés  (2). 
Les  registres  de  l'Académie  militaire  de  Vienne  (3)  ne 
portent  la  trace  que  d'un  seut  Esterliazy,  Louis,  comte 
de  Galantha,  qui  fut  admis  à  l'École  en  18^9  (4)  i  Ferdi- 
nand Walsin  avait  alors  deux  ans.  Enfin,  les  annuaiœs 
de  l'armée  autrichienne (5) mentionnent,  dei865  à  1867, 
plusieurs  officiers  portant  le  nom  d'Esté rliazy  (6),  mais 


(1)  Caas.,  I,  715,  Gaston  Grenier.    Ce   témoin  répète  le    récit 
qu'il  tenait  d'Esterhazy.  —Même  récit  à  des  journalistes  en  1897. 
(2I  Lettre  à  Christian  Esterliazy,  (Voir  p.  tfçp.) 

(3)  Die  Theresianische  M ilitscr- Académie  zu  \\iener  Neusladt 
iind  ihre  Zœglinge,  von  Johannes  Svoboda,  3  vol..  Vienne,  1894- 
1897. 

(4)  Ludwig Esterliazy  de  Galantha,  né  à  Presbourg  le  24  juil- 
let 1837  ;  entré  à  l'Académie  le  i^r  mars  1849  ;  sorti  le  29  mai 
1857.  —  D'après  Svoboda,  on  ne  connaît  de  cet  Esterhazy  que  ses 
années  d'école  ;  il  mourut  probablement  au  sortir  de  l'Acadé- 
mie. 

(5)  Mililœr  Schenialisniufi  des  Œslerreichen  Kaiserlhiims  fur 
i865.  1866,  1867.  (Vienne,  imprimerie  impériale.) 

(6)  Alexandre,  comte  Esterhazy,  à  Szent-Laszlo,  général  ma- 
jO:  sans  emploi.  (Annuaire  de  i8()5,  107.)  —  Prince  Aloïs  Es- 
terhazy de  Galantha,  lieutenant  en  ic  au  6<^  régiment  de    hu- 
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ce  sont  (les  Esterhazy  de  la  branche  légitime  :  les  con- 
trôles de  tons  les  régiments  autrichiens  ont  été  véri- 
fiés (i)  ;  le  nom  de  Walsin  n'y  figure  pas   (2). 

Ce  qu'on  peut  retenir  de  son  récit,  c'est  qu'il  a  intérêt 
à  cacher  ce  que  fut  sa  vie,  de  dix-neuf  ans  à  vingt- 
deux(3),  etqu'il  passaalors  (juelque  temps  en  Allemagne. 
Il  s'y  perfectionna  dans  l'usage  de  la  langue  qu'il  avait 
apprise  sommairement,  au  lycée,  avec  le  bon  «  monsieur 
Charles  ». 

On  ne  le  relrouve  avec  certitude  qu'en  1869,  à 
la  légion  d'Antibes.  La  dévotion  au  vicaire  du  Christ  ne 
l'y  avait  pas  conduit;  il  ne  croyait  ni  a  au  dieu  des  ar- 
mées (\)  »,  ni  à  aucun  autre.  Mais  il  était  sans  ressour- 
ces, et  sans  courage  pour  en  chercher  d'honnéles 
dans  la  vie  civile. 

Esterhazy  débuta  à  Rome,  comme  il  fera  toujours, 
par  jeter  force  poudre  aux  yeux  des  gens.  Le  premier 

lans.  Même  Annuaire,  \-20.!  —  Les  deux  mêmes  noms  à  l'An- 
nuaire de  1866(107  et  418).  —  IJAnnuaire  de  1867  ne  mentionne 
idus  le  comte  Alexandre  Esterhazy,  mort,  sans  doute,  en  i866- 
I.e  prince  Aloïs  y  figure  toujours,  au  6^  régiment  de  liulans 
(466).  Au  i2«  régiment  de  hussards,  Georges,  comte  Ester- 
hazy, sous-lieutenant  (454)- 

1)  Ces  recherches  furent  ordonnées  par  l'Empereur  d'Au- 
triche, en  1897,  quand  Esterhazy,  dénoncé  par  Mathieu  Drey- 
fus, prétendit  avoir  servi  dans  l'armée  autrichienne.  Le  rap- 
port du  ministre  de  la  Guerre  'n°  11923  est  daté  du  26  décem- 
bre 1897. 

(2)  Selon  une  autre  de  ses  versions,  Esterhazy  aurait  été,  non 
pas  officier,  mais  cornette,  en  1866,  au  i3«  régiment  de  hulans, 
dits  «  Ilulai'is  de  Trani  »,  prince  des  Deux-Siciles,  sous  les 
ordres  du  colonel  Pulz.  Les  recherches  faites  dans  les  con- 
trôles de  ce  régiment  ont  porté  sur  les  années  1860  h  1869. 

(3)  1866-1869. 

(4)  CuRiSTiAN  Esterhazy,  Mémoire  au  procureur  de  la  Répu- 
blique, 48,  lettre  d'Esterhazy.  —  Cependant  la  première  fois 
où  il  vit  le  Pape  (Pie  1X\  il  fut  ému  et  se  dit  à  lui-même  : 
«  Voilà  le  bon  Dieu  et,  toi,  tu  n'es  qu'un  sale  cochon.  »  (Récit 
fait  à  un  journaliste,  Charles  Roche.) 
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élonnemenl  passé,  on  ne  lardait  pas  à  découvrir  la 
barre  de  bâtardise  sur  son  nom  et,  sous  sa  divertissante 
faconde  et  son  élégance  de  théâtre,  la  rouerie  d'un  faux 
g-entilhomme  besoigneux.  Il  se  dégoûta  du  métier  en 
moins  d'un  an  et  donna  sa  démission  (i). 

Il  a  raconté  lui-môme  qu'à  son  retour  en  France,  au 
printemps  de  1870,  le  général  Walsin  (2),  son  oncle,  le 
décida  à  prendre  service  dans  la  légion  étrangère. 
L'Empereur  le  nomma  sous-lieutenant  (3)  et  lui  fit  re- 
mettre trois  cents  louis  pour  son  équipement.  Esterhazy 
alla  les  jouer  à  Bade. 

Il  y  était  encore  quand  la  guerre  éclata.  Il  vit  les 
régiments  allemands  recevoiî*,  dans  un  silence  reli- 
gieux, la  bénédiction  des  pasteurs,  rentra  à  Paris,  assista, 
sur  les  boulevards,  aux  manifestations  des  braillards 
qui  criaient  :  A  Berlin  !  et  comprit  aussitôt  que  «  nous 
étions  perdus  »  (4)- 

Ainsi,  le  destin,  un  ensemble  de  circonstances,  les 
unes  vulgaires,  les  autres  tragiques,  le  ramenaient  à 
cette  carrière  militaire  où  sa  mère  l'avait  destiné. 

Nommé  sous-lieutenant,  après  le  Quatre-Septembre, 
au  litre  français,  il  fitd  abord  campagne  sur  la  Loire  (5), 

(1)  Mars  1870  ;  il  était  entré  dans  la  Légion  romaine  en  mai 
i8()9.  {Cass.,  III,  123.) 

(2  Depuis  1860,  dans  le  cadre  dz  réserve,  mais  bien  en  cour. 
De  son  mariage  avec  une  Anglaise,  miss  Sarah  Lee,  il  n'avait 
qu'une  fille. 

(3)  La  nomination  parut  au  Journal  militaire  officiel,  p.  2oy  : 
«  N"  160,  par  décret  impérial  du  24juin  1870,  Régiment  étranger, 
2^  tour,  au  titre  étranger,  en  remplacement  de  M.  Martin,  dé- 
cédé, Walsin-Esterhazy  (Marie-Charles-Ferdinand),  ancien  offi- 
cier au  service  du  Gouvernement  pontifical.  » 

(4)  Récit  fait  à  Serge  Basset. 

(5)  Le  29  septembre,  au  2^  régiment  de  zouaves.  Ce  régi- 
ment fut  formé  par  le  lieutenant-colonel  (depuis  général) 
Logerot  et  prit  part  à  la  bataille  de  Coulmiers.  Logerot 
avant  été  nommé  colonel  au  38«  de  ligne,  le  2^  régiment   de 
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fut  attaché  ensuite  au  général  Rebillard  (i),  et  eut, 
pour  éducatrices  rincurie  et  la  défaite.  On  connaît  la 
douloureuse  histoire  de  ce  XV®  corps  de  l'armée  de 
TEst,  ses  longs  retards  à  paraître  sur  le  terrain  de  la 
guerre  (2),  Faffreuse  retraite  à  travers  les  neiges  du 
Jura  (3),  la  désagrégation  des  troupes  exténuées  à 
leur  retour  sur  Besançon  (\).  Si  Esterhazy,  qui  avait 
été  promu  capitaine,  s'était  signalé  pendant  ces  jours 
terribles,  on  le  saurait  de  lui-irnême  ;  il  a  confessé,  au 
contraire,  qu'il  prit  peur,  au  premier  combat  où  il 
assista  (5). 

Bien  qu'il  eût  été  rétrogradé  par  la  commission  de 
revision,  il  resta  dans  l'armée  après  la  conclusion 
de  la  paix,  soit  par  pis  aller,  soit  qu'il  lui  fût  venu  un 

zouaves  passa  sous  le  commandement  du  lieutenant-colonel 
Chevalier  et  fît  la  campagne  de  l'Est  à  la  2^  division  du 
XVe  corps,  sous  les  ordres  du  général  Rebillard. 

(1)  L'Etat-Major  du  général  Rebillard  était  ainsi  composé  : 
Uhrich,  capitaine,  faisant  fonctions  de  chef  d'État-Major  ;  de 
Liéderke,  capitaine,  sous-chef,  Walsin-Esterhazy,  lieutenant, 
et  marquis  de  Brissac,  officier  d'ordonnance.  {Enquête  patie- 
meniaire  sur  les  actes  du  Gouvernement  de  la  Défense  nationa'e, 
VU,  77  ;  lettre  du  général  Rebillard  au  président  de  la  Com- 
mission. )—  Esterhazy  fut  promu  lieutenant  (à  titre  provisoire) 
le  27  novembre  et  capitaine  le  27  décembre  ;  la  commis- 
sion de  revision  des  grades,  par  décision  du  3i  décembre 
1871,  le  replaça  sous-lieutenant.  {Cass.,  III,  128.) 

l'i)  E?iquêie,  III,  120,  rapport  Perrot  :  «  Le  mauvais  fonc 
lionnement  du  service  des  transports  s'accentua  de  plus  en 
plus...  Le  XVe  corps  mit  plus  de  dix  jours  à  franchir  une  dis- 
lance qu'il  aurait  dû  parcourir  en  48  heures.  » 

(3)  Freycinet,  La  Guerre  en  province,  271. 

(4)  Rapport  Perrot,  i25  :  «  Le  découragement  se  j)ropageait 
comme  une  fatale  contagion  et  avec  une  rapidité  effrayante. 
La  2^  division,  bien  qu'énergiquement  commandée,  se  main- 
tenait avec  peine  ;  l'autre,  exténuée  par  une  succession  de 
fatigues  excessives,  échappait  absolument.  »  —  Le  général 
Rebillard  protesta  contre  ces  appréciations.  {Lettre  au  président 
de  la   Commission   dEnquête,  VII,  76  0177.) 

(r>)  Récit  fait  à  Charles  Roche. 
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goût  passager  pour  le  métier.  Il  vécut  alors  (de  1872 
à  1876)  les  années  les  meilleures  de  sa  vie.  Après 
un  stage  de  quelques  mois  en  Afrique  (1),  il  était 
devenu  Tofficier  d'ordonnance  d'un  chef  excellent,  mo- 
dèle de  loyauté  et  de  droiture,  le  général  Grenier,  qui 
avait  été  le  camarade  de  son  père,  en  Crimée,  etTami 
de  son  oncle  (2).  Cette  âme  trouble  parut  se  clarifier 
dans  cette  atmosphère  d'honneur.  Le  vieux  général 
n'eut  qu'à  se  louer  de  lui.  Il  était  la  gaieté  de  la 
maison  par  les  vives  saillies  d'un  esprit  curieux, 
souple,  toujours  en  mouvement.  Il  avait  beaucoup  lu, 
beaucoup  retenu  (jusqu'à  abuser  des  citations  clas- 
siques), s'était  assimilé  toutes  sortes  de  connaissances 
et  était  lui-même  une  espèce  de  livre,  amusant,  entre 
tous,  à  feuilleter.  D'une  imagination  fébrile,  il  impro- 
visait, dans  le  feu  du  discours,  des  romans  dont  il  était 
le  héros;   il   lui  arriva  d'y  croire  lui-même. 

Le  pétillement  de  ses  idées  divertissait  tout  le  monde. 
Ceux  qui  l'ont  fréquenté  à  cette  époque  gardèrent  de 
lui  le  souvenir  d'un  séducteur  (3).  Les  jets  subits  de 
colère  où  il  éclatait  déjà,  ses  explosions  contre  les 
choses  et  les  hommes,  révélaient  le  fond  du  volcan, 
mais  passaient  pour  des  boutades.  Même  quand  il  aura 

(1)  Au  2^  régiment  de  zouaves,  à  Oran. 

(2)  Cas.s.,  T,  711,  Gaston  Grenier.  —  Le  général  Walsin-Ester- 
hazy  était  mort  à  Lyon  en  1871.  Il  était  rentré  au  service,  au 
commencement  de  la  guerre,  en  qualité  de  commandant  de  la 
province  d'Oran,  y  avait  proclamé  la  République  au  4  septem- 
bre et  avait  été  nommé  (24  octobre)  gouverneur  intérimaire  de 
l'Algérie.  A  la  suite  d'une  émeute,  où  il  paraît  avoir  manqué 
de  sang-froid,  il  fut  obligé  de  s'embarquer  pour  la  France, 
{Enquête,  III,  2e  division,  i5,  86.  87,  etc.)  —  Esterhazy  fut 
amené  au  général  Grenier  par  l'un  de  ses  officiers  d'ordonnance, 
le  capitaine  Uhrich,  fils  du  défenseur  de  Strasbourg.  Uhrich 
et  Esterhazy  avaient  fait  la  campagne  de  l'Est  à  l'État-Major 
du  général  Rebillard. 

l3)  Cass.,  I,  712,  Grenier. 
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croulé  dans  la  crapule  et  dans  le  crime,  sa  parole  brû- 
lante, sa  mimique  endiablée,  une  intensité  merveilleuse 
de  vie,  la  frénésie  communicative  de  cet  étonnant  co- 
médien continueront  à  fasciner  (  i  ). 

En  fait,  et  physiologiquoment,  c'est  un  malade,  fils 
de  tuberculeux  et  tuberculeux  lui-même  (2),  et  il  existe 
des  relations  certaines  entre  les  affections  du  poumon 
et  celles  du  cerveau.  Déjà  Hippocrate  observe  que  la 
phtisie  produit  parfois  u  un  transport  avec  délire  lo- 
quace (3)  ».  La  science  contemporaine  a  établi  que  l'in- 
toxication tuberculeuse,  si  elle  entraîne  rarement  la  folie 
caractérisée,  est  souvent  la  cause  déterminante  d'une 
surexcitation  morbide,  d'un  énervement  extrême  des 
facultés  intellectuelles  ou  morales,  avec  ou  sans  lésions 
artificielles  (^i).  Or,  tous  les  signes  pathologiques  du 
double  mal  apparaissent  chez  Esterhazy  :  irritabilité 
chronique,  perversions  mentales,  besoin  exaspéré  des 
femmes,  absence  presque  totale  de  sommeil.  Une  race 
va  finir  avec  lui,  cette  branche  bâtarde  des  Esterhazy, 
transportée  dans  un  sol  trop  léger,  appauvrie  par  des 
croisements  vicieux  ou  de  hasard,  alors  que  la  tige 
mère  reste,  au  contraire,  pleine  de  sève  et  riche  en 
frondaisons,  malgré  l'épaisse  atmosphère  des  chancel- 

(1)  Par  exemple,  l'auteur  de  l'article  :  Qui  est  Eslerhazy  ?  dans 
le  Dailij  Telegraph  du  25  septembre  1898. 

'2)  Crt.ss.,  I,  712,  Grenier.  —  Ses  camarades  de  régiment  le 
savaient  atteint  de  tuberculose.   [Figaro  du  18  novembre   1897.) 

(3)  Œuvres  d Hippocrate,  trad.  de  Littré,  V,  G81. 

(4)  Griesinger,  Traité  des  maladies  mentales,  i58,  280,  etc.  ; 
EsQuiROL,  Maladies  mentales,  I,  74  ;  Scipion  Pinel,  Recherches 
sur  quelques  points  de  laliénation  mentale,  26  ;  IIahn,  Des  Com- 
plications qui  peuvent  se  présenter  du  côté  du  système  nerveux 
dans  la  phtisie  pulmonaire  chronique,  7,  11,  29,  59,781;  Lemat, 
Des  TroulAes  psychiques  dans  le  cours  de  la  phtisie,  9,  14, 
23,  3o,  33  ;  Kéraval,  Pratique  de  la  médecine  mentale,  4^7  ; 
Maurice  Letulle,  Essai  sur  la psyc/iologie  du  phtisique, dansles 
Archives  générales  de  médecine,  1900. 
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leries  et  des  cours,  parce  que  ses  racines  continuent  à 
puiser  les  sucs  vivifiants  de  la  terre  natale  d'où  est  sorti, 
il  y  a  des  siècles,  le  sauvao^eon  primitif. 


V 


Après  la  mise  à  la  retraite  du  général  Grenier,  Ester- 
hazy,  laissé  à  lui-même,  recommença  à  déchoir.  Il  ré- 
pugnait à  la  vie  laborieuse,  monotone,  du  régiment  (i). 
Il  réussit  à  se  faire  détacher  au  bureau  des  Rensei- 
gnements (2),  comme  traducteur  d'allemand  (3),  et  il  y 
fit  îa  connaissance  de  deux  hommes  dont  la  vie  fut 
désormais  mêlée  étroitement  à  la  sienne,  Henry  et 
Maurice  Weil  (4). 

Henry,  alors  lieutenant  comme  Esterhazy,  sortait  du 
rang  (5).  Il  avait  gagné  son  premier  galon  pendant  la 
guerre.  Le  général  de  Miribel,  qui  l'eut,  à  une  heure 
troublée,  auprès  de  lui,   le  fit  placer  au  service  de  sta- 

(1  II  était  lieutenant,  depuis  1875,  au  Si^  régiment  de  ligne,  à 
Beauvais,  mais  il  n'y  parut  jamais  (Voir  p.  82).  —  Il  publia, 
un  peu  plus  tard,  une  petite  brochure  sur  les  batailles  deMal- 
plaquet  et  de  Denain,  d'après  des  documents  du  temps.  (PariS; 
1877,  Publication  de  la  réunion  des  officiers.  —  Une  plaquette  de 
/|0  pages,  avec  carte.) 

(2)  1876.  —  Le  chef  du  service  était  alors  le  commandant 
Campionnet;  il  avait  pour  second  le  capitaine  Roufï  qui  faisait 
fonctions  d'archiviste.  {Rennes,  II,  5i8,  Cordier.) 

(3;  Notes  semestrielles  de  1880  :  «  A  toujours  été  détaché  au 
ministère  de  la  Guerre  comme  traducteur  d'allemand.  »  {Cass., 
111,424) 

(4)  Cass.,  I,  53,  Picquart;  I,  3o6,  Weil;  I,  58o,  Esterhazy. 

(5)  Né  à  Pogny-sur-Marne  le  3  juin  1846.  Engagé  en  i865  au 
.36e  de  ligne,  caporal  en  1866,  sergent  en  1867,  sous-lieutenant 
le  28  octobre  1870,  lieutenant  le  i4  décembre  ;  rétrogradé  par  la 
commission  de  revision  des  grades,  il  reçut  son  second  galon 
en  1874. 
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lislique  :  <*  11  en  sait  long;  il  peut  parler  dans  un 
régiment;  gardez-le-moi  (i).  »  On  le  lui  garda.  Maurice 
Weil  avait  fait,  lui  aussi,  la  campagne  de  1870  ; 
capitaine  de  réserve,  il  était  employé,  depuis  plusieurs 
années,  à  des  missions  secrètes  en  Allemagne  et  à  diver- 
ses besognes,  sans  titre  officiel,  d'ailleurs  rétribué.  Le 
paysan  parvenu  et  l'amateur  militaire  furent  également 
ilattés de  cette  camaraderie  avec  le  «  comte  »  Esterhazy. 
Soi>  nom,  européen,  historique,  sa  noblesse  usurpée, 
son  faux  luxe  (2),  ses  hâbleries  éloquentes,  c'était  plus 
de  chnquant  qu'il  n'en  fallait  pour  faire  illusion  (3). 
Weil  avait  la  manie  (tantôt  profitable,  tantôt  dange- 
reuse) d'offrir  ses  services  ;  obliger  faisait  partie  de  sa 
pohlique.  Esterhazy  prêta  quelque  argent  à  Henry,  qui 
ne  le  lui  rendit  jamais  (4).   Ils  travaillaient  côte  à  côte 


(1)  Le  général  de  Miribel  avait  été  appelé  à  l'État-Major 
sous  le  ministère  Rochebouët,  qui  prépara  un  coup  d'État 
contre  la  Chambre.  (Novembre-décembre  1877.) 

(2)  Quand  la  fortune  (au  jeu  ou  à  la  Bourse)  lui  (Hait  favo- 
rable, il  allait  au  ministère  dans  une  voiture  élégante,  lui-môme 
de  mise  très  recherchée,  une  large  fleur  à  la  boutonnière. 
Il  demeurait,  rue  des  Écuries-d'Artois,  dans  un  immeuble  qui 
appartenait,  disait-il,  à  sa  famille  —  ce  qui  était  faux  —  et  dont 
il  occupait  le  rez-de-chaussée. 

(3j  Cass.,  I,  5()4,  Esterhazy  :  «  Weil  qui,  quand  j'étais  heu- 
reux et  honoré,  était  trop  fier  de  se  montrer  avec  moi.  » 

i4)  Lettre  d'Esterhazy  à  Jules  Roche,  décembre  i8()(j  :  «  Le 
commandant  Henry,  en  effet,  esl  mon  débileur  depuis  1876  ;  je  lui 
ai  prêté  quelque  argent  qu'il  ne  ma  jamais  rendu,  qu'il  me 
doit  encore.  >-  [Cass.,  I,  709.)  -  Lettre  d'Esterhazy  à  Grenier, 
10  février  1897  :  «  Le  ministre  écoute  les  calomnies  intéressées 
d'un  drôle  quelconque  en  épaulettes,  et  vraisemblablement  du 
sieur  Henry,  mon  débiteur  cl  mon  obligé.  »  {Rennes,  II,  6.)  Môme 
propos  à  Christian  Esterhazy  i)endant  l'hiver  1897-1898  {Mé- 
moire, 72.)  —  Déposition  à  Londres,  i^i"  mars:  «  Je  lui  ai  rendu 
de  petits  services  d'argent.  »  —  Il  existe  trois  versions  de  la  dé- 
position d'Esterhazy  à  Londres  :  i»  texte  original  ^inédit),  écrit, 
sous  sa  dictée,  par  le  consul  général  de  France,  André  Lequeux, 
les  22  et  2C  février,  i^"^  et  5  mars  1900,  signé  du  consul  et  d'Es- 
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à  la  môme  table  (i),  et  se  familiarisèrent  ensemble  aux 
vilenies  contagieuses  du  métier  (2). 

Au  dehors,  Esterhazy  pateaugeait  dans  le  bourbier 
parisien.  Comme  il  n'était  pas  venu  à  Paris  pour  se 
pousser  plus  vile,  sous  l'œil  des  grands  chefs,  mais 
pour  y  lâcher  la  bride  à  ses  passions,  et  d'abord  à  la 
plus  brûlante,  à  celle  qui  permet  de  satisfaire  aux 
autres,  il  alla  tout  droit  aux  deux  usines  où  se  fabri- 
quent les  fortunes  rapides,  au  tripot  et  à  la  Bourse. 

Il  n'est  pas  certain  que,  né  riche,  il  eût  rêvé  de 
gloire  ;  mais  il  n'a  que  sa  solde,  avec  quelques  épaves 
de  l'héritage  paternel  ;  dès  lors,  sa  pensée  dominante, 
c'est  l'argent. 

Il  écrira  plus  tard,  regrettant  d'être  jamais  entré 
dans  l'armée,  «  qu'il  eût  mieux  fait  de  laisser  pour  les 
affaires  ce  stupide  métier  (3)  ».  Il  avait,  en  effet,  une 
certaine   intehigence   de  la    spéculation   et    des  com- 

terhazy  ;  —  2°  texte  publié  par  le  journal  le  Siècle,  au  moi^: 
de  mai  1901,  puis  en  brochure,  d'après  un  manuscrit  autographe 
dEsterhazy  qui  a  été  conservé  ;  —  3»  texte  publié  par  V Indé- 
pendance belge,  à  la  mémo  époque,  puis  en  brochure,  d'après 
un  autre  manuscrit  d'Esterhazy.  Les  versions  du  Siècle  (Édition 
de  Paris)  et  de  V Indépendance  belge  (Édition  de  Bruxelles)  sont 
substantiellement  conformes  au  texte  original,  mais  elles  sont 
beaucoup  plus  développées,  «  enrichies  »  de  détails  nouveaux  et 
de  commentaires.  Esterhazy  tire  à  la  ligne,  comme  un  bon 
fabiicant  de  romans-feuilletons.  —  Le  texte  publié  par  le  Siè- 
cle fut  payé  5.000  francs  par  V Agence  nationale  :  l'Indépendance 
paya  le  sien  3.ooo.  —  Les  documents  originaux  que  produit 
Esterhazy  sont  d'un  grand  intérêt.  Son  propre  récit  est  rempli 
de  mensonges.  Aucune  de  ses  assertions  ne  peut  être  acceptée 
sans  un  contrôle  sévère.  On  peut  le  tenir  pour  véridique  lors- 
qu'il n'a  aucun  avantage  à  mentir.  Encore  ment-il  parfois  pour 
le  plaisir,  par  habitude. 

(i)  Dép.  à  Londres,  1"  mars  1900. 

(2)  Routî  dit  à  Cordier  qu'Ësterhazy  faisait  fort  peu  de  be- 
sogne ;  «  il  aimait  beaucoup  à  se  promener  et  à  s'amuser  ». 
{Rennes,  11,  5i8.) 

(3)  Lettre  à  Christian  Esterhazy.  [Mémoire,  47.) 
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binaisons  de  l'agiolage,  en  possédait  surtout  le  vocabu- 
laire ;  il  élait  financier,  comme  il  élail  soldai,  bour- 
sier-marron et  soudard.  Mais  il  n'avait  pas  plutôt 
réalisé  quelque  gain  qu'il  le  dépensait,  amoureux  de 
paraître  et  du  luxe  extérieur,  en  chasse,  tous  les  soirs, 
dans  les  lieux  de  plaisir  (i).  Au  cercle  (2),  il  fit  si  bien 
(ju'il  devint  suspect  ;  il  engageait  ses  collègues  dans 
des  opérations  de  bourse  qui,  trop  régulièrement,  tour- 
naient au  désastre  ;  on  éconduisit  cet  agioteur  galonné. 
La  société  riche  où  il  eût  voulu  pénétrer,  qu'il  eût  ex- 
ploitée et  amusée,  lui  ferma  obstinément  ses  portes.  Il 
ne  faisait  sonner  que  plus  haut  ses  relations  nobiliaires, 
procédé  familier  aux  chevaliers  d'industrie,  et,  battant 
monnaie  de  son  litre,  parada  dans  le  demi  monde  et  les 
coulisses  des  théâtres,  fit  des  dupes  et  s'encanailla. 
Nécessairement,  dans  celte  course  à  l'argent,  quand  la 
fortune  cessa  de  lui  êlre  propice,  il  emprunta,  accu- 
mula les  dettes  ;  sa  signature  traîna  chez  tous  les  usu- 
riers (3).  Puis,  il  glissa  plus  bas  encore,  aux  grosses 
friponneries^  à  l'argent  des  femmes,  et,  toujours  plus 
bas,  dans  les  moments  dé  grande  détresse,  jusqu'au 
vol,  vol  de  titres  et  vol  de  bijoux  (4).  Par  deux  fois,  il  se 

(1)  Procès  Eslerhazy,  i34  :  «  Il  est  évident  que  j'ai  toujours 
eu  des  besoins  d'argent.  »  —  Cass.,  I,  711,  Grenier:  «  Il  me- 
nait la  grande  vie  sans  fortune  suffisante.  » 

(2)  Au  cercle  de  la  rue  Royale.  Il  y  <;ntra  en  1870,  présenté  par 
MM.  Passy  et  Lecouleuxde  Caumont.  En  188/4,  le  cercle  décida  de 
se  dissoudre,  non  pas  faute  de  ressources  (c'était  déjà  l'ijn  des 
cercles  les  plus  riches  de  Paris),  mais  pour  se  reconstituer  en 
éliminant,  sans  scandale,  quelques-uns  de  ses  membres  com- 
promis dans  des  histoires  de  jeu  ou  dans  d'autres  affaires 
fâcheuses.  EsLerhazy  n'osa  pas  se  représenter,  craignant  de  ne 
pas  être  agréé. 

3)  Procès  Eslerhazy.  126  :  «  Mon  écriture  a,  malheureuse- 
ment, traîné  chez  bien  des  gens  dont  le  métier  est  de  prêter  de 
l'argent.  »  —  De  même,  à  l'enquête  Pellieux.  [Cass.,  11,92.) 

(/i)  Le  détournement  de  Ulres  fut  commis  par  Esterhazy  chez 
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vengea,  en  ruffian,  des  maîtresses  qui  le  congédiaient; 
il  adressa  aux  amants  plus  âgés  qui  les  entretenaient  les 
lettres  qu'elles  lui  avaient  écrites  (i). 

Balzac,  qui  a  tout  vu,  a  deviné  Esterhazy;  il  l'a  décrit, 
comme  s'il  l'avait  eu  pour  modèle,  dans  le  colonel  Phi- 
lippe Bridau,  emporté  par  le  même  torrent  dans  les 
mêmes  hontes,  fanfaron  et  brutal,  endurci  par  l'exercice 
de  la  force,  irrité  parla  pauvreté,  dépravé  parla  débau- 
che, cachant  sous  «  le  laisser  aller  militaire  »  une 
astuce  d'aigrefin,  théoricien  du  vice,  filoutant  ses  maî- 
tresses et  (^  devenu  ce  que  le  peuple  nomme  assez 
énergiquement  un  chenapan  (2)  ». 


Vï 


Il  s'est  trouvé  de  tels  hommesdans toutes  les  armées; 
la  plupart  se  sont  montrés  aussi  misérables  dans  la 
guerre  que  dans  la  paix,  parce  quele  courage  physique, 
tout  inférieur  qu'il  est  au  courage  moral,  s'accorde 
mal  avec  certains  vices;  —  quelques-uns  à  peine  ont 
bifurqué  vers  la  gloire,  quand  la  bataille  leur  a  fourni 
l'emploi  de  forces  qui  s'exaspéraient  dans  l'inaction. 

Esterhazy  n'a  pas  eu  cette  fortune  ;  lui  fût-elle  venue 

une  ancienne  danseuse  de  l'Opéra  dont  il  était  l'amant.  Dans 
une  des  lettres  à  Mme  de  Boulancy,  il  est  fait  allusion  à  une 
autre  affaire  du  même  genre,  où  la  plaignante  est  aussi  une 
danseuse. 

(i)  L'un  de  ces  incidents  a  été  raconté,  à  plusieurs  reprises, 
tant  par  la  comédienne.  Léonide  Leblanc,  qui  en  fut  victime, 
que  par  le  duc  d'Aumale,  qui  n'appelait  Esterhazy  que  «  celle 
canaille  ».  —  Esterhazy,  au  temps  où  il  était  l'amant  de  cette 
comédienne,  racontait  qu'il  l'était  par  ordre  du  Gouvernement, 
pour  «  surveiller  le  duc  ». 

(2)  Scènes  de  la  vie  de  province  :  Un  ménage  de  garçon  (Édit. 
de  i853),  VI,  94.  —  Voir  Taine,  Nouveaux  essais  de  criiique^  112. 
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qu'il  l'aurait  laissé  passer.  En  elïet,  il  n'est  brave 
qu'en  paroles,  — le  Matamore  de  la  comédie  italienne  qui 
s'est  battu  dans  cent  duels  les  mime  avec  d'effrayants 
détails  et  n'a  jamais  eu  devant  lui  la  pointe  nue  d'une 
épée(i).  Et,  surtout,  il  hait  ses  chefs,  l'armée  et  la 
France. 

Il  faut  placer  ici,  à  leur  date,  les  fameuses  lettres  à 
Mme  de  Boulancy  (2).  Quand  elles  furent  i-évélées,  en 
novembre  1897  (3),  Esterhazy  venait  d'être  dénoncé  par 
Mathieu  Dreyfus.  Elles  sont,  en  fait,  antérieures  de 
plus  de  dix  ans  à  sa  trahison,  d'autant  plus  importantes 
pour  l'intelligence  de  l'homme,  du  traître  eh.puissance 
qui,  si  longtemps,  couva  son  crime. 

La  France  s'est  trompée  parfois  dans  ses  injustices  ; 
au  lieu  d'éprouver  seulement  les  ûmes  nobles  qui  ne  l'en 
aiment  que  plus,  il  lui  arrive,  par  mégarde,  de  frapper 
des  ûmes  viles  qui  éclatent  en  imprécations  et  se  ven- 
gent. 

Mais  cette  excuse  même  échappe  à  Esterhazy.  Offi- 

(i;  Eïsteihazy  s'est  vanté  de  s'être  battu  vingt-deux  fois  en 
duel  :  «  Jamais  pour  des  femmes  et  deux  fois  pour  mon  chien.  »  II 
n'existe,  naturellement,  aucun  procès-verbal  de  ces  rencontres. 
—  Il  se  disait  friand  de  la  lame  et  «  d'une  belle  force  à  l'épée  »  ; 
l'un  de  ses  anciens  camarades  du  135^  régiment  de  ligne 
raconte,  dans  des  notes  manuscrites  que  j'ai  sous  les  yeux, 
qu'il  fit  assaut  avec  lui  et  lui  «  flanqua,  par  deux  fois,  une  pilo 
terrible  ».  Ce  même  officier  l'ayant  provoqué  en  duel,  Ester- 
hazy fit  des  excuses.  (Voir  p.  38.) 

(2)  Eugénie- Marie-Gabriel  le  Cartier,  veuve  du  colonel  de 
Boulancy,  née  en  1846  :  «  Les  lettres  qu'Esterhazy  m'a  écrites  de 
1881  à  i88/|  et  que  j'ai  mises  en  lieu  sûr.  »  (Interrogatoire  de 
Mme  de  Boulancy  par  le  juge  Bertulus,  le  12  février  1898  ;  Procès^ 
Zola,  I,  TxDQ.) 

(3)  Ces  lettres  parurent,  pour  la  première  fois,  dans  le  F ùjaro 
du  28  novembre  1897,  qui  n'en  donna,  d'ailleurs,  que  des  extraits. 
Les  lettres  complètes  ont  fait  partie  des  dossiers  du  conseil  d'én- 
quète  Esterhazy  {Cass.,  II,  171),  et  de  la  Cour  de  cassation 
(III,  124,  257,  etc.). 
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cier  d'emblée,  lieutenant  à  vingt-sept  ans  (i),  capitaine 
six  ans  après  (2),  au  choix  et  hors  tour  (3),  détaché, 
bien  que  sans  brevet,  à  TÉtat-major  général,  puis,  hors 
cadre,  au  corps  expéditionnaire  de  Tunisie  (4),  il  a  eu 
de  l'armée  (hors  Fargent,  le  miUion  rêvé)  tout  ce  qu'elle 
peut  donner  à  un  soldat,  grades  et  croix  (5).  Son  avan- 
cement, loin  d'être  tardif,  a  toujours  surpris  ses  chefs 
immédiats  :  «  Officier  inconnu  au  régiment,  disent  ses 
notes  de  1879  ;  a  trouvé  moyen,  sous  n'importe  quel 
régime  et  n'importe  quel  prétexte,  de  rester  détaché  au 
ministère  de  la  Guerre  depuis  un  temps  immémorial  ; 
proposé  néanmoins  pour  l'avancement,  ce  qui  tient  du 
scandale.  »  De  même,  au  semestre  suivant  :  «  N'a 
pas  encore  paruau5i«  de  hgne.  »  De  même  en  1880: 
«N'a  jamais  fait  une  heure  de  service...  Tout  à  fait 
inconnu  dans  les  corps  où  il  n'a  fait  que  passer  (6).  » 

(1)  21  février  1874.  Au  5ic  régiment  de  ligne.  —  A  Y  Annuaire 
de  1873,  il  a  le  n°  1296  sur  la  liste  d'ancienneté  des  sous-lieu- 
tenants. 

(2)  14  septembre  1880.  Au  même  régiment.  —  A  VAnniiaire  de 
1879,  il  a  le  n»  621. 

(3)  Esterhazy  prétend  qu'il  a  dû  sa  nomination,  «  au  choix, 
hors  tour,  à  l'intervention  personnelle  de  Gambetla  ». 
{Cass..  I,  699,  lettre  à  Jules  Roche.)  Il  est  possible  qu'Esterhazy 
se  soit  fait  recommander  à  Gambetla,  alors  président  de  la 
Chambre,  par  l'un  de  ses  secrétaires,  Arnaud  (de  TAriège), 
qu'il  avait  rencontré  dans  le  moride  des  théâtres.  —  L'ancien 
officier  du  i35e  de  ligne,  dont  j'ai  déjà  cité  les  notes,  reproduit 
ce  propos  d'Esterhazy  :  «  J"ai  deux  cent  mille  francs  de  dettes 
et,  si  mon  ami  Arnaud  ne  répondait  pas  pour  moi,  je  ne  sau- 
rais comment  faire  pour  modérer  mes  créanciers.  » 

(4)  Esterhazy  venait  d'être  nommé  au  i35c  régiment  de  ligne 
quand  le  premier  bataillon,  dont  il  faisait  partie,  fut  envoyé 
en  Tunisie  (juillet  1881).  Il  y  fut  incorporé  d'abord  à  un  régi- 
ment de  marche,  sous  les  ordres  du  lieutenant-colonel  Corréard, 
puis  attaché  au  service  des  Renseignements  et,  pendant  deux 
ans  (1882-1883),  aux  affaires   indigènes. 

(5   Chevalier  de  la  Légion  d'honneur  pendant  son   séjour 
Tunisie.  {Annuaire  de  1882.) 
(6)  Cass.^,  III,  423,  424. 
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Le  seul  grief  positif,  qu'il  formulera  plus  lard,  est  ima- 
ginaire :  nommé,  en  1870,  lieutenant  et  capitaine  en 
moins  de  deux  mois  (1),  il  aurait  été  rétrogradé, Tannée 
suivante,  «  parce  qu'il  s'était  prononcé  pour  la  conti- 
nuation de  la  guerre  (2)  ».  Les  officiers  qui  ont  fait 
leurs  études  aux  grandes  écoles  n'ont  pas  gagné  plus 
vite  le  troisième  galon,  Picquart  en  huit  ans,  Dreyfus 
en  neuf  (3). 

D'une  intelligence  alerte  et  prompte,  fort  instruit, 
mais  indiscipliné  et  p'aresseux,  il  est  capitaine  à  trente- 
deux  ans,  comme  le  plus  heureux  des  officiers  sortis 
du  rang  ;  Henry,  d'un  an  son  aîné,  est  capitaine  à  trente- 
trois  ans  (4);  Dreyfus,  qui  sort  de  l'École  polytechnique 
et  de  l'École  de  guerre,  ne  sera  capitaine  qu'à  trente 
ans.  Les  désordres  de  sa  vie,  tant  de  dettes  et  d'affaires 
véreuses,  le  soupçon,  qu'il  a  laissé  au  ministère,  d'avoir 
disposé  de  fonds  secrets  pour  son  usage  personnel  (5), 
auraient  causé  la  disgrâce  de  tout  autre  ;  les  ministres 
successifs  (6)  ont  fermé  les  yeux.  Plus  tard,  quand  il  a 
été  envoyé  en  Tunisie,  il  n'a  occupé  encore  que  des 
situations  privilégiées  ;  et,  bien  qu'il  s'y  soit  compro- 
mis, que  le  général  de  la  Rocque  ait  jugé  nécessaire 
de  le  faire  surveiller  et  qu'il  ait  été  môle  à  une  affaire 
de   malversations  «    qui  l'eût  dû   conduire   devant   un 


(1)  Cass.,  lU,  123. 

{■2)  Lettre  du  19  août  i8(/)  à  Jules  Roche.  (Cass.,  I,  699,) 

(3)  Picquart  entre  en  1872  à  Saint-Cyr  ;  capitaine  en  1880,  à 
26  ans.  Esterhazy  et  Picquart  sont  capitaines  de  la  môme  j)ro- 
motion,  du  i/f  novembre.  —  Dreyfus  entre  à  TÉcole  poly- 
technique en  1880  ;  lieutenant  en  1882,  capitaine  en  1889,  à 
3o  ans. 

(4)  Né  le  2  juin  1846,  capitaine  le  iG  décembre  1879. 

(5)  Cass.,  I,  97,  Roget  :  «  J'estime  (c'est  une  simple  opinion 
de  ma  part)  qu'il  n'y  a  pas  fait  autre  chose  que  de  dis|)o- 
ser  peut-être   de  fonds  secrets  p«ur  son   usage   personnel.  » 

'G   Borcl,  Gresley,*  Farre. 
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conseil  d'enquête  (i)  »,  il  a  été  nommé,  à  son  retour 
en  France,  dans  une  troupe -d'élite  (les  chasseurs  à 
pied)  et  dans  une  garnison  de  choix  (2). 

Chez  un  officier  ainsi  favorisé,  la  reconnaissance 
envers  les  chefs  serait  simplement  de  la  pudeur.  On  va 
voir  dans  quel  enfer  de  haine  il  s'enfonça,  pendant  ces 
années  d'Afrique,  crevant  de  fiel,  déjà  prêt  à  tout,  se 
répandant  en  menaces  sinistres,  sans  qu'il  précise  d'ail- 
leurs et  sans  qu'on  puisse  deviner  le  prétexte  de  ses 
fureurs. 

Cette  conquête  de  la  Tunisie  a  été  le  premier  sou- 
rire de  la  fortune  à  la  France  depuis  la  guerre  ;  l'amie 
d'Esterhazy,  veuve  d'un  officier,  s'en  réjouissait.  Ester- 
hazy,  au  contraire,  s'en  irrite.  Cette  guerre,  u  contre 
des  bergers  sans  armes  et  des  troupeaux  de  chèvres 
qu'on  appelle  des  réguliers  noirs  »,  les  bulletins  de 
victoire  expédiés  pour  la  prise  des  «  murs  en  carton  de 
la  ville  sainte  de  Kairouan...  »,  tout  cela  est  ridicule. 
«  Il  est  moins  dangereux  d'assister  à  ces  combats  épiques 
que  de  traverser  le  boulevard  Montmartre  à  cinq  heur  s 
du  soir  ;  c'est  honteux  de  voir  tout  le  remue-ménage 
que  ces  généraux  font  pour  quelques  cavaliers  qui 
devraient  les  faire  rougir  en  leur  montrant  l'exemple 
du  courage  et  de  la  hardiesse.  »  Puis,  brusquement, 
cette  même  Tunisie,  dont  il  a  tourné  la  trop  facile  con- 

(1)  Procès  Zola,  I,  295,  Picqiiart  :  «Le  colonel  Dubuch  m"a  fnil 
dire  (à  Tunis)  par  le  commandant  Sainte-Chapelle  qu'Es- 
tcrhazy  avait  eu,  en  1882,  à  Sfax...»  etc.  «  Grâce  à  la  longani- 
mité très  grande  de  l'autorité  militaire  et  à  ses  supplications, 
Esterhazy  avait  échappé  au  conseil  d'enquête  et  au  conseil  de 
guerre...  Le  fils  du  général  La  Rocque  m'a  dit  qu'Esterhazy 
avait  été  surveillé  par  son  père,  alors  que  celui-ci  comman- 
dait la  subdivision  de  Constantine.  »  —  Ses  relations  affi- 
chées avec  Bulow,  l'attaché  militaire  allemand,  contribuèrent 
à  le  rendre  suspect. 

(2)  A  Marseille,  en  188.^,. 
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quête  en  dérision,  il  annonce  qu'elle  va  devenir  le  tom- 
beau des  Français.  «  Les  Arabes  vont  bientôt  recom- 
mencer et,  cette  fois,  tout  à  fait  appuyés  par  les  Turcs  ; 
et  si  ces  derniers  se  mêlent  de  la  chose,  vous  pouvez 
compter  que  les  Français  recevront  ici  la  plus  splen- 
dide  tripotée  du  monde.  »  En  effet,  «  tous  ces  généraux 
g-rotesques  ont  encore  la  botte  prussienne  marquée  plus 
bas  que  le  dos  ;  ils  tremblent  de  peur  devant  leur 
ombre  ».  Et,  si  les  Turcs  rechignent  à  la  besogne, 
d'autres  s'en  chargeront,  les  Allemands,  Bismarck, 
qui  vient  d'amener  l'Italie  à  la  Triple-Alliance  (i)  : 
K  De  graves  événements  se  préparent,  j'espère,  et, 
à  la  première  vraie  guerre,  tous  ces  grands  chefs, 
ridiculement  battus,  poltrons  et  ignorants,  iront,  une 
fois  de  plus,  peupler  les  prisons  allemandes  qui,  encore 
une  fois,  seront  trop  petites  pour  les  contenir  ;  toutes 
les  farces  de  tous  ces  sauteurs  seront  de  peu  de  poids 
devant  les  beaux  régiments  prussiens  si  bien  comman- 
dés. »  Cette  image  des  Français  vaincus,  des  généraux 
prisonniers,  lui  met  l'àme  en  joie  ;  il  la  reprend  sans 
cesse,  l'embellit  de  couleurs  plus  vives  :  «  Si  les  Prus- 
siens arrivaient  jusqu'à  Lyon,  ils  pourraientjeter  leurs 
fusils  en  gardant  seulement  les  baguettes  pour  chasser 
les  Français  devant  eux...  Avant  qu'il  soit  longtemps, 
les  Allemands  mettront  tous  ces  gens-là  à  leur  vraie 
place...  Le  général  Saussier  est  un  clown  que,  chez 
eux,   les   Allemands  mettraient  dans   un   cirque  (2)... 


(1)  Précisément,  à  la  suite  des  événements  de  Tunisie.  Le 
traité  du.  20  mai  1882  fut  annoncé  au  Reichstag,  le  12  juin,  par 
le  prince  de  Bismarck. 

(2)  Esterliazy  donne  le  propos  comme  ayant  été  tenu  devant 
lui  par  des  officiers  prussiens.  (Procès  Zola,  I,  52i  ;  II,  i49, 
Albert  Clemenceau.)  —  Esterliazy  reconnut,  dans  une  conver- 
■fiation  avec  un  journaliste,  Tauthenticité  de  ces  diverses 
lettres.    Figaro  du  17  février  1898.) 


36  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

Voilà  la  belle  armée  de  France!  »  —  Enfin,  de  Marseille, 
s'ouvrant  de  ses  projets  à  sa  maîtresse  :  «  La  patience 
de  ce  stupide  peuple  français,  qui  est  bien  la  plus  anti- 
pathique race  que  je  connaisse,  est  sans  limite  ;  mais  la 
mienne  est  à  bout  :  je  ne  resterai  pas  plus  longtemps 
avec  ces  imbéciles  et  ces  brutes,  voués  d  avance  à 
la  défaite.  »  Il  a  commencé  par  s'offrir  aux  Turcs  :  «  Si 
on  me  propose  un  grade  qui  me  convienne,  j'irai  là- 
bas  ;  »  —  à  Constantinople  ;  il  a  exposé  précédemment 
que  les  Turcs  vont  intervenir  en  Afrique  pour  en  chas- 
ser les  Français  ;  —  «  mais  je  ne  partirai  pas  sans  avoir 
fait  à  toutes  ces  canailles  une  plaisanterie  de  ma  fa- 
çon. »  Et  comme  la  réponse  turque  n'a  pas  été  satis- 
faisante, il  s'adressera  ailleurs  : 

Je  suis  absolument  convaincu,  écrit-il  (i),  que  ce  peui)le 
ne  vaut  pas  la  cartouche  pour  le  tuer;  et  toutes  ces  petites 
lâchetés  de  femmes  saoules,  auxquelles  se  livrent  les 
hommes,  me  confirment  à  fond  dans  mon  opinion. 

Il  n'y  a  pour  moi  qu'une  qualité  humaine,  et  elle 
manque  complètement  aux  gens  de  ce  pays  ;  et  si,  ce  soir, 
on  venait  me  dire  que  je  serai  tué  demain  comme  capi- 
taine de  uhlans  en  sabrant  des  Français,  je  serais  certai- 
nement parfaitement  heureux. 

Je  regrette  de  tout  mon  cœur  de  n'avoir  pas  été  à  Aïn- 
Draham,  bien  que  ce  soit  un  fichu  pays,  et  d'avoir  remis 
les  pattes  dans  cette  France' maudite  ;  j'ai  fait  toutes  ten- 
tatives pour  retourner  en  Algérie  et  je  t'envoie  deux  lettres 
qui  te  démontreront,  et  qu'Aïn-Draham  est  un  sale  pays, 
et  qu'il  n'est  pas  facile  d'aller  en  Algérie,  puisque  la  con- 
fiance que  tu  as  en  moi  est  telle  que  je  suis  obhgé  de 

(i)  Esterhazy,  quand  cette  lettre  fut  publiée  par  le  Figaro, 
allégua  quelle  avait  été  u  ujaquillée  »  ;  Mme  de  Boulancy  déposa 
une  plainte  en  faux  contre  X.. .  L'instruction  se  termina,  le  22  mai 
1898,  par  une  ordonnance  de  non-lieu,  d'où  résultait  raulhen- 
ticité. 
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prouver  désormais  tout  ce  que  j'avance,  pièces  en  main. 

Tu  te  trompes  complètement  sur  ma  nature  et  mon 
caractère  ;  je  vaux  certainement,  au  point  de  vue  général, 
infiniment  moins  que  le  dernier  de  tes  amis,  mais  je  suis 
un  être  d'une  tout  autre  espèce  qu'eux;  c'est  du  reste  là- 
dessus  qu'on  se  trompe  généralement  sur  mon  compte  ; 
mais,  à  l'heure  présente,  exaspéré,  aigri,  furieux,  dans  une 
situation  absolument  atroce,  je  suis  capable  de  grandes 
choses  si  j'en  trouvais  l'occasion,  ou  de  crimes  si  cela  pou- 
vait me  venger. 

Je  ne  ferais  pas  de  mal  à  un  petit  chien,  mais  je  ferais  tuer 
cent  mille  Français  avec  plaisir.  Aussi,  tous  les  petits  po- 
tins de  perruquier  en  goguette  me  mettent-ils  dans  une 
rage  noire  ;  et  si  je  pouvais,  ce  qui  est  beaucoup  plus  dif- 
ficile qu'on  ne  croit,  je  serais  chez  le  Mahdi  dans  quinze 
jours. 

Ah  !  les  on-dit  que,  avec  le  on  anonyme  et  lâche,  et  les 
hommes  immondes  qui  vont  d'une  femme  à  une  autre  col- 
porter leurs  ragoûts  de  lupanar  et  que  chacun  écoute, 
comme  tout  cela  ferait  triste  figure  dans  un  rouge  soleil 
de  bataille,  dans  Paris  pris  d'assaut  et  livré  au  pillage  de 
cent  mille  soldats  ivres  ! 

Voilà  une  fête  que  je  rcve. 

Ainsi  soit-il  ! 

On  chercherait  en  vain,  dans  la  littérature,  pourtant 
riche,  des  gallophobes,  dans  le  Misogallo  d'Alfieri  ou 
chez  Menzel,  le  «  mangeur  de  Français  »,  une  plus  furi- 
bonde invective  ;  aucune  plume,  ni  allemande  ni  ita- 
lienne, n'a  craché  pareil  jet  de  haine.  Et  ce  n'est  ni  un 
accès  passager  de  rhétorique  ni  un  coup  subit  de  folie. 
Ces  «  lettres  à  Mme  de  Boulancy  »,  il  les  parle  depuis 
plusieurs  mois  à  quiconque,  militaire  ou  civil,  veut 
l'entendre  (i).  Plus  d'une  fois,  des  camarades,  d'abord 

[\)Cass.,  I,  7i3,  Grenier:  «  E^terhazy  causait  incessamment 
ses  lettres  à  Mme  de  Boulancy  ;  je  veux  dire  par  là  qu'il  tenait 
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amusés  de  ses  grandes  phrases,  puis  indignés,  lui  ont 
imposé  silence.  Comme  il  s'obstinait  à  développer  d'in- 
sultantes comparaisons  entre  les  officiers  français,  pres- 
que tous  roturiers,  et  les  officiers  allemands  qui,  eux, 
du  moins,  «  ont  du  sang  bleu  dans  les  veines  »,  le  plus 
ancien  capitaine  fut  délégué  pour  le  provoquer  en 
duel.  Il  s'excusa  piteusement  (i).  On  le  soupçonna  dès 
lors  d'espionnage  et,  dans  la  huitaine,  il  quitta  le  régi- 
ment pour  s'embusquer,  selon  son  habitude,  dans  les 
bureaux  (2).  Il  déclare  ailleurs  qu'il  écrivait  à  son  amie 
«  comme  pensant  avec  lui-même  (3)  ».  Et  c'est  bien 
ainsi  qu'il  lui  écrit,  à  elle  et  à  d'autres,  jetant  sur 
le  papier  les  idées,  les  mots  qui  bourdonnent  dans  sa 
tête,  les  images,  désordonnées  ou  atroces,  qui  l'obsè- 
dent, au  galop  de  sa  plume  débridée,  et  d'une  telle 
fougue  qu'il  se  livre  lui-môme  et  se  montre  à  nu. 
Ainsi  se  détache  cette  noire  figure  sur  la  banale  tur- 
pitude des  soudards  vulgaires.  S'il  médisait  seulement 
des  chefs,  Esterhazy  ne  se  distinguerait  pas  encore  de 
beaucoup  de  mécontents  ;  de  tout  temps,  la  colère  est 
montée  vite,  en  gros  mots,  à  la  bouche  des  militaires. 
Mais  sa  rage,  sa  haine  ont  une  autre  envergure.  De 
toutes  ses  forces  et  du  plus  profond  de  son  être,  il 
déleste  l'armée  dont  il  porte  l'uniforme,  la  patrie  où  il 


(les  propos  injurieux  pour  la  France  et  Tarmée.  »  —  Dans  la 
lettre  d'un  officier,  du  6  janvier  1898  :  «  Ce  qu'Esterhazy  a 
écrit  à  Mme  de  Boulancy,  je  le  lui  ai  entendu  exprimer  de 
vive  voix,  en  Tunisie,  en  1882,  et  il  fut  môme  vivement  pris 
à  partie  par  des  camarades    » 

(1)  Il  fit  d'abord  le  bravache  :  «  J'appellerai  tous  ces  mes- 
sieurs sur  le  pré.  w  Le  capitaine  lui  dit  alors  qu'il  était  à  ses 
ordres.  Comme  c'était  l'officier  qui  avait  fait  assaut  avec  lui  à 
Paris  et  dont  il  savait  la  supériorité,  il  réfléchit  un  instant, 
puis  s'excusa. 

(2)  Notes  d'un  ancien  officier  du  i35«. 

(3)  Dép.  à  Londres  (Éd.  de  Bruxelles),    127. 
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es  l  né,  et,  les  ayant  déjà  vues  malheureuses  el  vaincues, 
il  leur  souhaite  de  nouvelles  défaites  et  de  nouvelles 
catastrophes. 


VII 


A  vrai  dire,  il  ne  les  a  jamais  aimées;  bien  plus, 
malgré  son  acte  de  naissance,  il  n'est  Français  que  de 
nom.  Dès  le  lycée,  il  paraît  dépaysé,  non  seulement 
étrange,  mais  étranger;  plus  tard,  dans  les  régiments 
où  il  passe,  il  étonne  u  par  on  ne  sait  quoi  d'insolite, 
d'inexplicable  (  i)  »  ;  bien  qu'  ^  insinuant  et  charmeur  », 
il  n'a  aucun  ami,  on  l'appelle  u  le  rastaquouère  (2)  ». 
Même  avant  de  plonger  dans  les  bas-fonds  et  de  donner 
libre  coursa  ses  colères,  il  a  toujours  parlé  en  étranger 
des  choses  de  France;  il  dira,  un  jour,  de  lui-même, 
<c  qu'il  n'est  Français  que  par  le  sabre  (3)  ».  Un  phé- 
nomène, bien  connu  des  physiologistes,  ramène  parfois 
vers  les  types  primitifs  de  l'espèce  les  sujets  que  les 
croisements  successifs  en  ont  éloignés  ;  il  est  un 
exemple  de  cette  loi  de  retour. 

Bien  que  sa  mère  soit  de  pure   lignée  française,  — 


11)  Lettre  d'un  olficier,  son  camarade  en  Tunisie.  —  Dans 
les  notes  d'un  ancien  officier  du  i35'  :  «  Il  avait  l'air  dun 
étranger.  » 

^'2}  Figaro  du  18  noveml)re  1897  ;  propos  tenus  à  Jules  Huret 
par  un  officier  du  74*  delic:ne,  dont  faisait  partie  Eslerhazy  :  «  11 
n'était  en  somme  (ju'un  rastaquouère  dans  l'armée  française  !  »  — 
Procès  Zola,  II,  i58,  Huret  :  «  Voilà  le  mol  le  plus  grave  qui  a 
été  souligné  à  ce  moment  par  la  presse  et  que  je   maintiens,  » 

(3)  Note  manuscrite  d'un  témoin  ;  le  propos  fut  tenu  à  Sainte- 
Menehould,  en  plein  prétoire. 
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les  Beauval  sont  une  vieille  famille  de  la  Somme  (i), — 
et  que,  dans  la  lignée  paternelle,  le  sang  hongrois  soit 
mêlé  à  seize  fois  plus  de  sang  français  (2),  Tinfluence 
qui  l'emporte  est  de  quelque  ancêtre  primitif.  Ces 
quelques  gouttes  de  sang  magyar  dominent  le  mélange, 
lui  donnent  leur  teinte. 

Dès  lors,  tout  en  lui  est  d'un  exotique  (3),  l'allure, 
qui  est  le  style  du  corps,  ce  corps  sec,  osseux,  courbé, 
trop  maigre  pour  la  tête  massive  et  ployant  sous  elle,  ce 
visage  aux  pommettes  saillantes,  barré  d'une  forte 
moustache  noire,  presque  sans  menton,  au  teint  bistre, 
comme  brûlé  par  un  feu  de  soufre,  le  nez  busqué, 
vrai  bec  d'oiseau  de  proie,  les  yeux  petits  et  enfoncés 
de  la  fouine,  noirs,  impénétrables,  au  regard  toujours 
en  mouvement,  quelque  chose  d'oblique,  le  geste, 
tantôt  brusque,  tantôt  insinuant,  l'accent  bref,  la  voix 
troublante  par  des  contrastes  de  violence  et  de  dou- 
ceur, et,  surtout,  ce  qui  dans  l'homme  est  vraiment  lui- 
même,  la  traduction  certaine  du  moi,  sa  manière  de 
parler  et  d'écrire., 

Il  a  quelques-uns  des  dons  de  l'écrivain:  l'abondance, 
une  trivialité  puissante,  des  trouvailles  inattendues, 
une  ironie  brutale  qui  brise  tout  sur  son  passage,  em- 
porte le  morceau,  comme  une  vague  de  lave  qui  écume 
et  se  précipite.  Mais  ce  style  n'est  français  ni  par  ses 

(1)  On  trouve,  au  xiv'  siècle,  un  seigneur  Jean  de  Beauval 
et  de  Havesquerquc  en  diiîérend  avec  Nicolas  Braque,  seigneur 
de  Ghàtillon-sur-Loing.  (Arrêt  du  Parlement,  22  novembre 
i367.) 

(2)  Valentin-Joseph  Esterhazy  marié  à  Philippine  de  la  Xou- 
garède  ;  Marie-Anne,  enceinte  des  œuvres  du  marquis  de 
Ginestous  ;  Jean- Auguste  Walsin,  marié  à  Adélaïde  Cartier  ; 
le  général  Walsin,  marié  à  Mlle  de  Beauval. 

(3)  En  i8()7,  quand  son  nom  éclata,  ce  fut  rimpression  des 
journalistes  qui  se  rencontrèrent  avec  lui  :  «.  Il  rappelle  bien  le 
type  hongrois.  »  {Temps,  du  17  novembre.) 


ESTERHAZY  41 

qualités,  très  particulières,  de  couleur  et  de  force,  ni 
dans  ses  défauts.  Esterhazy,  qui  sait  très  bien  l'ortho- 
graphe et  en  pratique  même,  avec  beaucoup  de  soin,  les 
minuties,  est  rebelle  à  la  grammaire,  mais  surtout 
au  génie  de  la  langue  (i).  L'instinct  même  lui  en 
manque.  Son  vocabulaire  est  fourni,  mais  le  sens  précis, 
exact,  des  mots  lui  échappe;  il  les  emploie,  le  plus 
souvent,  dans  une  acception  qui,  sans  laisser  d'être 
savoureuse,  n'est  pas  celle  du  parler  national  ;  ses  tours 
de  phrase  ne  sont  pas  seulement  irréguliers  ou  bizarres. 
Un  Français,  qui  ignore  la  grammaire  ou  l'a  désap- 
prise, commet  des  fautes  et  des  solécismes  ;  ses  in- 
corrections même  sont  françaises.  Celles  d'Esterhazy 

(i)  Procès  Zola,  I,  545,  Louis  Havet  :  «  Dans  le  bordereau, 
il  y  a  des  tournures  incorrectes  et  des  tournures  impropres, 
(jui  semblent  indiquer  quelqu'un  qui  ne  connaîtrait  pas  bien  la 
langue  ou  qui  penserait  en  une  langue  étrangère.  Ainsi  : 
Sans  nouvelles  pour  sans  avis;  un  nombre  fixe  pour  un  nombre 
délerminé...  De  même,  dans  4'une  des  lettres  à  Mme  de  Bou- 
lancy  :  la  belle  armée  de  France  pour  la  belle  armée  française  ; 
je  ferai  toutes  tentatives  pour  aller  en  Algérie.  Ailleurs  :  telle 
et  telle  personne  doivent  avoir  conservé  toutes  traces  de  cette 
a/faire.  Au  contraire,  Dreyfus  écrit  une  langue  très  correcte; 
j'ai  cherché  en  vain  dans  toutes  ses  lettres  une  incorrection. 
L'un  et  l'autre  mettent  très  bien  l'orthographe;  seulement  Drey- 
fus n'est  pas  très  grammairien,  tandis  qu'Esterhazy  met  scra- 
puleusement  les  accents,  les  traits  d'union,  tous  les  petits 
accessoires  de  l'orthographe.  »  —  Même  déposition  à  Rennes 
(III,  2^6  à  261),  avec  de  nouveaux  exemples.  Dans  le  borde- 
reau :  C/iaque  officier  détenteur  pour  tout  officier  détenteur. 
Dans  une  lettre  à  Jules  Roche  :  Atroce  à  tous  points  de  vue 
pour  à  tous  les  points  de  vue.  Dans  la  lettre  du  Hulan  :  Il  n'y 
a  pour  moi  qu'une  qualité  humaine.  Dans  une  autre  lettre  à 
Mme  de  Boulancy  :  Les  Allemands  mettront  tous  ces  gens-là  à 
leur  vraie  place  pour  remettront  à  leur  place.  On  dit  en  alle- 
mand: in  den  richtigen  Platz  setzen.  11  emploie  le  mot  comme 
dans  le  sens  de  l'allemand  als  :  Je  serai  tué  comme  capitaine 
de  uhlans.  Dans  une  lettre  à  Jules  Roche  :  Tous  les  pauvres 
miens  ;  c'est  l'allemand  :  die  armen  Meiningen.  Dans  la  môme 
lettre  :  Si  vous  le  Jugez  bien  pour  si  vous  le  jugez  bon.  —  On 
pourrait  multiplier  ces  exemples. 
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ne  le  sont  pas  ;  on  sent  que  la  forme  dont  il  habille  sa 
rapide  pensée,  si  elle  détonne  en  français,  n'étonnerait 
pas  dans  une  autre  langue.  Son  éloquence,  écrite  ou 
parlée,  toujours  semblable  à  elle-même,  ne  sort  pas 
d'une  source  indigène  ;  c'est  de  quelque  gouffre  loin- 
tain, inconnu,  de  la  Puzta  ancestrale,  qu'a  jailli  la 
trombe  de  cette  incohérente  rhétorique,  le  flot  de 
ces  longues  et  lourdes  périodes,  interminables, 
coupées  d'incidences  et  de  parenthèses,  comme  un 
torrent  est  coupé  de  rochers  et  de  cascades,  qui  roule 
pèle-mele  les  locutions  barbares,  des  mots  accouplés 
contre  nature,  les  images  grossièrement  impropres  ou 
contradictoires. 

Avant  que  les  fables  d'Esterhazy  sur  ses  années  de 
jeunesse  eussent  été  percées  à  jour,  on  a  attribué  ses 
exotismes,  les  uns  d'origine  germanique,  les  autres  qui 
seraient  des  solécismes  en  allemand  comme  en  fran- 
çais, à  l'éducation  qu'il  aurait  reçue  dans  sa  famille 
d'Autriche  et  à  l'École  militaire  de  Wiener  Neustadt.  On 
attribuait  de  même  à  cette  influence  certaines  particula- 
rités de  son  graphisme,  notamment  le  double  ss,  inversé, 
le  petit  avant  le  grand  (  i  ).  Or,  Esterhazy  a  fait  ses  études 
en  France  jusqu'à  l'âge  de  seize  ans,  et,  s'il  a  pris 
l'habitude  de  certains  germanismes  pendant  les  quel- 
ques mois  qu'il  a  passés  en  Allemagne,  entre  sa  dix- 
huitième  et  sa  vingtième  année,  le  métal  sonore  de  son 
style  était  déjà  fondu  (2).  Pour  le  double  ss,  il  l'inversait 
dès  l'âge  de  onze  ans,  comme  en  témoigne  un  cahier 
écrit  par  lui  et  que  j'ai  sous  les  yeux  (3).  Cette  forme 

(i)    Procès  Zola,  I,  5i/J,  Emile  Molinier  ;  Cass.,  I,  65i,  Giry. 

(2)  Son  style  lui  avait  valu  ses  seuls  succès  scolaires  :  en 
1862,  en  seconde,  il  eut  le  deuxième  prix  de  nan^ation  fran- 
«jaise. 

(3)  Morceaux  de  Mémoire;  le  cahier,  relié,  porte  le  millésime 
i858.   Ce  sont  des  morceaux  choisis  d'auteurs  classiques,   en 
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«  physiologique  (i)  »  se  troiivo,  d'ailleurs,  dans  nombre 
d'écritures  qui  n'ont  rien  d'allemand  (2). 

Il  faut  donc  demander  à  une  cause  atavique  plus 
profonde  l'explication  première,  non  seulement  de  ce 
style  effréné,  sauvage,  qui  est  si  bien  tout  l'homme, 
mais  de  cette  nature  si  violemment  hostile  au  génie 
français,  même  à  l'esprit  des  malfaiteurs  français  de 
même  espèce.  Le  sentiment  de  la  patrie  est  un  produit 
du  sol  qui  ne  fleurit  aux  arbres  importés  que  s'ils  ont 
été  bien  transplantés  et  bien  greffés  (3)  ;  les  autres 
éclatent  en  ronces  ou  suent  le  poison.  Si  forte  pourtant 
que  soit  chez  Esterhazy  cette  poussée  des  instincts 
étrangers,  sa  corruption  acquise  est  plus  forte  encore, 
et  tout  contribue  à  la  développer  jusqu'à  l'énorme,  les 
brusques  successions  de  luxe  impur  et  de  basse  misère 
qui  fouettent  sa  machine  physique  et  secouent  ses  nerfs, 
comme  des  jets  alternés  d'eau  brûlante  et  d'eau  glacée  ; 
son  intelligence,  acre  comme  son  sang,  aiguë  comme  un 
couteau,  qui  juge  sans  pitié  les  autres,  et  lui-même  (4)  ; 
la  fortune,  qui  refuse  de  transformer,  d'un  coup 
de  baguette,  ses  rêves  en  réalités  ;  et  les  dons  même 
qu'il  a  reçus  de  la  nature,  et  qu'il  gâche  à  plaisir, 
parce  qu'il  n'a,  comme  une  bête  affamée  et  en  rut,  que 
des  appétits  et  des  besoins. 

prose  et  en  vers,  copiés  de  la  main  d'Eslci'hazy  :  p.  20  :  puis- 
sance, dissipée;  p.  2.2:  passent,  épanouissent,  jeunesse,  avec  le 
double  ss  inversé. 

(1)  Procès  Zola,  I,  Soy,  Auguste  Molinier:  «  Cette  forme  (du 
double  ss)  est  une  forme  absolument  physiologique.  >> 

(2)  Par  exemple,  dans  celles  de  Berryer,  de  Gambetta,  de 
Ghallemel-Lacour. 

(3)  Par  exemple,  dans  l'armée,  le  maréchal  de  Bassompierre, 
Rantzau,,  Maurice  de  Saxe,  Berwick,  Masséna,  Napoléon,  Mac 
Donald,  Mac  Mahon,  O'Connor,  etc. 

(4)  «  Je  suis  un  bandit  chic.  »  (l^ropos  tenu  à  G...  R...) 
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A  Marseille,  durant  l'année  188^,  Esterhazy  fut  au 
plus  bas  :  il  n'avait  pas  rétabli  ses  affaires  en  Tunisie  ; 
celles  qu'il  y  entreprit  avaient  mal  tourné  (1)  ;  ses  créan- 
ciers, de  toutes  parts,  se  lassaient.  Il  avait  emprunté 
(ou  emporté)  une  somme  considérable  à  une  danseuse 
de  l'Opéra,  qui  menaçait  de  porter  plainte. 

Cette  histoire  inquiéta  terriblement  Esterhazy  ;  il 
roula  dans  sa  tête  des  pensées  de  meurtre.  Il  écrivit 
à  Mme  de  Boulancy  :  «  Je  suis  k  l'absolu  merci  de 
cette  drôlesse,  si  je  commets  vis-à-vis  d'elle  la  moindre 
faute...  Je  la  hais,  tu  peux  m'en  croire,  et  donnerais 
tout  au  monde  pour  être  aujourd'hui  à  Sfax  et  l'y 
faire  venir.  Un  de  mes  spahis,  avec  un  fusil  qui  par- 
tirait comme  par  hasard,  la  guérirait  à  tout  jamais  (2).  » 

Mme  de  Boulancy  dédaigna  de  comprendre  l'aver- 
tissement. C'était  une  femme  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées, orageuse,  à  qui  Esterhazy,  pendant  longtemps, 
avait  promis  le  mariage.  Elle  était,  à  un  degré  éloigné, 
sa  cousine,  de  cette  famille  Cartier,  de  Nîmes,  dont  une 
fille  avait  épousé  le  bâtard  de  Marie-Anne  (3).  A  elle 
aussi,  il  avait  extorqué  de  l'argent.  Tout  passait,  fon- 
dait aux  mêmes  gouffres,  dans  des  combinaisons  admi- 
rables qui  échouaient  toujours. 

L'an    d'après,    elle   réclama  son   argent.   Esterhazy 

(1)  Procès  Zola,  J,  295.  — La  Vigie  algérienne,  du  4  novembre 
1898,  fait  allusion  à  l'une  de  ces  affaires.  —  Esterhazy,  en  1882. 
était  fort  endetté  ;  il  écrivit  de  Sfax  :  «  Je  suis  dans  ce  triste 
pays,  non  pour  mon  plaisir,  mais  par  économie.  » 

(2)  Figaro  du  28  novembre  1897. 

(3)  Voir  p.  i3. 
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éclata  en  fureur;  il  commença  par  nier  sa  dette; 
riiuissier  signifia  à  dame  Gabrielle  Cartier,  veuve 
de  Boulancy,  «  que  le  requérant  proteste  de  la  façon 
la  plus  formelle  contre  Tacte  à  lui  notifié  )>  ;  il 
n'a  jamais  reçu  un  centime  «  des  36.5i7  francs  que  ladite 
dame  prétend  lui  avoir  versés  à  titre  d'avances  (i)  ». 
Il  fallut  la  menace  d'un  procès  pour  lui  faire  rendre 
six  mille  francs  sur  trente-six.  On  convint,  de  part  et 
d'autre,  de  détruire  les  lettres  échangées.  Dès  qu'Es- 
terhazy  supposa  que  Mme  de  Boulancy  s'était  démunie, 
il  lui  écrivit  :  «  Vous  croyez  peut-être  que  j'ai  brûlé  vos 
lettres,  j'aurais  été  trop  naïf  ;  je  les  ai  gardées  toutes 
et  je  saurai  m'en  servir  au  moment  opportun.  »  Et, 
après  deux  grandes  pages  d'injures  :  «  Soixante-dix- 
huit  de  vos  lettres  sont  chez  un  avoué  et,  môme  si  je 
viens  à  mourir,  elles  ne  seront  pas  perdues.  C'est  fran- 
çais, cela  !  Je  vous  salue  (2).  »  Sur  quoi  Mme  de  Bou- 
lancy répliqua  qu'elle  avait,  elle  aussi,  gardé  les  lettres 
dont  la  destruction  avait  été  stipulée  dans  l'arrange- 
ment et  qu'à  la  première  occasion  elle  dénoncerait 
Esterhazy  au  ministre  de  la  Guerre. 

Ses  notes  militaires,  jusqu'à  son  séjour  en  Tunisie, 
avaient  été  médiocres  (3).  Désormais,  elles  sont  excel- 
lentes, grâce  à  quelque  mystérieuse  protection  ou  par 
suite  d'un  aveuglement  qui  tient  du  prodige.  En  1881: 
«    Manière  de    servir   parfaite  ;    grande  énergie     mo- 

(1)  Acte  du  10  janvier  i885,  signifié  par  H.  Bazin,  huissier.  Le 
requérant  «  fait  réserve  de  tous  ses  droits  généralement  quel- 
conques pour  réclamer  à  ladite  dame  tels  dommages-intérêts 
qu'il  avisera  pour  le  cas  où  elle  se  livrerait  à  son  égard  à  des 
actes  de  procédure  vexatoire  ».  —  Cette  assignation  fut 
rendue  par  Mme  de  Boulancy  à  Esterhazy,  conservée  par  lui, 
puis  vendue,  avec  un  lot  de  vieux  papiers^  en  1901,  à  Dom- 
martin. 

(2)  Figaro  du  2  décembre  1897. 
(3j    Voir  p.  32. 
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raie  (i).  »  En  janvier  i883^  le  général  Etienne  loue  «  son 
caractère  énergique,  sérieux,  calme  ;  officier  vigoureux, 
ferme,  bien  élevé;  belle  tenue,  bonne  conduite.  »  Pour 
1884,  Tannée  de  la  lettre  «  du  Hulan  » ,  le  commandant  Pa- 
quié  n'est  pas  moins  élogieux  :  «  Se  fait  remarquer  par 
son  esprit  militaire  et  ses  sentiments  élevés.  Très  dis- 
cipliné et  fort  respectueux  pour  ses  chefs.  »  En  juillet 
i885  :  «  Militaire  dans  Tâme;  montre  en  toute  circons- 
tance un  jugement  droit  et  sain.  » 

Esterhazy,  pendant  son  séjour  en  Tunisie,  avait 
forgé  un  faux  dont  il  tira,  pendant  plus  de  dix  ans, 
honneur  et  profit. 

Le  bataillon,  dont  il  faisait  partie  au  début  de  la 
campagne,  avait  assisté,  sans  y  être  engagé,  à  deux 
petits  combats,  d'ailleurs  malheureux  (2),  et  qui  ne  don- 
nèrent lieu  qu'à  un  ordre  de  régiment.  Le  colonel 
Corréard  y  citait  trois  officiers  (3)  dont  n'était  pas 
Esterhazy,  puisqu'il  était  resté  étranger  à  la  rencontre  et 
qu'au  surplus  il  avait  été  malade  pendant  le  combat  (4). 

Mais  Esterhazy  en  avait  envoyé  au  colonel  du  i35%  à 
Châtellerault,  un  récit  où  il  jouait  le  rôle  principal, 
entraînant  ses  hommes,  se  précipitant  sur  les  Arabes 
et  décidant  de  la  prétendue  victoire;  le  colonel  Carca- 
nade,  à  qui  l'idée  d'une  fraude  ne  pouvait  venir,  porta 
aussitôt  à  la  connaissance  de  ses  troupes  la  belle  con- 
duite du   i^""  bataillon  (5);  et,  tranquillement,    durant 

(1)  Notes  du  lieutenant-colonel  Cugnier. 

(2)  A  El-Arbaïn,  26  et  29  août  1881  ;  la  colonne  J^e  replia  le  3o 
pur  Hammam-Lif.  Aux  combats  du  26  et  du  29,  le  bataillon  du 
i35c  avait  été  placé  sur  la  gauche,  pour  tenir  en  observation  les 
troupes,  douteuses,  du  bey  de  Tunis.  (Clemenceau,  Iniquité,  dSS.} 

(3j  Le  capitaine  Giovannoni,  les  lieutenants  Jecker  et  de  la 
Coste.  (Ordre  du  3i  août.) 

(4)  Notes  d'un  ancien  officier  du  iSo". 

(5)  ((  Le  capitaine  Esterhazy  a  abordé  la  situation  de  front  ; 
les  Arabes  ont  été  délogés  par  cette  attaque  conduite  vigou- 
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sonpassag-e  au  service  des  Renseignements  tunisiens  (  i), 
où  il  échappait  à  la  surveillance  de  ses  chefs  de  corps, 
Esterhazy  avait  transcrit  sur  ses  états  de  service, 
comme  une  citation  à  Tordre  de  l'armée,  la  version  men- 
songère, de  pure  invention,  dont  il  était  Tauteur  (2). 

Ce  faux,  qu'il  exhibait  au  bon  moment,  fit  quelques 
dupes. 

Il  continua,  d'ailleurs,  ses  filouteries  habituelles, 
achetant,  à  crédit,  pour  revendre.  Il  bafouait  ses 
créanciers  et,  jouant  au  marquis,  traitait  leurs  récla- 
mations d'insolences  (3).  L'un  de  ces  faquins,  l'ayant 

rcusoment  ;  les  officiers  et  la  troupe  ont  rivalisé  d'entrain  et  de 
vigueur.  Je  suis  heureux  de  pouvoir  citer  particulièrement  le 
commandant  Brouillet,  le  capitaine  adjudant-major  Pasquin 
et  le  capitaine  Esterhazy  qui,  avec  sa  ligne  de  tirailleurs,  s'est 
précipité  dans  le  bois ,  en  enlevant  ses  hommes  avec  un 
entrain  et  un  élan  remarquables.  »  Ordre  du  i«^'"  septembre  1881, 
iv  82.  \\o\v  Procès  Zola,  II,  2i3  ;  Cass.,  l,  607,  Esterhazy. 1 

!i)  11  semble  y  être  entré  sur  la  recommandation  du  général 
(alors  colonel)  de  Pellieux.  (Notes  d'un  ancien  officier  du  i3.V.) 
Il  y  fit  la  connaissance  de  Sandherr.  {Dép.  à  Londres, 
i^r  mars  1900,) 

(2)  Cass.,  1,616, 'général  Guerrier:  «  Au  moment  de  l'inspec- 
tion générale  de  1896,  j'ai  été  frappé  par  une  inscription,  sur 
ses  états  de  services,  d'une  citation  à  l'ordre  de  l'armée.  En 
voyant  la  date  du  fait  auquel  cette  citation  se  rapportait,  j'ai 
été  certain  que  cette  inscription  ne  pouvait  être  justifiée  par  la 
raison  péremptoire  que  cette  affaire,  qui  avait  été  malheureuse, 
n'avait  donné  lieu  à  aucune  citation  pour  personne.  »  L'ordre 
du  colonel  Corréard,  qui  ne  nommait  d'ailleurs  pas  Esterhazy, 
n'était  qu'un  ordre  de  régiment;  les  ordres  du  jour  de  l'armée 
figurent  seuls,  sur  les  états  de  service,  à  un  feuillet  spécial. 
Guerrier  rendit  compte  au  commandant  du  3^  corps,  et  le  mi- 
nistre Billot;  ordonna  la  radiation  de  la  fausse  citation  [Procès 
Zola,  I,3i4,  Picquart)  ;  elle  n'en  figura  pas  moins,  au  pluriel,  sur 
les  notes  qui  furent  communiquées  au  conseil  de  guerre  de 
1898:  «  Très  beaux  services  de  guerre,  citations,  etc.  »  [Procès 
Eslerhazij,    i38.i 

(3  Sur  son  agenda  de  i885,  à  la  date  du  18  mai:  «  Lettre  au 
carrossier  Gibert  pour  réclamation  insolente.  »  .l'ai  sous  les 
yeux  cet  agenda,  qui  fait  partie  de  la  collection  d'autographes 
d'Auguste  Molinier. 
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poursuivi  en  justice,  lui  déféra  le  serment;  il  jura  qu'il 
avait  payé.  Les  juges,  nécessairement,  crurent  l'offi- 
cier (i). 

Tout  cela,  pourtant,  ne  l'avançait  guère.  Sa  caisse, 
fêlée  de  toutes  parts,  va  être  à  sec.  Au  printemps  de 
i885,  il  lui  reste  7.000  francs  de  valeurs  et  3o  louis  en 
or  (2).  Pendant  les  manœuvres  des  Alpes,  son  agenda 
le  montre  en  proie  aux  soucis  d'argent  les  plus  vio- 
lents, harcelé  pour  des  sommes  minimes,  «  de  plus  en 
plus  désespéré  ».  Ce  petit  cahier,  où  il  note,  au  jour  le 
jour,  ses  impressions,  fait  apparaître,  avec  un  singulier 
relief,  l'étonnante  multiplicité  de  l'homme.  Il  suit  les 
manœuvres  avec  attention,  regarde  bien  le  pays,  écrit, 
tous  les  jours,  une  vingtaine  de  lettres,  télégraphie, 
entre  deux  étapes,  des  ordres  de  Bourse,  poursuit  une 
intrigue,  fait  tête  aux  huissiers,  engage  des  procès, 
et,  certainement,  a  été  remarqué  par  ses  chefs  pour 
son  intelligence  et  sa  décision. 

A  la  première  page  :  Ave,  dea,  morltiirus  te  saliital. 
La  déesse  se  nomme  Clélia;  il  appelle  son  cheval  du 
même  nom.  Je  copie  au  hasard  : 

Réclamations  du  i35''  pour  28  francs  de  nécessaire 
d'armes...  Écris  à  Clélia...  A  Aups,  les  lieutenants  orga- 
nisent un  petit  bal  où  va  Mathieu  dont  le  père  est  mort 
ilya  quinze  jours.  Rétlexions  noires...  A  Castellane,  logé 
chez  du  Villars.  Chocolat  et  punaises...  Suis  d'avant-garde. 
Lettre  charmante  de  Clélia...  Écris  Bermond  (son  homme 
d'affaires).  Écris  Crédit  lyonnais...  Lettre  infecte  de  Clélia. 

(1)  Affaire  Brion-Esterhazy.  (Tribunal  de  Marseille,  audiences 
des  17  et  24  février  i885.)  —  Jl  s'agit  d'un  appartement  où 
Esterhazy  a  installé  sa  maîtresse  et  d'où  il  a  déménagé  sans 
payer  son  terme. 

(2)  En  juin,  7. 85o  francs,  dont  7.100  en  valeurs,  le  reste  en 
monnaie.  —  En  juillet    O.ooo  francs. 
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Lui  écris  liuit  pages.  Tir  de  combat.  Terrain  éreintant... 
Écœuré  complètement.  Pense  au  mariage...  Dépêches  ras- 
surantes liquidateur...  Autre  lettre  de  Clélia.  Ingrate  fe- 
melle !...  Lettre  de  Delpiano.  Embêté...  Toujours  souf- 
frant, triste  et  écœuré...  (A  la  frontière  italienne):  Les 
Italiens  a«s8/  nous  foutront  une  pile...  Exercice  de  télé- 
graphie... L'artillerie  et  le  génie  ont  fichu  des  mulets  dans 
les  ravins...  Écris  Fischer  (son  agent  de  change)  pour  six 
obligations...  Incroyable  énervement  dans  Tattente  du 
courrier...  Mrnœuvre  au  Pas  des  m«/e//ers...  Lettre  Fischer 
mauvaise  pour  les  banques  ottomanes...  Combat  à  Tho- 
rame;  éreinté...  Le  commandant  me  dit  que  j'ai  de  fort 
belles  notes...  Horriblement  embêté,  volé  et  roulé. , .  Let- 
tre huissier;  lettre  B...  Quelle  canaille!...  Nouvelle 
lettre  ignoble  de  B...  Écris  au  procureur  de  la  Répu- 
blique... Lettre  ignoble  de  Clélia  annonçant  tout  fini  et 
reprend  sa  liberté.  Lui  écris  trois  lettres,  lui  envoie  deux 
télégrammes...  Aucune  réponse  de  la  rosse...  Si  je  ne  me 
marie  pas,  il  faut  filer  au  Tonkin. 

Cà  et  là,  entre  ces  pages,  des  fleurs  séchces. 

A  bout  de  ressources,  il  se  maria  (1886).  Déjà,  pen- 
dant ces  ménaes  manœuvres  des  Alpes,  il  s'était  adressé 
à  des  agences  matrimoniales,  de  celles  qui  offrent  des 
jeunes  filles  «  avec  tares  »,  avait  envoyé  sa  photogra- 
phie et  versé  des  avances.  Une  jeune  fille,  «  de  cinq 
millions  »,  qu'il  croyait  tenir,  le  refusa  (i).  Un  prêtre, 
attaché  à  l'une  des  grandes  paroisses  de  Paris,  l'intro- 
duisit enfin  dans  la  famille  du  marquis  de  Nettancourt- 
Vaubecourt.  Le  marquis,  d'une  vieille  famille  lorraine, 
très  royaliste,  qui  s'était  engagé  bravement  pendant  la 
guerre,  honnête  homme,  un  peu  bizarre,  avait  mangé 
sa  fortune  personnelle  ;  il  s'était  retiré  dans  ses  terres 

i)  Arjenda,  9  et  28  juillet;  /J,  10  et  20  août;  5,  6,  10,  17  et 
18  septembre,  avec  les  noms  et  adresses  «ics  correspondants. 
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de  la  Meuse  (i);  la  marquise,  de  souche  bourgeoise, 
dévole,  entichée  de  son  titre,  était  riche  et  avait  vécu 
longtemps  séparée  de  son  mari.  Esterhazy  jugea  la 
situation  d'un  œil  rapide.  «  Le  fait  que  j'avais  servi  à 
Rome,  écrit-il,  donna  à  ma  belle  famille  des  illusions 
sûr  moi  (2).  »  Pour  Mlle  de  Nettancourt,  il  eut  vite 
fait  de  l'éblouir  par  le  feu  d'artifice  de  sa  conversation, 
le  récit  de  ses  exploits  et  ses  grands  airs.  La  dot  était 
de  deux  cent  mille  francs  (3).  L'entremetteur  en  reçut 
six  mille.  Esterhazy,  le  jour  du  contrat,  n'avait  plus 
rien  que  ses  bardes  et  quelque  argenterie. 

Le  mariage,  avec  une  femme  aimante,  qui  le  faisait 
entrer  dans  la  meilleure  société,  monarchiste  et  reli- 
gieuse, et  lui  donnait  un  foyer,  ne  le  sauva  pas.  Il 
semble,  au  contraire,  qu'il  ait  été  pris  (à  Marseille  jus- 
qu'en 1889,  puis  à  Paris  où  il  obtint  de  revenir)  d'une 
frénésie  accélérée,  achetant  des  objets  d'art,  des  armes, 
un  château  (4),multiphant  les  opérations  de  Bourse  (5), 

(1)  Château  de  Nettancourl,  près  de  Révigny.  —  Le  marquis 
de  Nettancourt  avait  un  fils  et  deux  filles,  l'une  qui  épousa  un 
capitaine  de  frégate,  l'autre  qui  devint  Mme  Esterhazy. 

(2)  Lettre  à  Maurice  Weil,  de  juin  1894. 

(3)  Un  fac-similé  du  contrat  de  mariage,  recopié  de  la  main 
d'Esté rhazy,  a  paru  dans  le  Journal  du  17  novembre  1897.  Par 
l'article  3  du  contrat,  Esterhazy  déclare  apporter  en  mariage  : 
1°  ses  habits,  linge,  effets  et  bijoux  pour  4.000  fr.  ;  les  meubles 
meublants,  objets  mobiliers,  objets  d'art,  argenterie  et  biblio- 
thèque, estimés  à  la  somme  de  ^Z.ux)  francs  ;  ensemble  : 
47.'i5o  francs.  —  La  dot  de  Mlle  Anne  de  Nettancourt  fut 
constituée  par  sa  mère  ;  cette  dot  comprenait  un  trousseau 
d'une  valeur  de  5.ooo  francs  et  2.225  francs  de  rente  4  112. 
Mlle  de  Nettancourt  apportait  en  outre  au  mariage  :  1"  des 
effets  et  objets  d'une  valeur  de  2.000  francs  ;  2"  le  montant 
d'un  legs  de  i5o.ooo  francs  qui  lui  venait  de  sa  grand'mère, 
Mme  de  Rogier  ;  ensemble  :  207.000  francs. 

(4)  A  Dommartin-la-Planchette  (Marne\  à  5  kilomètres  de 
Sainte-Menehould.  «  Les  terres  sont  inlouables  ou  inven- 
dables; bien  dotal.  »  [Cass.,  I,  706,  lettre  à  Jules  Roche.) 

(5)  11  perdit  une  forte  somme  dans  la  faillite  d'un  agent  de 
change  à  Marseille.  (Lettre  à  Maurice  Weil.) 
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s'affichant  avec  des  drôlesses  (i).  En  moins  de  cinq 
ans,  tout  ce  qu'il  put  distraire  de  la  fortune  conjugale, 
par  un  remploi  dotal  frauduleux  (2)  et  d'autres  ma- 
nœuvres, fut  dilapidé.  Sa  femme  dut  réclamer  la  sépa- 
ration de  biens  (3). 

Et,  dès  que  l'argent  manqua,  il  retomba  aux  prati- 
ques, aux  escroqueries  d'avant  son  mariage.  A  Cour- 
bevoie,  il  déménage  sans  payer  son  terme  et,  pour- 
suivi, jure  qu'il  a  perdu  la  quittance  de  loyer  (4).  Au 
tailleur  Rieu,  qui  lui  réclame  son  dû,  il  exhibe  de  faux 
talons  de  poste  comme  une  preuve  d'acomptes  qui  se 
seraient  perdus   en  route  (5).    Un   autre   fournisseur, 


(ly  Impliqué  dans  une  affaire  de  délouinenient  de  mineures 
(Cass.,  I,  713,  Grenier),  il  ne  s'en  tira  qu'en  achetant  le  silence 
des  maîtres-chanteurs  qui  l'avaient  dénoncé. 

(2)  «  En  1892,  Esterhazy,  de  concert  avec...,  négocia  i35. 000  fr. 
de  bonnes  valeurs  appartenant  à  Mme  Esteihazy  et,  à  titre  de 
remploi  dotal,  acheta  un  immeuble  (grevé  dhypolhèques), 
d'une  valeur  fictive  de  iSS.ooo  fr.,  qu'il  paya  en  réalité  100000.  >> 
{Rapport  dePiçquarl  au  ministre  delà  Guerre, noxembrc  1896.)  — 
L'immeuble  est  situé  à  Belleville,  42,  rue  des  Cascades.  —  (Cf. 
Procès  Zola,  I,  3i3,  Picquart  :Cos.5.,  1,706,  lettre  d'Esterhazy  à 
Jules  Roche  ;  I,  7i3,  Grenier.)  L'annulation  de  la  vente  fut  pro- 
noncée, le  17  juillet  i()oi,  à  la  requête  de  Mme  Esterhazy,  par 
la  première  chambre  du  tribunal  de  la  Seine.  Le  jugement  con- 
damna .so//i/a/reme/2/  Esterhazy,  les  vendeurs  et  le  notaire  à 
rembourser  96.381  francs. 

(3)  Par  jugement  du  tribunal  civil  de  la  Seine,  en  date  du 
8  juin  1888.  —  Dans  une  lettre  d'Esterhazy  à  un  agent  d'affaires: 
«  A  la  suite  de  grandes  pertes  faites  à  la  Bourse  et  qui  avaient 
compromis  la  fortune  de  ma  femme,  le  Tribunal...  »  etc. 

0^)  Procès  Zola,],  3i3,  Picquart;  Instr.  Tavernier,  Rapport 
Desvernine.  —  Tribunal  civil  de  Rouen,  audience  du  23  juin 
1894.  Le  tribunal,  ne  pouvant  mettre  en  doute  la  parole  d'un 
officier,  déboute  le  propriétaire  de  l'immeuble,  mais  n'accorde 
pas  à  Esterhazy  les  5oo  francs  de  dommages-intérêts  qu'il  avait 
eu  l'audace  de  demander.  (Affaire  Raulin  c.  Esterhazy.) 

(5)  Ca.ss.,  I,  673,  Schmidt,  agent  d'affaires  ;  G74,  Rieu,  tail- 
leur. — I^etlre  d'Esterhazy  (sur  papier  pelure),  datée  de  Cour- 
be voie,  le  17  avril  1892. 
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ajourné  de  mois  en  mois,  menace  de  mettre  opposition 
sur  ses  appointements  ;  il  écrit  à  l'avoué  : 

Il  y  a,  en  Franco,  une  catégorie  de  drôles  qui  s'ima- 
ginent que  les  galons  d'un  soldat  et  les  croix  gagnées 
sous  les  balles  et  au  prix  du  sang  versé,  comme  c'est 
mon  cas,  doivent  servir  à  toutes  les  malpropres  tenta- 
tives de  chantage  qu'il  leur  plaît  d'inventer.  Ces  canailles 
auraient  besoin  du  bois  de  lance  d'un  hulan  prussien  pour 
savoir  comment  on  traite  des  soldats  (i). 


IX 


Au  mois  de  mai  1892,  il  entra  en  rapports  avec  Dru- 
mont  (2),  qui  venait  de  fonder  la  Libre  Parole  et  de 
l'inaugurer  par  une  campagne  contre  «  les  officiers  juifs 
dans  l'armée  (3)  ». 

Il  y  a  des  dessous,  encore  mal  connus,  au  rôle  d'Es- 
terhazy  dans  cette  afîaire  (4). 

Les  articles  de  la  Libre  Parole  (5)  étaient  signés 
d'un  comte  Pradel  de  Lamaze,  déjà  condamné  deux 
fois  pour  diffamation   (6).  Les  officiers  juifs  y  étaient 

(i.)  Lettre  saisie  chez  Lortat-Jacob,  avoué,  en  réponse  à  une 
lettre  recommandée  du  20  août  i8qi,  dont  la  copie  est  au  dos- 
sier de  la  Cour  de  cassation.  —  Esterhazy  déclare  (naturelle- 
ment) «  qu'il  n'a  jamais  refusé  de  payer  les  termes  échuià  ». 

(2)  Cass.,  1,712,  Grenier. 

(3)  Voir  t.  I,  217. 

(4)  Cass.,  1,71/1,  Grenier  :«  Malgré  les  maux  qu'il  a  causés  à  la 
famille  Crémieu-Foa,  par  une  intervention  au  moins  mala- 
droite, sinon  louche,  maintenant  encore  ceux-mèmes  qu'il  a  le 
plus  atteints  lui  gardent  un  arrière-fond  de  regrets  .» 

(5)  Des  23  et  24  mai.  Il  y  en  eut  deux  autres,  le  26  et  le  28. 

(6)  Acte  d'accusation  tlu  marquis  de  Mores.  (Lot  du  3o  août 
1892,  Droit,  Gazelle  des  Tribunaux,  etc.) 
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dénoncés,  en  bloc,  comme  une  plaie  de  l'armée,  un 
(langer  public.  Vienne  une  guerre  a  et  Rothschild  se 
fera  communiquer  les  plans  de  mobilisation  ;  —  on 
pense  bien  dans  quel  but  ». 

Le  capitaine  Crémieu-Foa,  du  8*^  dragons,  releva  le 
gant.  Il  adressa  une  provocation  à  Drumont  :  «  En 
insultant  les  trois  cents  officiers  français  de  Tarmée 
active  qui  appartiennent  au  culte  israélite,  vous  m'in- 
sultez personnellement.  »  La  Libre  Parole  réphqua  : 
«  Si  les  officiers  juifs  sont  blessés  par  nos  articles,  que 
le  sort  désigne  parmi  eux:  le  nombre  qu'ils  voudront  de 
délégués  et  nous  leur  opposerons  un  nombre  égal 
d'épées  françaises  (i).  »  Cette  antithèse",  d'un  côté  les 
épées  françaises,  et,  de  l'autre,  lesépées  juives,  était  une 
insulte  déplus.  L'article  portait  une  signature  collec- 
tive :  «  Edouard  Drumont  ;  la  rédaction  de  la  Libre 
Parole  ;  Mores  et  ses  amis  (2).  » 

Crémieu  Foa  me  pria  d^  l'assister  (3).  Je  lui  fis  obser- 
ver qu'officier,  il  devait,  surtout  dans  une  telle  affaire, 
s'adresser  à  des  officiers.  Le   même  jour,   devant    les 

il)  28  mai. 

(2)  Le  marquis  de  Mores  (né  le  \\  juin  i858,  mort  le  9  juin 
i8i)())  était  le  fils  du  duc  de  Vallombrosa.  Il  avait  passé  quelque 
temps  dans  l'armée,  puis,  ruiné  au  jeu,  partit  pour  l'Amé- 
rique, où  il  fit  le  commerce  des  bœufs.  Il  se  jeta,  vers  1890, 
dans  l'antisémitisme  par  haine  des  Rothschild,  qui  étaient 
les  amis  de  son  père,  mais  que  ses  demandes  répétées  d'argent 
avaient  lassés.  Lors  du  mariage  de  Mlle  de  Rothschild  avec  le 
baron  Léonino,  il  organisa  une  manifestation  aux  portes  de 
la  synagogue;  des  camelots  lancèrent  des  boules  d'assa  fœlida 
sur  les  robes   des  invitées.  Il  avait  épousé .^une  Américaine. 

(3j  II  était  mon  camarade  de  collège.  Le  lendemain,  il  vint 
me  retrouver,  me  dit  ([ue  le  comte  Esterhazy  s'était  mis  à 
sa  disposition  et  me  pria  d'être  son  second  témoin.  Je  lui 
dis  que,  s'il  ne  trouvait  pas  un  second  officier,  je  serais 
à  sa  disposition,  mais  qu'Esterhazy  avait  une  réputation 
})lut(jt  fâcheuse.  Il  m3  répondit:  «  C'est  la  nature  la  plus 
g'néreuse  que  je  connaisse  !  » 
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bureaux  de  son  frère,  il  rencontra  Esterhazy,  qui  le 
g-ueltait,  le  félicita  de  son  initiative  et  «  lui  offrit  avec 
insistance  d'être  son  témoin  ».  L'autre  témoin  fut  le 
capitaine  Dévanlay  ;  Esterhazy  lui  fit  la  leron.  Dru 
mont  constitua  Mores  et  le  colonel  (en  retraite)  de 
Brémond  d'Ars.  Une  rencontre  fut  décidée. 

Dès  la  première  reprise  (i),  où  Crémieu  fut  fouetté 
d'un  coup  d'épée  à  l'aine  et  son  adversaire  effleuré  à 
l'œil  gauche,  le  médecin  de  Drumont  intervint  (2). 
C'était  contraire  au  procès-verbal,  qui  stipulait  que  u  les 
médecins  n'interviendraient  que  sur  la  demande  des 
combattants  (3)».  Mais  les  témoins  arrêtèrent  le  combat. 

Les  blessures  étaient  si  légères,  que,  le  soir  même, 
l'officier  rentra  à  son  régiment  et  Drumont  à  son  jour- 
nal. Le  lendemain,  Pradel  de  Lamase  écrivit  à  Cré- 
mieu qu'en  ne  lui  demandant  pas  raison  d'articles 
qui  portaient  sa  signature,  il  l'avait  offensé.  De  quoi 
Lamase  exigeait  réparation  (4). 

La  prétention  était  tardive.  De  plus,  Mores  avait 
déclaré  aux  témoins  de  Crémieu  que  «  Lamase  n'était 
pas  l'auteur  des  articles,  que  c'était  un  officier  de  l'ar- 
mée active,  désireux  de  garder  l'anonyme  (5)  ». 

(1)  -Le  duel  eut  lieu,  h  lépéo,  le  i<^'"  juin,  à  SaLnt-Gormain. 

(2;  «  A  la  suite  de  rinlervenlion  du  D'"  Fauquelin,  les  témoin?; 
ont  dû  arrêter  le  combat.  »  (Procès-verbal  de  rencontre,  dans 
la  Libre  Parole  du  2  juin.  ) 

(3)  Procès-verbal  du  3i  mai,  réglant  les  conditions  de  la  ren- 
contre. (Libre  Parole  du  2  juin.) 

(.^1)  Le  texte  de  cette  lettre  a  été  publié  dans  la  Libre  Parole 
du  3o  août  1892. 

(5)  Procès-verbal  de  rencontre  entre  Crémieu-Foaet  Lamase  : 
«  M.  de  Lamase  reconnaît  qu'il  a  signé  lesdits  articles  sans 
en  être  l'auteur,  l'auteur  de  l'article  étant  un  officier  de  l'armée 
active  qui  désire  garder  l'anonyme.  »  —  Au  procès  Mores,  le 
président  Delegorgue  demande  à  l'accusé  de  déclarer,  sur  sa 
parole  d'honneur,  si  cet  officier  existe  ;  Mores  répond  affirma- 
livemenL  (Droil  du  3o  août  i8()2.) 
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Qui  était  ce  diffamateur  masqué?  Mores  et  Drumont 
refusèrent  de  le  livrer  ;  Esterliazy  déposera,  par  la 
suite,  qu'il  chercha  en  vain  à  se  le  faire  nommer,  «  afin, 
dit-il,  que  l'armée  pût  le  chasser  à  coups  de  bottes  (  i  )  ». 

Cependant  Grémieu  ne  déclina  pas  la  rencontre  et 
chargea  de  nouveau  Esterhazy  et  Devanlay  de  ses  inté- 
rêts. Lamase  désigna  Mores  et  Guérin  (2).  «  Mores  et 
ses  amis  »  habitaient  la  même  maison  (3). 

A  partir  de  ce  moment,  l'attitude,  déjà  suspecte 
d'Esterhazy,  ne  laisse  aucun  doute  qu'il  s'était  offert  à 
Grémieu,  à  la  demande  des  gens  de  la  Libre  Parole^  pour 
faire  commettre  des  maladresses  à  son  ami  et  pour  le 
perdre.  Il  a  consenti  à  le  représenter,  tout  en  lui  con- 
seillant de  ne  pas  se  battre  avec  le  prête-nom  de  l'officier 
anonyme;  puis,  bien  qu'il  voie  familièrement  Mores,  qui 
l'avait  conduit  chez  Drumont  (/|),  il  prend  si  mal  ses 


(1)  Procès  Mores,  audience  du  3o  août.  (Loi  du  ler  septembre.) 
—  Esterhazy  ajoute  :  «  Je  ferai  même  déshabiller  les  deux 
chasseurs  qui  l'expulseront,  pour  qu'ils  ne  salissent  pas  leur 
uniforme.  »  —  Les  journaux  de  toutes  nuances  sommèrent  en 
vain  l'officier  anonyme  de  se  nommer. 

(2^  Jules  Guérin,  né  à  Madrid,  le  i4  septembre  1860.  Il  lit, 
pendant  plusieurs  années,  des  affaires  qui  tournèrent  mal.  En 
1888,  il  s'associa  h  deux  Allemands  de  Hambourg,  Menesser  et 
Ackermann,  dans  une  affaire  d'huiles  minérales,  pour  faire 
concurrence  à  la  maison  dont  il  était  le  représentant.  Les 
associés  y  perdirent  200.000  francs.  Déclaré  en  faillite  le  i5  oc- 
tobre 1889,  il  s'associa,  en  1891,  pour  le  commerce  du  pétrole, 
avec  un  sieur  Roblin  qui  y  perdit  tout  son  avoir.  Il  fut  l'un  des 
organisateurs  des  groupes  antisémites.  {Haute  Cour  de  Justice, 
procès  de  1899,  IV,  4  et  5.) 

(3)  38,  rue  du  Mont-Thabor. 

f4j  Cass.,  1,712,  Grenier;  il  insiste  sur  les  «relations  incessantes 
d'Esterhazy  avec  MM.  Drumont,  de  Mores,  Guérin,  etc.,  pendant 
toute  la  durée  de  l'affaire  des  duels,  relations  qui  n'ont  pas  cessé 
depuis  avec  la  rédaction  de  la  Libre  Parole.  Ces  relations  avec 
Mores  et  Drumont  remontent  au  printemps  de  1892.  »  —  Dans 
une  lettre  d'avril  1894  a  Ernest  Crémicu-Foa,  Esterhazy  rappelle 
que     la   Libre   Parole    pu!)Iia,   .le    i*-'"  juin,    au    lendemain    du 
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mesures  que  les  témoins  n'arrivent  pas  à  se  joindre  (i). 
Le  cinquième  jour,  Mores  et  Guérin  écrivent  à  Crémieu 
que,  s'il  ne  fixe  pas  de  date  à  la  rencontre,  ils  dresseront 
contre  lui  un  procès-verbal  de  carence.  L'inflammable 
officier  leur  envoie  aussitôt  un  double  cartel  qui  est 
accepté,  mais  à  la  condition  que  Lamase  recevra 
d'abord  satisfaction  (2). 

Quand  les  choses  furent  si  bien  embrouillées  que 
Crémieu  se  trouva  acculé  à  passer  par  ce  duel,  sous 
peine  d'avoir  l'air  de  fuir  devaijt  Mores,  bretteur  émérile, 
et  devant  Guérin,  sorte  de  géant  qui  répandait  la  ter- 
reur, Esterhazy  rendit  son  mandat. 
.  Toutefois,  il  ne  cessa  pas  de  suivre  l'affaire,  mit  au 
courant  les  nouveaux  témoins,  le  capitaine  Mayer  et  le 
lieutenant  Trochu.  Cette  fois,  tout  marcha  vite,  trop 
vite.  Les  témoins  de  Lamase  refusèrent  de  faire  décider 
par  un  jury  d'honneur  si  un  officier  peut  se  rencontrer 
avec  un  homme  de  paille  (3)  ;  ceux  du  capitaine  Crémieu 

duel,  une  noie  courtoise,  «  note,  Mores  est  vivant  pour  l'affir- 
mer, Drumont  est  prêt  à  le  dire,  qui  n'avait  été  écrite  qu'à  ma 
demande  expresse  et  à  ma  considération  ». 

(1)  Le  12  juin,  les  témoins  de  Lamase,  qui  n'ont  pas  reçu  à 
temps  la  lettre  des  témoins  de  Crémieu-Foa,  manquent  au  ren- 
dez-vous; aussitôt,  Esterhazy  et  Devanlay  écrivent  à  Mores  et 
à  Guérin  que  cette  absence  équivaut  à  une  déclaration  qu'il  n'y 
a  pas  lieu  à  suivre.  Mores  et  Guérin  protestent,  réclament 
un  autre  rendez-vous.  Esterhazy  prétend  n'avoir  reçu  leur 
lettre  que  le  16.  Dès  le  17,  Mores  et  Guérin  provoquent  Cré- 
mieu-Foa. Le  18,  Esterhazy  et  Devanlay  se  retirent,  parce 
qu'ils  ne  sauraient  consentir  à  assister  leur  client  dans  un 
duel  avec  un  homme  de  paille. 

(2)  Mores  avait  été,  à  Saint-Cyr,  le  camarade  de  Crémieu-Foa. 
Il  lui  écrivit  le  18  juin  :  «  Je  suis  à  l'heure  actuelle  un  des  té- 
moins de  M.  de  Lamase.  Depuis  quinze  Jours  nous  vous  atten- 
dons; nous  avons  à  ce  sujet  un  dossier  complet.  » 

(3)  Crémieu-Foa  reprocha  à  ses  témoins  de  n'avoir  pas  insisté 
sur  la  question  du  jury  d'honneur;  Mayer  répondit  que  Mores 
avait  parlé  tout  le  temps  et  l'avait  étourdi.  L'incident  fut  assez 
vif.  [Procès  Mores,  Libre  Parole  du  3o  août;  Mémoire  justifi- 
catif par  Ernest  Crémieu-Foa,  36  et  87.) 
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demandèrent  que  le  procès  verbal  ne  fût  pas  publié, 
parce  qu'ils  «  répugnaient  à  l'idée  de  voir  leur  nom 
dans  les  journaux  (i)  ».  En  conséquence,  Mores  etGué- 
rin  acceptèrent  de  déclarer,  sous  leur  signature,  que  La- 
mase  avait  seulement  signé  les  articles  et  qu'un  officier, 
qui  ne  voulait  pas  se  révéler,  les  avait  écrits. 

Le  frère  de  Crémieu-Foa  s'indigna  de  cette  conven- 
tion qui  laissait  le  public  dans  l'ignorance  de  la  hon- 
teuse vérité.  Esterhazy  l'engagea  à  divulguer,  quand 
même,  le  procès-verbal  (2).  Ce  jeune  homme  le  tenait 
pour  le  plus  loyal  des  soldats,  un  type  de  chevalerie. 
Quelqu'un,  cependant,  l'avait  averti  :  «  Il  ne  regarde 
jamais  en  face;  il  vous  trahit.  »  Esterhazy  passa  la  soi- 
rée à  la  Libre  Parole  (3);  le  procès-verbal  parut  dans 
un  journal  du  lendemain  (4). 

Cette  incorrection  eut  de  terribles  conséquences.  Les 
deux  adversaires  avaient  à  peine  échangé  quatre  balles, 
sans  résultat,  que  Mores,  sur  le  lieu  même  du  duel, 
accusa  le  capitaine  Mayer  d'avoir  manqué  à  sa  parole 
en  publiant  le  procès-verbal.  Mayer,  qui  avait  vivement 
reproché  son  indiscrétion  à  Ernest  Crémieu  (5),  réphqua 
à^Morès  qu'il  n'y  était  pour  rien,  mais  qu'il  se  tenait  à 
sa  disposition  (G).  Lui  aussi,  il  avait  peur  de  paraître 

(1)  Acte  d'accusation  :  «  Le  proccs-vci-bal  sera  communiqué 
seulement  aux  intéressés,  aux  adversaires  et  à  leur  entourage 
immédiat.  »  La  demande  fut  formulée  par  Mayer. 

(2)  Cass.,  I,  711,  Grenier  :  «  C'est  lui  qui  a  donne  à  mon 
beau-frère  Ernest  Crémieu-Foa  le  conseil  de  publier  le  pro- 
cès-verbal du  duel  Lamase,  publication  doù  sont  résultées  la 
mort  du  capitaine  Mayer  et  la  disqualification  d'Ernest  Cré- 
mieu. »  —  Esterhazy,  dans  ses  dépositions  et  dans  de  nom- 
breux écrits,  a  fréquemment  injurié  Gaston  Grenier,  mais  sans 
jamais  contester  ce  fait  précis. 

(3j  II  le  dit  lui-même  à  Ernest  Crémieu. 

(4)  Matin  du  20  juin  1892. 

(5)  Mémoire,  43. 

(6)  Procès  Mores.  {Libre  Parole,  Droit,  etc.,  du  3o  août.) 
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reculer  devant  les  injures  des  anlisémiles  et  tenait  à 
montrer  que  le  souci,  non  pas  de  l'honneur,  qui  n'était 
pas  en  jeu,  mais  du  point  d'honneur,  n'était  pas  moins 
vif  dans  son  âme  de  juif  que  dans  celle  d'aucun  chré- 
tien. Mores  reconnut  que  Mayer  était  étranger  à  l'in- 
correcte divulgation  (i),  mais  prétendit  qu'il  en  nom- 
mât lui-même  l'auteur  (9).  C'était  rendre  le  duel  inévi- 
table. Mayer  repoussa  cette  indignité,  qui  était  une 
nouvelle  injure. 

Mores  et  Guérin  savaient  que  l'indiscrétion  commise 
était  le  fait  d'Ernest  Grémieu,  qui  l'avait  avouée,  spon- 
tanément, aux  témoins  de  son  frère.  Le  lieutenant 
Trochu,  tout  de  suite,  en  avait  avisé  Guérin  (3). 

Visiblement,  les  antijuifs,  Mores,  Drumont,  cher- 
chaient à  étendre  le  scandale,  la  ligne  de  bataille. 

Quelques  jours  auparavant,  dans  la  salle  des  Pas- 
Perdus,  au  Palais  de  Justice,  Guérin,  disait-on,  se 
serait  écrié  :  «  Que  nous  ayons  un  bon  cadavre  de  juif 
et  vous  verrez  toute  la  France  en  l'air  (4)'-  » 


(ij  Procès-vei'bal  de  rencontre,  signé  :  pour  Mores,  comte  de 
Lamase,  J.  Guérin;  pour  le  capitaine  Mayer,  capitaine  Delorme, 
capitaine  Pou  jade. 

(2)  Procès  Mores,  audience  du  29  août  1892  :  «  Si  le  capitaine 
Mayer,  demande  le  président  Delegorgue,  avait  dénoncé  Fau- 
teur de  l'indiscrétion,  vous  l'auriez  considéré  comme  un 
lâche,  »  Mores  garde  le  silence.  A  l'audience  du  lendemain, 
Estherhazy  dit  que  la  «  proposition  était  inacceptable;  si  le  ca- 
pitaine Mayer  avait  fait  cela,  il  eût  été  mis  en  quarantaine  par 
ses  camarades.  » 

3)  Procès  Mores  y  audience  du  29  août,  interrogatoire  de 
Guérin,  déposition  du  lieutenant  TrocJiu.  A  l'audience  du 29  août, 
Mores  prétendit  n'en  avoir  rien  su.  Mais  Guérin  avoue  formel- 
lement que  Trochu  avait  nommé  Ernest  Crémieu-Foa  {Droit 
du  3o  août  1892)  ;  il  est  impossible  que  Guérin  n'en  ait  pas 
informé  Mores.  ' 

(4)  Acte  d accusation  :  «  Le  i5  juin,  alors  qu'on  attendait  le 
verdict  du  jury  sur  la  poursuite  dirigée  contre  le  directeur  du 
journal  la  Libre  Parole  [pav  Burdeau,  dansTalYaire  de  la  Banque 
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Le  combat,  ainsi  voulu  par  Mores,  eut  lieu  le  lende- 
main (i).  Mores  apporta  deux  paires  d'épées,  très 
lourdes  (2).  Le  sort  le  favorisa  pour  le  choix  des  armes. 
«  Après  un  engagement  de  quelques  secondes,  Mayer 
reçut  au  creux  de  Faisselle  un  coup  d'une  telle  violence 
que  le  poumon  fut  perforé  ;  le  fer  s'enfonça  de  plusieurs 
centimètres  dans  la  colonne  vertébrale  (3) .  »  Il  mourut 
dans  la  soirée. 

Ainsi  débuta  l'antisémitisme  en  France  :  par  le  meurlre 
d'un  officier  français,  alsacien. 

La  Libre  Parole^  pour  atténuer  la  responsabilité  de 
Mores,  osa  écrire  que  «  Mayer  était  détaché  à  l'École  po- 

de  France),  Guérin  avait  osé  l'oi-muler  tout  haut  ce  souhait 
criminel...  »  etc.  A  l'audience  du  3o  août,  Guérin  nie  le  propos 
«jui  lui  est  imputé  par  un  des  témoins  à  charge,  Léo  Taxil.  Cet 
ancien  élève  des  Jésuites,  de  son  vrai  nom  Gabriel  Jogand- 
Pagès,  avait  débuté  par  une  série  de  pamphlets  orduriers, 
dont  le  plus  fameux  :  Les  Amours  secrètes  de  Pie  IX,  lui  avait 
valu  une  amende  de  65.ooo  francs.  Le  24  avril  i885,  «  la 
lumière  inonda  soudain  son  âme  ténébreuse  ».  Il  ferma  sa 
libraii'ie  anticléricale  et  détruisit  ses  écrits  sacrilèges.  «  Sa 
conversion  apparut  comme  le  triomphe  de  la  grâce  divine  »  ;  il 
reçut  l'absolution  du  nonce  à  Paris,  Mgr  di  Rendi  et  com- 
mença la  publication  de  ses  fameuses  Béuélations  sur  la 
franc-maçonnerie.  «  Par  toute  l'Europe,  la  presse  catho- 
licjue  accueillit  ses  œuvres  avec  de  grands  éloges.  »  (H. -G.  Lea, 
Léo  Taxil  et  VEglise  romaine,  12  et  suiv.)  En  1892,  Léo  Taxil 
dirigeait  la  France  chrétienne,  où  il  raconta  l'incident  du  Pa- 
lais de  Justice.  Guérin  aurait  dit  encore  :  «  Rothschild, 
nous  l'étianglerons,  nous  le  pen<lrons  à  la  porte  de  son  hôtel... 
V.e  sera  la  guerre  civile,  et  tous  les  Juifs  y  passeront.  »  —  Mores 
dit  de  même  à  un  journaliste  :  «  Nous  ne  sommes  qu'au 
commencement  d'une  guerre  civile.  »  [Echo  de  Paris  du  25  juin.) 
(i)  23  juin. 

(2)  Acte  d'accusation  :  «  Le  marquis  de  Mores  s'était  muni  de 
colichemardes  pesant  754  à  781  grammes,  alors  que  l'épée  de 
combat  ordinaire  est  du  poids  de  5oo  grammes.  »  Au  procès, 
les  maîtres  d'armes  de  l'École  polytechnique  déclarèrent  que  les 
épées  étaient  trop  lourdes,  ce  qui  fut  contesté  par  les  maîtres 
d'armes  civils,  Vigeant,  Prévost,  et  confirmé  par  Esterhazy. 

(3)  Acte  d'accusation. 


60  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

lyleclinique  en  qualité  de  professeur  trescrime  (i)  ». 

Le  capitains  Grémieu,  ayant  une  alTaire  engagée  de- 
puis deux  jours  avec  Mores,  eût  dû  se  battre  le  pre- 
mier. Il  avait  réclamé,  en  effet,  son  droit  de  priorité 
quand  son  colonel  le  rappela  à  Meaux,  par  dépêche, 
pour  y  subir  des  arrêts  (2).  Esterhazy  se  remit  alors  à 
sa  disposition,  mais  pour  signer,  en  hâte,  sans  le 
consulter,  un  double  procès-verbal  qui,  visant  les  cir- 
constances, clôturait  les  affaires  contre  Mores  et  contre 
Guérin  (3).  Grémieu,  dès  qu'il  eut  obtenu,  dans  la  jour- 
née du  lendemain,  la  levée  de  ses  arrêts,  accourut  à 
Paris,  récusa  Esterhazy  et  se  mit  en  quête  de  nouveaux 
témoins  (4).  Aussitôt  li  Libre  Parole  pubha  les  procès- 
verbaux,  sans  dire  un  mot  de  la  récusation  (5).  G'était  le 
matin  même  où  Mayer  fut  tué  par  Mores. 

Dans  l'émotion  que  causa  la  mort  du  capitaine 
Mayer  (6),  Ernest  Grémieu  fut  sévèrement  jugé.  Esterhazy, 
qui  l'avait  conseillé,  lui  promit  de  le  dégager  avec  éclat  et 
de  prendre  sa  part  de  responsabilité,  quand  il  dépose- 
rait au  procès  intenté  à  Mores  pour  homicide.  Au  jour 
venu,  il  n'en  fit  rien.  Ge  furieux,  qui  écrit  comme  on 
sabre,  sait,  quand  il  le  faut,  calculer,  comme  un  diplo- 
mate, la  portée  de  ses  paroles.  Il  montra  son  impartia- 
lité en  rendant  un  égal  hommage  au  courage  de  tous  : 


(1)  Numéro  du  24  juin. 

(2)  Dépêche  du  mardi  21  juin, 

(3]  Les  deux  procès-verbaux  sont  datés  du  21  juin.  La  signa- 
ture de  Dcvanlay,  absent  de  Paris,  lut  ajoutée  k>  22. 

(4)  22  juin.  —  Esterhazy  porta  lui-même  à  Mores  la  lettic 
qui  le  récusait.  {Mémoire,  48.) 

(5)  23  juin.  —  Esterhazy  ni  Devanlay  ne  protestèrent. 

(6)  Une  interpellation  eut  lieu  à  la  Chambre;  Freycincl,  mi- 
nistre de  la  Guerre,  déclara  que  «  susciter  la  division  entre 
les  officiers,  c'estun  crime  national»).  A  l'unanimité,  la  Chambre 
adopta  un  ordre  du  jour  approuvant  les  déclarations  du  Gou- 
vernement (25  juin). 
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s'il  blAma  l'emploi  des  épées  trop  lourdes  de  Mores,  il 
n'en  fit  grief  qu'aux  témoins  de  Mayer  qui  auraient  dû 
les  refuser  ;  il  attesta  même  qu'Ernest  Crémieu  s'était 
déclaré  tout  de  suite  Tauteur  de  la  publication  des  pro- 
cès-verbaux, mais  il  se  tut  sur  son  propre  rôle  (i)  et 
laissa  ainsi  abîmer  ce  malheureux  (2). 

Mores  fut  acquitté.  Le  capitaine  Crémieu-Foa  alla  se 
faire  tuer  au  Dahomey  (3). 

Si  Esterhazy  avait  été  pour  ces  jeunes  gens  un  ami 
loyal,  Drumont  eût  vite  fait  de  le  traiter  comme  qui- 
conque était  Tami  d'un  juif,  et  de  l'accuser  d'avoir  reçu 
de  l'argent.  Au  contraire,  Esterhazy  devient  un  familier 
de  la  maison,  un  collaborateur  du  journal  (4).  Quelques- 
uns  des  articles  les  plus  virulents  qui  y  paraîtront  contre 
les  chefs  de  l'armée,  il  les  inspire  ou  les  écrit  lui-même, 
et,  avec  son  efïVonterie  habituelle,  ne  s'en  cache  pas. 
Ne  serait-il  pas  l'auteur  des  articles  signés  de  Lamase 
et  qu'il  a  si  bruyamment  flétris  (6)  ?  On  l'en  a  accusé, 
n:  n  sans  vraisemblance,  mais  sans  preuves. 

(i)  6'a.s.s.,  I,  71J),  Gronior  :  «  Il  ne  dit  pas  un  mot  du  conseil 
qu'il  avait  donné,  ne  prit  aucune  part  de  la  responsabilité  qu'il 
avait  encourue.  »  —  Libre  Parole  du  3i  août  :  «  Il  se  montre 
très  courtois  pour  nos  amis.  » 

(2)  Le  président  Delegorgue,  l'avocat  général.  Démange,  avo- 
cat de  Mores,  relevèrent  durement  l'indiscrétion  d'Ernest  Cré- 
mieu-Foa, qui  fut  hué  par  le  prétoire  et  quitta  la  Cour  d'as- 
sises au  milieu  de  manifestations  hostiles.  —  La  Libre  Parole 
tint  a  constater  «  la  courtoisie  »  du  président  Delegorgue  à 
l'égard  des  accusés  ;  «  c'est  un  brave  homme  v  ;  elle  opposa 
son  attitude  à  celle  du  président  Mariage,  qui  présida  les  assises 
dans  le  procès  intenté  par  Burdeau  à  Drumont. 

(3^  Blessé  le  26  octobre  suivant,  il  ne  voulut  pas  interrompre 
son  service.  Il  mourut  le  17  novembre  à  Porto-Novo. 

(^)  Voir  plus  loin  (p.  488)  des  extraits  de  quelques-uns  de  ces 
articles  et  p.  434)  ses  lettres  à  Weil  sur  ses  rapports  avec 
Drumont.  Dans  d'autres  lettres  (p.  4^8)11  offre  à  des  amis  de 
faire  attaquer,  dans  la  Libre  Parole,  les  ministres  dont  ils  au- 
raient h  se  plaindre. 

(Gi  Drumont  écrit  le  28  août  :   «  Un  officier,  victime  probable- 
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Quelques  jours  après  ces  événements,  Esterhazy  reçut 
1«  quatrième  galon  (  i  )  et  fut  désigné  pour  le  poste  de 
major  à  Dunkerque  (2). 

Cette  affectation  ralluma  ses  colères.  Il  avait  demandé 
instamment  à  rester  à  Paris.  On  retrouve,  ici  encore, 
l'un  des  traits  saisis  sur  le  vif  par  Balzac  :  «  Les  êtres 
de  cette  espèce  s'habituent  à  ériger  leurs  moindres  inté- 
rêts et  chaque  vouloir  momentané  de  leurs  passions  en 
nécessité  ;  avec  ce  système  on  peut  aller  loin  (3).  » 
Partant,  ceux  qui  lui  font  «  cette  crasse  infecte  »  do 
l'envoyer  à  Dunkerque,  «  dans  la  garnison  la  plus  au 
nord  delà  France  »,  sont  des  «  misérables»;  Freyci- 
net,  d'ailleurs,  et  son  directeur  de  l'infanterie,  «  un  fier 
gueux,  l'ami  de  tous  les  Jésuites  (4)  ^>,  le  «  porc  Galli- 
mard (5)  »,  savent  bien  ce  qu'ils  font.  Lui  infliger  de 
tels  frais  de  déplacement,  quatre  ou  cinq  mille  francs, 
«  absolument  au-dessus  de  ses  ressources  (6)  »,  et  l'é- 
loigner des  affaires  «  où  une  partie  de  la  dot  de  sa 
femme  est  engagée  »,   c'est   le  ruiner.    Et  non  seule- 

ment  de  passe-droits  odieux,  comme   beaucoup  de   ses   cama- 
rades, nous  a  apporté  des  notes;  il  a  demandé  le  secret  ;  on  le 
lui  a  promis.  M.  de  Lamase  a  bien  voulu  se  charger  de  mettre 
ces  notes  en  ordre.  »  Nulle  autre  indication. 
(i)  10  juillet  1892.   Il  fut  nommé  au  choix. 

(2)  Au  110e  régiment  de  ligne. 

(3)  Un  ménage  de  garçon,  yS. 

(4)  Lettre  à  Isaac,  ancien  sous-préfet  d'Avesnes,  octobre  1S92, 
(Fac-similé  dans  le  Siècle  du  21  juin  i8ij8.) 

(5)  Lettre  à   X...,  du  3   octobre  1892.  Dans  la   même  lettre  : 
«  Je  suis  de  plus  en  plus  plus  dans  la  m...  » 

(6)  Du  9  octobre  1892,  au  même. 


ESTER  II AZ  Y-  63 

ment  ces  «  cochons  »  ont  juré  sa  ruine  (i),  mais  encore 
Ja  mort  de  ses  enfants  »,  de  sa  petite  fille,  «  qui  a  été 
malade,  l'hiver  dernier  ».  Tout  cela  est  «  immonde  et 
lâche  ». 

Quelles  canailles  que  ces  gens-là  et  quelle  joie  j'aurais 
de  donner  ma  démission,  de  montrer  combien  tout  ce  qui 
touche  cette  armée  n'est  que  blague,  farces,  mensonges, 
vantardise,  couardise  et  fanfaronnade  !  Que  je  les  méprise 
et  que  je  les  hais,  pour  tout  le  mal  qu'ils  m'ont  fait,  qu'ils 
me  font,  pour  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon  en  moi  qu'ils  ont 
détruit  (2)  ! 

On  sent  ici  l'approche  du  naufrage  final. 

Cependant,  et  tout  en  continuant  à  les  injurier,  Ester- 
hazy  sollicitait  ses  chefs  (3).  Il  avait  retrouvé,  depuis 
son  mariage,  son  ancien  camarade  du  bureau  des  Ren- 
seignements, Maurice  Weil,  alors  officier  d'ordonnance 
(au  titre  ternlorial)  du  général  Saussier.  Le  gouver- 
neur de  Paris,  circonvenu  par  Weil,  et  le  général  de 
Guiny  intervinrent  en  sa  faveur,  mais  sans  succès  :  le 
règlement  était  formel,  il  était  impossible  de  le  faire 
passer  au  3^  corps.  «  Vous  ne  trouverez  jamais,  lui  écrit 

(i)  Lettre  à  Isaac.  —  Dans  ses  lettres  à  Isaac  et  à  Grenier, 
beau-frère  de  Crémieu-Foa,  il  se  prétend  victime  de  Tanti- 
sémitisme  :  «  Si  je  ne  suis  pas  nommé,  c'est  pour  complaire 
à  un  petit  drôle,  le  commandant  Curé,  de  mon  régiment,  ancien 
officier  d'ordonnance  du  directeur  de  Tinfanterie...  C'est  lui 
qui  manifesta  son  antisémitisme  d'une  façon  aussi  violente, 
près  de  Gallimard,  lors  des  histoires  du  duel.  "  Et  encore  : 
«  Les  Rothschild  sont  bien  bètes  s'ils  ne  se  rendent  pas  compte 
que  c'est  eux  qui  sont  visés  derrière  tout  cela  et  qui  trin^iue- 
ront  un  jour,  s'ils  n'y  prennent  garde.  Franchement,  ils  ne 
l'auront  pas  volé.  » 

(2)  Lettre  à  Grenier. 

(3)  Lettre  à  Grenier  :  «  Le  chef  qui  me  tirerait  du  pétrin  pour- 
rait me  demander  ma  peau  le  soir  même;  je  la  lui  donnerais  de 
grand  cœur,  sur  mon  honneur.  » 
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le  général  de  Guiny  (i),  un  directeur  de  Tinfanterie  qui 
fasse  ce  que  vous  désirez.  »  Seul,  un  ministre  peut  le 
faire  et,  «  pour  agir  auprès  du  ministre,  il  ne  faut  pas 
un  militaire,  il  faut  un  civil  influent  ».  Par  exemple, 
explique  le  général,  «  un  député,  un  sénateur  »,  qui 
obtiendra  l'ordre  nécessaire.  «  Voilà  le  vrai  moyen  ;  il 
n'y  en  a  pas  d'autre.  A  un  militaire,  on  oppose  le  règle- 
ment ;  à  un  civil,  on  ne  le  peut  pas.  »  En  conséquence, 
Esterhazy  se  fît  donner  par  Grenier  une  lettre  qui  l'in- 
troduisait auprès  de  moi;  mais  il  n'en  fit  pas  usage, 
ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  raconter  à  son  ami  que 
((j'avais  été  très  bien  (2)  ». 

En  efïet,  il  avait  trouvé  beaucoup  mieux.  Renseigné, 
à  la  Libre  Parole^  sur  la  campagne  qui  se  préparait  à 
l'occasion  des  procès  intentés  à  la  Compagnie  du  canal 
de  Panama  et  sur  le  rôle  attribué  à  Freycinet  dans  cette 
affaire,  Esterhazy  demanda  audience  au  ministre  et 
étaya  sa  requête  de  quelques  avertissements.  Le  mi- 
nistre, à  en  croire  Esterhazy,  fut  ému,  mais  fit  bonne 
figure  : 

(1)  7  octobre  1892,  de  Savenay  (Loire-Inférieure). 

(2)  Lettre  d'octobre  1892,  sur  papier  de  Fhôtel  Terminus:  «  J'ai 
vu  Reinach  qui  a  été  très  bien.  T...  aussi.  Mais  vous  compre- 
nez bien  que  je  ne  peux  pas  raser  ces  gens-là  indéfiniment.  J"ai 
prié  seulement  Heinach  de  dire  à  Freycinet,  s'il  en  trouvait 
l'occasion...  »  Dans  trois  autres  lettres,  l'une  d'octobre,  non  da- 
tée, les  deux  autres  du  9  et  du  26  octobre,  il  est  question  de 
l'entrevue  projetée  avec  moi  (j'étais  alors  député)  et  de  ma 
bonne  volonté  éventuelle.  «  Votre  proposition  pour  Reinach  me 
semble  parfaite.  S'il  voulait  vraiment  agir!...  Le  voudra-t-il?  Voilà 
la  question. . .  »  Or,  je  suis  sur  de  n'avoir  jamais  reçu  la  visite 
d'Esterhazy  que  j'ai  vu,  pour  la  première  fois,  au  procès  Zola, 
et  dont  la  physionomie  et  la  conversation  m'auraient  trappe. 
J'ajoute  que,  si  Esterhazy  était  venu  me  solliciter,  il  m'aurait, 
par  la  suite,  opposé,  pour  sa  défense,  ma  recommandation. 
Bien  au  contraire,  la  Libre  Parole  ne  cessa  de  raconter  que 
j'avais  recommandé  Dreyfus  à  Miribel  et  à  Freycinet,  Picquart 
à  Zurlinden,  etc. 
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J'ai  eu,  écrit-il,  une  engueulade  homérique  avec  le  Frey- 
cinet.  11  a  commencé,  mais  j'ai  riposté  dans  la  ligne  basse  ; 
je  crois  que  j'ai  touché  la  charogne.  Vous  m'aviez  dit 
qu'il  était  très  froid  et  très  maître  de  lui  ;  je  l'ai  fait  ab- 
solument sortir  des  gonds.  Mon  opinion  se  résume  tou- 
jours en  ceci  :  les  cochons  !  les  cochons  !  les  cochons  !  Je 
ne  crois  pas  beaucoup  à  Dieu  se  mêlant  de  nos  affaires, 
mais,  s'il  s'en  mêle,  il  doit  faire  couler  ce  paye  à  pic,  à 
bref  délai.  C'est  trop  sale  et,  surtout,  trop  lâche  (i). 

Freycinet  dit  qu'il  entrevit  seulement  «  ce  grand  esco- 
griffe »  dans  le  bureau  de  son  secrétaire,  Lagrange  de 
Langre.  —  Et,  certainement,  devant  le  ministre  de  la 
Guerre,  Esterhazy  n'eut  pas  l'ins-olence  d'Achille.  Les 
maîtres  chanteurs  de  son  espèce  ne  menacent  pas  ;  ils 
insinuent,  promettent,  effrayotit.  —  En  conséquence, 
le  jour  môme,  Freycinet  adressa  une  ïiote  explicite  au 
directeur  de  l'infanterie  : 

J'ai  vu  le  major  Esterhazy  et  je  l'ai  autorisé  à  m'adres- 
ser,  avec  certificats  médicaux  à  l'appui,  une  demande  de 
congé  jusqu'au  3i  décembre.  Dans  le  travail  de  fin  d'an- 
née, on  l'affectera  à  un  régiment  du  3®  corps,  conformé- 
ment à  la  demande  des  généraux  Saussier  et  de  Guiny  (2). 

Esterhazy,  à  qui  cette  note  fut  transmise  par  le  général 
Gallimard,  poussa  ses  avantages.  Avisé  par  Weil  qu'il  y 

(1)  Carte-télégramme  dm «■•  novembre  1892  àX...—  Plus  tard, 
Esterhazy  répète  encore  qu'il  eut  «  avec  M.  de  Freycinet,  face 
à  face,  dans  son  cabinet,  une  explication  plutôt  vive  et  qu'il 
lui  annonça  d'avance  tous  les  scandales  Cornélius  Ilerz  ».  {Dép. 
à  Londres,  Éd.  de  Paris,  80.)  L'incident  fut  résumé  par  Grenier, 
d'après  Esterhazy,  au  procès  de  Rennes  (II,  /,).  C'était  Grenier 
qui  avait  mené  Esterhazy  chez  Lagrange  de  Langre  qui  le  pré- 
senta au  ministre  [Cass.,  I,  714).  Freycinet,  qui  avait  oublié  sa 
lettre  au  général  Gallimard,  dit  à  Grenier,  qui  en  déposa  à 
Rennes,  «  qu'il  ne  se  souvenait  nullement  avoir  reçu  Esterhazy  ». 
En  effet,  il  écrit  seulement  à  Gallimard  qu'il  Va  vu. 

(2)  Noie  autographe  du  i^»' novembre  i892. 
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avait,  à  deux  pas  de  Paris,  une  situation  vacante  «  qui 
ferait  très  bien  son  affaire  (  i)  »,  —  le  commandement  de 
rÉcole  de  gymnastique  et  d'escrime  à  Joinville,  —  il  la 
fît  demander  par  Saussier.  L'emploi  étant  déjà  promis, 
Freycinet  en  exprima  ses  regrets  au  gouverneur  de 
Paris  (2).  «  En  compensation  »,  il  offrait  à  Esterhazyla 
place  de  major  au  74^  de  ligne  à  Rouen,  «  avec  pro- 
messe d'une  place  de  chef  de  bataillon  à  Paris,  après 
une  année  de  majorât  ».  Esterhazy,  sceptique  aux  pro- 
messes, grogna  encore,  mais  Saussier  le  rassura  :  «  Le 
général,  lui  écrit  un  de  ses  aides  de  camp (3),  me  charge 
de  vous  dire  que  vous  pouvez  compter  sur  lui  ;  au  jour 
voulu,  il  exigera  absolument  (4)  votre  nomination  à  Paris. 
Acceptez  donc,  sans  crainte,  et,  par  la  suite,  comptez 
sur  notre  grand  chef.  »  L'engagement  était  for- 
mel ;  le  général  Gallimard  le  confirma  dans  une  lettre 
particulière  à  Esterhazy  (5)  ;  Rouen,  d'ailleurs,  est  à 
deux  heures  de  Paris. 

Freycinet,  parce  qu'il  avait  obhgé  le  protégé  de  Dru- 
mont  et  de  Mores,  se  flatta  qu'ils  l'épargneraient  dans 
le  feu  de  leurâ  attaques.  Les  polémiques,  au  contraire, 
éclatèrent,  d'une  féroce  violence.  Il  fit  alors,  ou  laissa 
réclamer,  par  le  chef  de  son  secrétariat,  Tintervention 

(1)  «  Maurice  Weil,  celui  qui  est  fort  bien  avec  le  Gouverneur, 
m'écrit  pour  me  dire  qu'il  y  a  une  place,  etc..  Weil  m'offre 
d'en  parler  au  Gouverneur.  »  (Lettre  à  X..^,  octobre  1892.) 

(2)  Lettre  du  capitaine  E...,  officier  d'ordonnance  du  géné- 
ral Saussier,  à  Esterhazy  :  «  Le  Gouverneur  me  charge  d'avoir 
l'honneur  de  vous  faire  connaître  qu'il  a  reçu  ce  matin  (17  dé- 
cembre) la  visite  de  M.  le  général  directeur  de  l'Infanterie,  en- 
voyé par  le  ministre  pour  lui  dire  ce  qui  suit  :  le  ministre  ne 
peut  vous  nommer  à  Joinville,  parce  qu'il  a  pris  des  engage- 
ments antérieurs  avec  R...,  l'ambassadeur,  en  faveur  d'un  frère 
de  ce  dernier.  Mais  il  vous  offi'e  en  compensation. . .  etc.  » 

'3)  Du  20  décembre  1892. 
v/l)  Souligné  dans  l'original. 
(5)  Du  22  décembre. 
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d'Esterhazy,  mandé  à  Paris,  de  sa  campagne  de  Dom- 
martin,  par  dépêche  officielle  (i).  Esterhazy  lui- 
même  avait,  précédemment,  offert  son  concours.  C'est 
le  procédé  classique. 

Telle  était  alors  la  terreur  qui  fit,  pendant  quelque  s 
mois,  de  la  République  française  une  sœur  cadette  de 
la  République  de  Venise,  sans  la  hache  et  sans  les 
Plombs,  mais  où  il  suffisait  d'être  nommé  pour  être  sali. 
Ce  vieillard  avisé,  le  plus  éminent  dès  collaborateurs  de 
Gambetta  et  le  plus  fin  des  politiques,  ne  comprit  pas 
qu'il  s'humiliait,  rien  qu'à  ne  pas  rejeter  une  telle  inter- 
vention. Jaloux,  avec  raison,  de  son  honneur,  il  pensait 
le  défendre,  alors  qu'il  livrait  surtout  le  secret  de  sa 
faiblesse.  Esterhazy,  qui  était  accouru,  fut  reçu,  en 
secret,  par  Lagrange  de  Langre  (2)  et  rapporta, 
en  goguenardant,  l'entretien  à  ses  amis.  Les  gens  de 
la  Libre  Parole  ne  désarmèrent  pas,  mais  ils  notèrent 
l'incident  sur  leurs  tablettes,  pour  s'en  servir  plus  tard. 
La  nomination  d'Esterhazy  à  Rouen  fut  signée  le  lende- 
main (3). 


(1)  Par  lettre  du  27  décembre  1892,  sur  papier  officiel,  un  des 
officiers  d'ordonnance  de  Freycinet  avait  prié  Tun  des  amis 
d'Esterhazy  de  faire  savoir  à  celui-ci  «  que  M.  Lagrangc  de 
Langre  désirait  l'entretenir  chez  lui,  dans  la  soirée,  avenue 
Kléber,  22  ».  Pour  le  cas  où  Esterhazy  ne  serait  pas  à  Paris, 
l'officier  de  service  priait  son  correspondant  de  lui  faire  savoir 
l'adresse  actuelle  du  major  «  par  le  planton,  porteur  de  cette 
lettre  » .  Par  surcroît  de  précaution,  l'oflicier  de  service  avait 
mentionné,  sur  l'enveloppe,  que  la  lettre  pourrait  être  ouverte 
tant  par  son  correspondant  que  par  «  l'un  des  membres  de  sa 
famille  ».  —  J'ai  sous  les  yeux  l'original  de  cette  lettre.  — 
«  M.  de  Freycinet  m'a  fait,  par  dépèche  télégraphique  ofticielle, 
sur  papier  jaune,  mander  sur  le  champ  de  Dommartin,  où  j'étais 
en    permission,  à  Paris.  »  [Dép.  à  Londres^  Éd.  de  Paris,  80), 

(2)  28  décembre  1892. 

(3)  «  Par  décision  du  29  décembre  1892,  M.  Walsin  Eëtei'hazy, 
major  du  110%  passe  au  74°.  » 
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Ce  fut  l'une  des  dernières  que  signa  Freycinet.  Deux 
jours  après,  Ribot,  président  du  conseil,  reconstitua 
le  ministère.  Il  n'appela  point  Freycinet  dans  la  nou- 
velle combinaison  (3i  décembre).  Loubet,  ministre  de 
rintérieur,  et  Burdeau,  ministre  de  la  Marine,  se  reti- 
rèrent en  même  temps. 

Pour  Esterhazy,  son  envoi,  après  tant  d'intrigues, 
dans  une  garnison  si  voisine  de  Paris  n'eut  d'autre 
résultat  que  d'accélérer  sa  débâcle.  A  peine  nommé  (i), 
il  n'y  fit  que  de  courtes  apparitions,  toujours  en  per- 
mission ou  en  route,  professant  plus  que  jamais  le  mé- 
pris de  son  métier  et  absorbé  par  la  question  d'argent, 
spéculateur  en  uniforme,  talonné  par  ses  créanciers, 
brûlant  ses  dernières  cartouches.  Ce  qu'il  gagnait  par- 
fois dans  une  série  de  petites  opérations  bien  conçues 
et  prudentes  (2),  il  le  perdait  aussitôt  dans  le  grand 
coup  qui  devait  refaire  sa  fortune  (3).  «  Je  continue  à 
prendre  la  culotte,  écrit-il  en  janvier,  mon  Turc  f...  le 
camp  (4).  »  Le  mois  d'après,  sa  déveine  persistante 
prend  un  ton  plus  tragique  :  «  La  Jettatura  m'a  fa  ma- 
ledetto^  je  suis  désespéré  (5).  »  Et,  comme  tant  de  scan- 

(1)  Il  prit  son  service  dans  les  premiers  jours  de  février  i8<j3. 
{Cass.,  I,  780,  Mulot.) 

(2)  J'ai  sous  les  yeux  sa  correspondance  dans  l'une  des  mai- 
sons de  coulisse  où  il  opérait,  surtout  sur  la  rente.  Dé  jan- 
vier i8(j3  à  février  189/1,  il  gagna  presque  toujours,  environ 
10.000  francs  (exactement  :  9.709  fr.  60).  Voici  l'un  de  ses  ordres: 
«  L'extérieur  repart  en  arrière.  Que  penseriez-vous  de  vendre 
une  prime  dont  26  sur  notre  prime  dont  5o?  Si  cela  baisse,  cela 
diminue  ma  perte  de  moitié;  si  cela  monte,  je  bénéficie  de 
l'écart.  Ou  bien  de  vendre  2.000  ferme?  »  Il  téléphone  de  Rouen, 
se  tient  au  courant  des  fluctuations  du  marché. 

(3)  Notamment,  des  spéculations  sur  la  rente  italienne,  aux- 
quelles il  fait  de  fréquentes  allusions  dans  ses  lettres  à  Gre- 
nier, et  sur  les  mines  d'or.  {Cass.,  I,  707,  lettre  à  Jules  Roche.) 

(4)  Lettre  à  Ernest  Crémieu-Foa,  de  janvier  1898. 

(5)  Lettre  à  Grenier. 
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dales,  une  liaison  publique  avec  une  fille  rencontrée 
au  Moulin-Rouge  (i),  avaient  amené  une  rupture  vio- 
lente avec  ses  beaux-parents  (2),  il  jouait  maintenant 
une  autre  comédie,  celle  du  père  de  famille  malheureux, 
prêt  à  subir  toutes  les  épreuves,  mais  torturé  par  la 
pensée  de  sa  femme  et  de  ses  petites  filles,  «  si  gaies, 
joueuses,  joyeuses,  qui  sont  à  la  veille  de  manquer  de 
pain  ». 

Cependant,  la  farce-tragédie  se  précipitait.  On  le  vit 
alors  agitant  mille  projets,  dans  une  fièvre  continuelle 
qu'il  entretenait  à  grands  verres  d'eau-de-vie,  d'une 
gueuserie  tantôt  lamentable,  tantôt  offensive,  pérorant 
sans  cesse,  et  c'est  toujours  le  même  discours,  la  même 
plainte  contre  le  destin,  d'une  fureur  monotone,  la 
figure  ravagée,  l'œil  hagard  et  mauvais. 

Certainement,  un  suprême  combat  se  livra  alors  en 
lui.  A-t-il  déjà,  comme  il  en  a  été  accusé  il  y  a  peu 
de  mois  (3),  et,   plus  anciennement   encore,    en   Afri- 


(1)  Marie,  dite  Marguerite  Pays.  Elle. ivait  alors  vingt-deux  ans. 
—  «  Gomme  leb...  me  répugne,  écrit  Esterhazy  (ce  n'est  peut- 
être  pas  le  goût  du  ministre,  mais  enfin  !  ),  comme  je  n'ai  pas 
envie  d'attraper  le  mal  des  croises  et  que  mes  ressources  ne  me 
permettent  pas  la  fréquentation  de  Liane  de  Pougy  et  O^,  j'ai 
trouvé  à  Rouen  (car  elle  habite  de  temps  à  autre  Barentin  où 
elle  est  propriétaire)  une  femme  qui  habite  aussi  Paris,  que  je 
n'entretiens  pas,  et  qui,  moyennant  une  modeste  rétribution,  veut 
bien  de  temps  à  autre  dénouer  sa  ceinture.  »  {Cass.,  I,  768, 
lettre  à  Jules  Roche,  de  décembre  1896.)  —  Plus  tard,  Esterhazy 
et  la  fille  Pays  habitèrent  ensemble.  (Dui^"^  janvier  1896  jusqu'à 
lafuited'Esterhazy,aun«49dela  ruede  Douai.)  Le  bail  fut  au  nom 
d'Esterhazy  jusqu'au  mois  d'octobre   1897. 

(2)  Dans  sa  lettre  de  juin  1894  à  Weil  (voir  p.  92),  il  attribue 
cette  rupture  à  l'antisémitisme  du  marquis  et  de  la  marquise 
de  Ncttancourt,  qui  lui  auraient  reproché  d'avoir  assisté  Cré- 
mieu-Foa  contre  Drumont. 

(3)  Esterhazy  avait  été  dénoncé,  en  1892,  au  général  Brault, 
chef  du  cabinet  du  ministre  de  la  Guerre,  comme  suspect  d'es- 
pionnage, en  relations  avec  des  attachés  étrangers.  La  dénon- 
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que  (i),  demandé  d'occasion  à  respionnage  les  ressour- 
ces que  la  Bourse  et  le  jeu  s'obstinaient  à  lui  refuser? 
Gela  est  possible,  mais  rien  ne  le  prouve.  On  peut 
supposer  qu'avant  de  franchir  ce  dernier  Rubicon,  un 
reste  d'honneur  l'a  retenu,  le  souvenir  de  tant  d'an- 
cêtres, son  nom  évocateur  de  tant  de  gloires,  la  peur, 
tout  au  moins,  du  périlleux  métier.  En  tout  cas,  il  a 
cherché,  pendant  quelquCv  temps,  à  quitter  l'armée, 
à  fuir,  loin  d'elle,  le  spectre  qui  le  hante,  à  se  fuir  lui- 
même. 

Dans  les  derniers  mois  de  1892,  avant  que  le  ministre 
eût  rapporté  le  décret  qui  l'envoyait  à  Dunkerque,  Ester- 
hazy  avait  fait  à  Maurice  Weil  le  récit  pathétique  de  sa 
misère  et  l'aveu  de  ses  déboires  :  «  Sa  carrière  mili- 
taire se  terminerait  sans  qu'il  y  eût  un  moment  de  for- 
tune (2)  »  ;  mieux  valait  y  renoncer  et,  pendant  qu'il 
était  jeune  encore  et  vigoureux  (il  avait  alors  quarante- 
trois  ans),  recommencer  sa  vie  dans  quelque  emploi 
civil.  Dès  lors,  il  suppliait  Weil  de  le  recommander 
à  Léon  Berger,  un  ancien  officier  d'ordonnance  de 
Saussier  qui  présidait  à  Gonstantinople  la  commission 
de  la  Dette  publique  ;  «  les  bonnes  places  n'y  manquent 
pas  ».  Weil  écrivit  chaleureusement  à  son  ami,  et  Es- 
terhazy  s'adressa  lui-même  à  Berger,  en  termes  pres- 
sants :  «  Puisse  Berger  me  sauver,  dit-il  à  Grenier,  ou 
mieux  sauver  les  miens  !  »  Et  encore  :  «  Si  Berger 
ne  me    trouve    pas   quelque    chose,   je  n'ai  qu'à  me 


ciatJon  fut  Tobjet  de  communications  avec  le  gouvernement 
militaire  de  Paris.  —  Le  général  Annenkof  a  raconté  qu'Ester- 
hazy  et  Henry  avaient  été  au  service  de  la  Russie,  avant  la 
conclusion  de  l'alliance. 

(1)  Procès  Zola,  I,  295,  Picquart.  (Voir  pp.  33  et  38.) 

(2)  Lettre  à  Grenier,  décembre  1892.  —  Esterhazy  lui  deman- 
dait son  appui  auprès  du  commandant  Berger. 
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liier  et  les  miens  avec  moi.  C'est  horrible.  Nul  ne  peut 
savoir  ce  que  je  souffre  (i).  » 

Phrases  de  roman,  littérature  de  mélodrame  ;  pour- 
tant, ce  dessein  de  partir,  de  chercher  fortune  à  l'étran- 
ger fut  sérieux.  Un  instant  encore,  comme  épouvanté 
de  lui-même,  il  s'y  raccroche. 

Berger  répondit  favorablement,  mais  sans  promettre 
une  solution  immédiate.  Un  peu  plus  tard,  vers  Tété  de 
1893,  il  vint  à  Paris,  manda  Esterhazy  et  lui  offrit  la 
place  qu'il  avait  si  vivement  sollicitée.  Esterhazy  le 
remercia,  mais  refusa.  Il  a  changé  d'avis.  Si  ses  parents 
de  France  l'ont  abandonné  dans  sa  détresse,  ses  parents 
d'Autriche,  dit-il,  ont  été  plus  généreux  ;  l'un  d'eux, 
un  vieil  oncle,  lui  a  assuré  une  rente  annuelle  de  douze 
mille  francs. 

L'oncle  n'existait  pas,  et  Esterhazy  ne  recevait  aucun 
subside  d'Autriche. 


XI 


Il  était  entré,  depuis  le  mois  de  juin,  au  service  du 
major  Max  de  Schwarzkoppen  (2). 

(1)  Lettre  au  môme,  un  peu  postérieure.  —  Esterhazy  ne  date 
presque  jamais. 

(2)  J'ai  tiré  (presque  exclusivement)  de  documents  manuscrits 
et  de  mes  conversations  avec  quelques  personnages  directe- 
ment informés,  les  éléments  du  récit  (d'ailleurs,  et  forcément,  in- 
complet) qu'on  va  lire.  On  a  déjà  vu  (t.  I,  2/J2)  que  Schwarzkoppen, 
dès  Torigine,  avait  raconté  son  aventure  à  Panizzardi,  son  col- 
lègue italien,  sans  toutefois  nommer  Esterhazy.  Il  ne  le  nomma 
qu'en  1897,  avant  son  départ  pour  Berlin.  Le  comte  Tornielli 
consigna  par  écrit  le  récit  que  lui  fit  alors  son  attaché;  il 
déposa  ce  mémoire,  intitulé  Pro  Veritate,  aux  archives  diplo- 
matiques, à  Rotne,  et  en  a  annexé  une  copie  à  son  testament. 
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Il  avait  fait  la  chose  brutalement,  avec  son  cynisme 
ordinaire,  et  jouant  d'ailleurs,  se  jouant  à  lui-même  la 
comédie  jusque  dans  le  plus  abject  des  crimes. 

Par  lettre  d'abord,  puis  dans  une  audacieuse  visite, 
en  plein  jour,  Esterhazy  s'offrit  à  l'attaché  militaire 
d'Allemagne,  mais  non  comme  l'espion  ordinaire,  en 
quête  de  trente  deniers.  Ayant  décliné  son  nom,  il  dit 
que,  de  cœur  et  d'âme,  il  était  resté  hongrois,  autrichien, 
allemand,  qu'il  n'avait  de  français  que  le  déguisement 
de  son  uniforme  et  que,  s'il  l'avait  revêtu,  c'était  pour 
mieux  servir  sa  patrie  d'origine  en  lui  livrant  les  secrets 
de  l'ennemi.  S'il  demandait  de  l'argent,  beaucoup  d'ar- 
gent, c'était  moins  pour  lui  que  pour  sa  femme  et  ses 
enfants  qui  mouraient  de  faim. 

Il  ajouta  qu'il  n'était  pas,  à  la  vérité,  officier  d'Etat- 
Major,  mais  qu'il  était  en  position  de  connaître  les 
affaires  les  plus  secrètes  du  ministère  de  la  Guerre, 

L'ambassadeur  d'Italie  m'a  fait,  d'après  Panizzardi,  les  mêmes 
récits  qu'à  Scheurer-Kestner  et  à  Trarieux,  au  sujet  des 
rapjxorts  de  Schwarzkoppen  et  d'Esterhazy.  [Cass..,  I,  469  et 
470;  Rennes,  III,  425,  Trarieux.)  J'en  ai  eu,  plus  tard,  confirma- 
tion pleine  et  entière  par  le  prince  de  Munster,  à  qui  Schwarz- 
koppen, avant  de  quitter  Paris,  avait  fait  enfin  sa  confession,  et 
qui  en  avait  pris  note  pour  ses  Mémoires.  —L'Empereur  d'Al- 
lemagne a  fait  quelques  rares,  mais  très  formelles,  déclarations 
qui  m'ont  été  répétées.  —  Enfin,  au  mois  de  novembre  1898,  peu 
de  jours  après  que  j'eus  fait  paraître  mon  premier  article  (de  pure 
déduction)  sur  la  complicité  d'Esterhazy  et  d'Henry  [Siècle  du- 
7  novembre),  j'ai  reçu  la  visite  d'un  écrivain  russe,  des  plus  con 
sidérables,  qui  me  fit  part  de  la  conversation  qu'il  avait  eue  à  An- 
dermatt,en  octobre,  à  la  veille  de  l'inauguration  du  monument  de 
Souvaroff,  avec  le  baron  de  Yonine,  ministre  de  Russie,  et  le 
général  de  Rosen,  attaché  militaire  russe  à  Rerne.  L'un  et  l'autre 
tenaient  directement  de  Schwarzkoppen  qu'Esterhazy  lui  avait 
désigné  Henry  comme  son  informateur.  —  Schwarzkoppen  avait 
été  nommé  à  Paris  le  10  décembre  1891.  —  La  notation  :  Ren- 
seignements inédits,  qu'on  trouvera  plus  d'une  fois  au  cours  de 
ce  volume,  se  rapporte  à  l'une  ou  à  l'autre  des  sources  que  je 
viens  d'indiquer. 
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parce  qu'il  était  lié  étroitement  avec  plusieurs  géné- 
raux et  qu'il  avait,  au  service  des  Renseignements,  un 
officier  qui  le  documentait. 

Schwarzkoppen  Técouta  avec  défiance,  étonné  d'une 
telle  impudeur.  Il  connaissait  l'organisation  du  contre- 
espionnage  français  ;  il  savait  qu'à  la  suite  des  affaires 
où  avaient  été  surpris  l'un  de  ses  prédécesseurs,  le 
baron  de  Huiningen,  dit  de  Huehne,  et  le  capitaine 
Borupt,  attaché  militaire  des  Etats-Unis,  l'ambassadeur 
allemand  avait  promis  au  gouvernement  français  que 
ses  attachés  s'abstiendraient  désormais  de  semblables 
pratiques.  Il  crut  qu'Esterhazy  était  un  agent  envoyé 
par  Sandherr  pour  le  tromper  ou  l'éprouver.  Et  il  le  lui 
dit  :  qu'il  n'était  pas  d'humeur  à  risquer  sa  situation 
pour  un  individu  qui  était,  sans  doute,  un  provocateur 
et  peut-être  n'était  même  pas  officier  ;  qu'au  surplus, 
Esterhazy  n'avait  qu'à  s'aboucher  avec  Schmettau, 
l'attaché  militaire  allemand  à  Bruxelles. 

Esterhazy  refusa  cette  combinaison,  plus  sûre  pour 
Schwarzkoppen,  mais  trop  dangereuse  pour  lui.  On  se 
sépara,  cette  fois,  sans  conclure  (i). 

Peu  après,  il  revint  à  la  charge.  Schwarzkoppen,  qui 
cherchait  alors  às'informerdes  projets,  en  cours  d'étude, 
sur  la  transformation  de  l'artillerie,  lui  proposa  nette- 
ment le  marché  :  «  Apportez-moi  les  renseignements 
qui  me  sont  demandés,  et  je  vous  prends  à  mon  ser- 
vice. » 

Il  ne  s'attendait  pas  à  le  revoir.  A  son  étonnement. 
Esterhazy  revint,  au  bout  de  quelques  jours,  à  l'ambas- 
sade etlui  remitdes  notes  très  complètes  sur  les  dernières 
séances  du  comité  d'artillerie,  un  résumé,  qui  lui  parut 
authentique,  des  procès-verbaux.  Schwarzkoppen  lui 

(i)  Renseignemenls  inédits. 
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paya  grassement  cette  première  fourniture  et  l'engagea, 
à  2.000  marks  par  mois  (i). 


XII 


Esterhazy,  dès  sa  première  rencontre  avec  son  em- 
ployeur, lui  dit  qu'il  se  documentait  au  bureau  des 
Renseignements  ;  un  peu  plus  tard,  il  lui  nomma  son 
collaborateur  :  Henry.  Et  il  le  lui  nomma  fréquem- 
ment, par  la  suite,  dans  ses  conversations  et  dans  ses 
lettres. 

(i)  Renseignemenls  inédits.  —  Le  savant  F.  Cornwallis  Cony- 
beare  m'écrivit,  le  28  juin  1898,  dans  une  lettre  qui  fut  publiée 
par  la  presse  du  monde  entier  :  «  Je  suis  assuré  que  le  colonel 
de  Schwarzkoppen  ne  niera  pas  qu'il  donnait  une  mensualité 
de  2.000  francs  à  son  informateur  habituel,  le  commandant  Es- 
terhazy. »  Conybeare  défiait  tout  démenti  autorisé.  Il  ne  s'en 
produisit  aucun.  —  La  date  de  1898,  pour  l'entrée  d'Esterhazy 
au  service  de  Schwarzkoppen,  m'a  été  donnée  par  le  prince 
de  Munster  lui-même.  Cuers  a  donné  la  même  date  à  Henry  et 
à  Lauth,  lors  de  l'entrevue 'de  Bâle  ;  du  moins  Cuers  l'a  affirmé, 
par  la  suite,  à  un  témoin  qui  recueillit  par  écrit  ses  déclara- 
tions. La  note,  rédigée  par  Lauth  à  son  retour  de  Bàle,  débute 
ainsi  :  «  Au  mois  daoûl  1898  ou  189/i,  on  n'a  pas  su  ou  voulu 
préciser  l'année...  »  —  De  même,  à  l'instruction  Tavernier, 
5  octobre  1898  :  «  Cuers  raconta,  dépose  Lauth,  que  l'espion  — 
le  major  —  était  entré  au  service  allemand  au  moment  des  ma- 
nœuvres  de  1898  ou   1894.   Malgré   Finsistance   qu'on  y   mit,   il 

refusa    de    préciser  l'année Il    fut   renvoyé    à    iautomne 

de  1895,  aussi  à  Fépoque  des  manœuvres,  sur  l'ordre  formel 
envoyé  de  Berlin  à  l'attaché  militaire  qu'il  eut  à  rompre  avec  un 
homme  qui  donnait  dos  renseignements  faux...  »  Ici  encore,  la 
date,  donnée  par  Lauth,  est  fausse  ;  le  petit  lAeu  étant  de 
1896,  Lauth  dit  que  l'espion  fut  congédié  en  189")  afin  de  rendre 
cette  pièce  inapplicable  à  Esterhazy.  Cuers  parla  aussi  d'une 
première  rupture  qui  eut  lieu,  comme  on  va  voir,  en  1894, 
à  Vêpoque  des  manœuvres  de  printemps. 
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En  189.3,  il  y  avait  treize  ans  qu'Esterhazy,  Henry  et 
Weil  avaient  quitté,  à  quelques  mois  de  distance,  le 
bureau  des  Renseignements  où  ils  s'étaient  connus. 
Weil  reçut  son  congé  définitif  en  1880  (1).  Henry, 
promu  capitaine  en  même  temps  qu'Esterhazy  (2),  fut 
envoyé  d'abord  aux  zouaves,  à  Oran,  puis  au  Ton- 
kin.  Apre  h  la  besogne  et  brave  au  feu,  blessé  dans  la 
campagne  du  Sud-Oranais,  il  reçut  la  croix  en  1884 
et  fut  nommé,  à  son  retour  en  France,  major  et 
commandant  d'armes  à  Péronne  (3).  Il  y  épousa,  en 
1892,  la  fille  d'un  aubergiste  (4).  L'auberge  était  acha- 
landée surtout  de  rouliers  ;  la  jeune  fille  servait  elle- 
même  les  clients  de  son  père  (5).  Henry,  lui  aussi  sans 
fortune,  fils  d'un  paysan,  se  serait  adressé  alors  à  Ester- 
hazy  pour  constituer  ^a  dot  réglementaire  de  sa  fian- 
cée (6).  Peu  après  son  mariage,  Miribel  et  Boisdeffre  le 
firent,  pour  son  malheur,  rentrer*  au  service  des  Rensei- 
gnements, l'imposèrent  à  Sandherr  (7). 

Les  relations  d'Esterhazy  et  d'Henry,  très  intimes 
pendant  leur  commun  séjour  à  l'État-Major,  n'avaient 
pas  cessé  depuis  (8).  Quand  Henry  passa  au  2«  zouaves, 
régiment  où  Esterhazy  avait  servi  avant  lui,  ils  corres- 


(1)  Cass.,  I,  3io,  Weil. 

(2)  16  décembre  1879. 

(3)  Au  i20«  de  ligne,  en  1890, 

(4)  Bertincourt. 

(5)  Gaulois  du  28  décembre  1898. 

(6)  Récit  d'Esterhazy  à  un  journaliste  anglais. 

(7)  Rennes,  II,  520,  Cordier.  —  «  Par  décision  ministérielle  du 
12  janvier,  le  commandant  Henry,  major  au  i2o<'  régiment  de 
ligne,  est  désigné  pour  être  détaché  àl'État-Majorde  l'armée.  » 
{Journal  officiel  du  i3  janvier  1893.)  Le  lieutenant-colonel  Roget 
et  le  capitaine  Cuignct  furent  nommés  au  4^  bureau,  Roget  le 
19  janvier,  Cuignet  le  9  février. 

(8)  Cass.,  I,  58o,  Esterhazy  ;  714,  Grenier  ;  709,  lettre  d'Ester- 
hazy à  Jules  Roche. 
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pondaient  fréquemment  (i).  Ils    se  retrouvèrent  en- 
suite à  Paris  et  étaient  voisins  dans  la  Marne. 

Pogny,  village  natal  d'Henry,  où  il  allait  chasser, 
pendant  ses  congés  d'automne,  chez  son  père,  grimpe 
sur  la  côte  basse  qui  longe  le  canal  de  la  Marne  au  Rhin. 
A  mi-route  de  Sainte-Menehould,  non  loin  des  plaines 
glorieuses  de  Valmy,  le  château-ferme  d'Esterhazy, 
Dommartin-la-Planchette.  Ce  terroir  champenois,  tant 
foulé  par  les  invasions  étrangères,  glacial  l'hiver,  sous 
la  bise  qui  souffle  des  défilés  de  l'Argonne,  brûlé  comme 
un  Sahara  pendant  les  mois  d'été,  blanc  d'une  poussière 
crayeuse, de  la  groise  aveuglante,  est  peuplé  de  gens  ro- 
bustes, mais  tristes  comme  leur  sol  déshérité ,  cultivateurs 
et  petits  bourgeois,  qui  s'épient  les  uns  les  autres  et  ob- 
servent tout,  en  silence,  sans  en  penser  moins.  On  y 
connut  vite  les  rapports  d'Henry  avec  le  châtelain  de 
Dommartin.  Henry,  fils  de  ses  œuvres,  protégé  de  Miri- 
bel,  parent,  par  sa  mère,  du  général  Chanoine,  qui  était 
aussi  du  pays,  comme  un  autre  officier  d'État-Major, 
l'homme  de  confiance  de  Boisdeffre,  Pauffin  (de  Saint- 
Morel),  était  l'orgueil  du  village  de  Pogny.  On  racon- 
tait ses  campagnes,  ses  deux  évasions  pendant  la 
guerre  (2),  ses  exploits  en  Afrique  et  au  Tonkin  (3). 
Au  contraire,  à  Dommartin,  Esterhazy  était  peu  res- 
pecté. Les  désordres  de  sa  vie  étaient  connus  ;  il  avait 
tenu  d'étranges  propos  ;  on  le  savait  grossier,  mauvais 
payeur,  processif.  Cependant  on  le  craignait,  tant  il 
faisait  sonner  ses  relations  de  famille,  sa  prétendue 


(1)  Dép.  à  LondreSy  ler  mars  1900. 

(2)  Il  avait  été  fait  prisonnier  deux  fois,  le  11  octobre  1870,  à 
Orléans,  et  le  1"  février  1871,  près  de  Pontarlier  ;  chaque  fois, 
il  s'était  échappé  quelques  jours  après. 

(3)  Il  avait  été  cité  à  l'ordre  du  jour,  à  la  suite  du  combat 
de  Yen-Gia. 
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parenté  avec  l'Empereur  d'Autriche,  la  lointaine  pa- 
renté de  sa  femme,  par  les  Bauffremont  (i),  avec  Bois- 
deffre,  et  ses  grandes  influences  au  ministère  de  la 
Guerre,  où  il  entrait,  se  vantait-il,  comme  chez  lui. 
Esterhazy,  même  avant  de  trahir,  avait  «  le  physique 
de  remploi  (2)  ».  Tout  à  Fopposé,  Henry,  de  haute  sta- 
ture, corpulent,  donnant  l'impression  de  la  santé  et  de 
la  force,  la  poitrine  large,  chassée  en  avant  par  de  mas- 
sives épaules,  le  cou  puissant,  la  figure  ronde,  colorée, 
percée  de  gros  yeux  exorbités,  obliques,  d'un  gris  de 
faïence,  sous  un  front  bas,  portait  l'impénétrable  masque 
du  paysan  qui  cache  le  meilleur  et  le  pire.  Cette  âme  rurale 
est  un  abîme,  creusé  par  des  siècles  de  misère,  d'efforts 
patients  et  continus  vers  un  même  but,  le  petit  gain  qui 
s'ajoute  au  petit  gain.  L'abîme  renferme,  indifférem- 
ment, des  trésors  de  courage  et  de  vigueur,  la  réserve 
inépuisable  delà  France,  et  des  monstres.  Rien  de  plus 
trompeur  que  la  bonhomie  apparente,  tantôt  réelle, 
tantôt  feinte,  la  niaiserie  savante  de  l'éternel  Agnelet, 
sa  cupidité  sournoise  ;  sa  puissance  de  dissimulation, 
d'abord  apprise,  puis  héréditaire,  par  crainte  du  seigneur 
et  du  fisc  ;  l'obscure  rudesse,  si  souvent  calculée,  de 
son  langage.  Qui  s'arrête  à  cette  épaisse  surface,  risque 
terriblement  d'être  dupe.  L'intelligence  paresseuse  de 
Boisdeiîre,  celle  de  Picquart,  si  vive,  mais  longtemps 
sans  défiance,  se  laisseront  prendre  également  aux  dehors 
du  paysan  galonné  qu'est  Henry.  Rares  furent  ceux  qui, 
mieux  avertis,  ont  lu  dans  ce  livre  fermé  et,  dès  que 


(1)  Le  beau-frère  d'Esterhnzy  avait  épousé  Mlle  d'Ailly;  un 
de  SCS  cousins,  le  comte  de  Nettancourt-Vaubecourt,  avait 
épousé  Mlle  de  Bauffremont-Courtenay. 

(2)  Mot  de  Mercier,  dans  la  salle  des  témoins,  pendant  le 
procès  Zola.  Le  propos  fut  rapporté,  jamais  démenti,  dans  de 
nombreux  journaux  de  l'époque. 
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l'homme  parut  sur  la  scène,  ont  reconnu,  sous  le  brave 
soldat,  et  qui  Teût  pu  demeurer,  le  profond  scélérat 
qu'il  était  devenu. 


XIII 


De  ce  qu'Esterhazy,  faisant  son  marché  avec  Schwarz- 
koppen,  lui  a  désigné  Henry  comme  son  complice,  il 
n'en  résulterait  pas  que  l'association  d'espionnage  ait 
existé.  Il  dit  vainement  la  vérité  quand  il  ne  l'appuie 
point  de  preuves,  dix  fois  irréfutables.  On  comprend, 
du  reste,  son  intérêt  à  authentiquer  sa  marchandise,  à 
la  faire  valoir  pour  en  tirer  un  meilleur  prix.  Schwarz- 
koppen  transmit  aussitôt  l'information  au  chef  de  l'État- 
Major  allemand,  le  général  de  Schlieffen. 

D'autre  part,  entre  tant  de  prétendus  complices  qu'il 
eût  pu  nommer  à  l'attaché  allemand,  pourquoi  choisir 
cet  officier  obscur,  d'un  grade  inférieur,  qui  vient  à 
peine  de  rentrer  au  bureau  des  Renseignementrs  ?  Il  eût 
pu  s'autoriser,  avec  plus  d'avantage,  de  plus  gros  per- 
sonnages, par  exemple  de  Sandherr,  qu'il  avait  rencon- 
tré en  Tunisie  (i). 

L'objection  n'est  pas  sans  réplique.  Il  indique  Henry 

(i)  Procès-verbal  de  l'interrogatoire  subi  par  Henry  le  3o  août 
1898  :«  Je  crois  que  Sandherr  et  Esterhazy  s'étaient  connus  en 
Tunisie,  mais  je  n'ai  jamais  vu  ïe  commandant  venir  au  bureau 
qu'une  fois  en  1895  ;  il  venait  apporter  au  colonel  Sandherr  des 
documents -qu'il  avait  recueillis  par  hasard.  »  —  Cass.,  I,  98, 
Rogel  :  «  Henry  (le  jour  des  aveux)  me  dit  qu'il  croyait  que 
Sandherr  et  Esterhazy  s'étaient  connus  en  Tunisie  comme  des 
officiers  qui  se  rencontrent  dans  un  poste.  »  Roget  atténue, 
devant  la  Cour  de  cassation,  la  phrase  relative  «  aux  documents 
recueillis  par  hasard  »  ;  il  dit  qu'Esterhazy  «  était  venu  au 
bureau  je  ne  sais  pas  trop  pourquoi  ». 
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précisément  à  cause  de  son  obscurité  ;  qui  peut  vérifier, 
et  comment? 

Il  est  exact  que,  d'un  traître,  une  trahison  de  plus  ou 
de  moins  n'est  pas  pour  surprendre.  Cependant,  par 
quel  raffinement  d'infamie  choisit-il  cet  ami  de  quinze 
ans,  d'une  fidélité  inlassable,  qui  va,  rien  que  pour  le 
sauver,  —  s'il  n'est  pas  son  complice, —  commettre 
tant  de  crimes,  perdre  tout,  la  vie,  l'honneur  ? 

Ce  sont  ces  crimes  qui  se  lèvent,  témoignent  contre 
Henry,  ceux  que  j'ai  racontés  déjà,  ceux  qu'il  me  reste 
à  dire,  et  tous  ces  crimes  sont  avérés,  avoués.  Et  com- 
ment les  expliquer,  car  il  faut  un  mobile  à  tout  acte, 
si  ce  n'est  par  l'intérêt  personnel  ?  Henry,  s'il  n'est  pas 
le  complice  d'Esterhazy,  est  inexplicable. 

Esterhazy  n'aurait  donc  pas  menti  à  Schwarzkoppen. 

Qu'un  lien  terrible  unisse  Esterhazy  et  Henry, 
tout  le  prouve,  chez  l'un  et  chez  l'autre.  Chez  Henry, 
sa  feinte  continuelle  de  ne  pas  connaître  Esterhazy, 
ses  crimes,  sa  mort.  Chez  Esterhazy,  le  langage  qu'il 
tient  au  sujet  d'Henry.  On  va  voir  Esterhazy  s'irriter 
parfois  contre  son  ami,  le  menacer,  parler  de  lui,  et 
très  haut,  pour  que  les  propos  lui  soient  rapportés, 
comme  d'un  homme  qui  est  son  prisonnier,  et  pas  seu- 
lement pour  quelques  menues  dettes  impayées  (i). 
Ailleurs,  Esterhazy  ne  parle  d'Henry  qu'avec  él(%e, 
attendrissement  (2).  De  ses  anciens  compagnons  d'armes, 
c'est  le  seul  qu'il  ne  cherche  pas  à  salir,  qu'il  vante 
comme  un  type  d'honneur  et  de  loyauté. 

Autre  chose  encore.  Tant  qu'Henry  est  vivant,  Ester- 
hazy nie  être  l'auteur  du  bordereau.  Dès  qu'Henry  est 

(1)  Cass.,  I,  709,  lettre  d'Esterhazy  à  Jules  Roche  ;  714,  Gre- 
nier. (Voir  p.  482.) 

{2)  Dép.  à  Londres,  1*^'  mars  njoo  ;  Dessous  de  r Affaire  Dreyfus, 
29,  etc. 
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mort,  Esterhazy  prend  la  fuite.  Mais,  avant  même  de 
chercher  asile  en  Angleterre,  dans  le  premier  désarroi, 
quand  la  revision  du  procès  Dreyfus  paraît  imminente, 
il  se  déclare  l'auteur  du  bordereau  (i)  ;  il  Fa  écrit  par 
ordre,  d'accord  avec  Sandherr,  mort  depuis  longtemps, 
et  avec  Henry.  Version  absurde,  qui  ne  résiste  pas  à 
l'examen.  Mais  cette  fable,  qu'il  reprendra  sans  cesse  (2), 
d'une  association  de  contre-espionnage,  n'est-ce  pas  le 
demi-aveu  de  l'association  d'espionnage  ?  L'amour- 
propre  survit,  chez  Esterhazy,  à  la  ruine  de  tout.  Devant 
l'histoire,  comme  devant  Schwarzkoppen,  il  essaie  de 
ne  point  paraître  comme  un  traître  vulgaire.  Il  dit  à 
Schwarzkoppen  :  «  Je  suis  un  Allemand  qui  sert  bien 
son  pays  en  lui  livrant  les  secrets  de  l'ennemi  hérédi- 
taire. »  Il  dit  à  l'histoire  :  «  Je  suis  un  soldat  qui  a  obéi 
à  ses  chefs  jusqu'au  crime.  » 

Schwarzkoppen  haussa  les  épaules. 

Cependant,  la  preuve  matérielle  d'une  association 
manque.  Henry  est  mort,  a  disparu  sans  parler.  Et  nul 
contrat  ne  fut  passé. 

On  entrevoit  bien  qu'au  début  le  tentateur,  le  perver- 
tisseur,  ce  fut  Esterhazy.  Et  l'on  devine  aisément  l'œuvre 
diabolique.  L'élégant  aventurier  a  commencé  par  éblouir 
le  rustre  ;  il  se  l'attache  par  une  bienveillance  familière,  le 
reçoit  à  sa  table  (3),  et  non  pas  une  seule  fois,  comme  fera 

{1)  Gaulois  du  4  septembre  1898:  «  Le  ministère  de  la  Guerre 
aurait  été  officiellement  avisé  que  le  commandant  Esterhazy  se 
proposait  de  se  déclarer,  à  brève  échéance,  l'auteur,  par 
ordre,  du  bordereau.  »  La  déclaration  d'Esterhazy  parut  dans 
VObseruer  de  Londres,  le  25  septembre. 

(2)  Cass.,  I,  609;  Dép.  à  Londres,  i^^  mars  1900. 

(3)  Dép.  à  Londres,  Éd.  de  Paris,  2G  :  «  Henry  venait  souvent 
déjeuner  chez  moi,  et  j'eus  l'occasion  et  le  plaisir  de  lui  rendre 
quelques  petits  services.  » —  Rennes,  I,  359,  Bertulus  :  «  Ester- 
hazy a  fasciné  Henry.  Henry  a  mis  le  doigt  dans  la  main  d'Es- 
terhazy ;  une  fois  qu'il  a  été  dans  l'étreinte,  c'a  été  fini.  Henry 
est  une  victime  d'Esterhazy.  » 
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le  marquis  Du  Paty  de  Clam,  pa^  dérogation  à  ses 
habitudes  aristocratiques,  et  faisant  sentir  le  prix  du 
grand  honneur  (i),  mais  comme  un  ami  et  un  égal. 
Puis,  insensiblement,  par  ses  discours,  son  mépris  des 
hommes,  son  nihilisme  empoisonné,  il  corrompt  cette 
âme  fruste,  avide.  Le  paysan  qui  n'a  connu  de  l'exis- 
tence que  le  dur  labeur,  à  peine  quelques  plaisirs  vul- 
gaires, aperçoit  un  monde  nouveau  de  jouissances,  quilui 
semblait  inaccessible  et  où  il  entrera  quand  il  le  voudra. 
Il  a  quarante  ans,  Page  critique,  chez  l'homme  comme 
chez  la  femme,  où  la  vie  est  encore  si  bonne  (2).  Ce 
soldat  a  été  jusqu'alors  un  brave  soldat,  creusant  son 
sillon,  intrépide  sous  les  balles,  dévoué  aux  chefs  jus- 
qu'à accepter  d'eux  d'humiliantes  besognes,  policier 
chez  Miribel,  racontant  les  histoires  des  camarades, 
et,  pendant  longtemps,  sans  autre  ambition  que  de 
prendre  sa  retraite  comme  commandant  et  d'aller  pêcher 
à  la  ligne  dans  son  village.  Esterhazy  lui  apprend  la 
vanité  de  tout  ce  qu'il  a  respecté,  la  duperie  du  devoir, 
démonte,  sous  ses  yeux,  la  grande  machine  :  «  Depuis 
le  caporal  d'ordinaire,  depuis  le  fourrier  qui  fait  monter 
les  notices  du  pain,  jusqu'au  sergent-major  qui  carotte 
le  prêt  des  réservistes  riches  et  jusqu'au  conseil  d'admi- 
nistration des  corps,  tout  le  monde  fait  des  faux  (3).  » 
Et  les  chefs,  ces  chefs  galonnés,  dorés,  couverts  de 
décorations,  «  des  chieurs  d'encre  et  des  foireux  (4)  »  ! 


(1)  Cass.,  I,  456,  Du  Paty. 

(2)  La  vie  familiale  d'Henry  fut  toujours  très  simple  ;  mais 
d'autres  déi)enses  (notoires)  excèdent  de  beaucoup  sa  solde. 

(3)  Dép.  à  Londres,  Ed.  de  Paris,  62.  —  Ailleurs:  «  Je  n'ai  pas 
récrié  un  trimestre,  quand  j'étais  major,  sans  fausses  écritures, 
sans  produire,  à  l'appui  de  dépenses  imaginaires,  des  factures 
fictives,  et  c'était  le  président  du  conseil  d'administration 
qui  me  prescrivait    l'emploi  de  ces  procédés...  etc.  » 

(/i)  Ibicl.,  53.  «  .Je  disais  à  Henry  :  Ce  sont...  »  etc. 
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Celui-ci  a  volé  ;  celui-là  a  gagné  la  triple  étoile  en  pros- 
tituant sa  femme  à  un  plus  grand  chef  (  i  ) . —  Et  l'autre  a 
honte  de  sa  simplicité.  L'âpre  amour  du  gain,  qui  tour- 
mente tout  fils  de  la  terre  avare,  un  instant  endormi,  se 
réveille  en  lui.  De  quoi  s'agit-il,  après  tout  ?  Ils  ont  tra- 
vaillé ensemble  à  ce  redoutable  bureau  de  l'espionnage 
officiel  :  quelle  misère  !  Les  vrais  traîtres,  ce  sont  ces 
gouvernants,  imbéciles  et  lâches,  «  non  pas  ceux  qui 
livrent  des  documents  quelconques  et  qui  ne  peuvent 
influer  en  rien  sur  les  destinées  de  batailles  problémati- 
ques et  de  combats  qui  ne  seront  jamais  hvrés,  dans  des 
guerres  qui  n'auront  jamais  lieu,  puisque  la  France  ne 
fera  plus  jamais  la  guerre  (2)  »  ! 

Ainsi,  on  peut  imaginer  la  scène  ;  mais,  de  ses  deux 
acteurs,  Fun  a  emporté  dans  la  tombe  son  secret, 
l'autre  ment  comme  il  respire. 

Dès  lors,  le  mot  de  l'énigme  reste  enveloppé  de 
nuages.  Par  moment,  il  s'illumine  comme  tant  d'autres 
vérités,  dans  la  lueur  d'un  éclair.  On  aperçoit  alors,  la 
main  dans  la  main,  Esterhazy  et  Henry.  Puis  le  rideau 
d'ombre  se  referme.  Et  l'histoire  n'a  plus  devant  elle 
qu'une  longue  série  de  crimes,  mais  qui,  cependant, 
ont  une  cause. 


(1)  Dans  diverses  lettres  que  j'ai  sous  les  yeux,  Eslerhazy 
raconte  ces  histoires,  donne  les  noms. 

(2)  Dép.  à  Londres,  Éd.  de  Paris,  81  :  «  Ainsi  que  je  l'écrivais  à 
Waldeck,  les  vrais  traîtres...  »,  etc.—  Remarquez,  dans  ce  pas- 
sage, la  conscience  qui  éclate,  l'aveu  involontaire,  le  raisonne- 
ment subtil  qui  veul<  faire  taire  le  remords. 
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Esterhazy  eut  aussi  des  informateurs  inconscients, 
ou  qui,  trop  tard,  s'aperçurent  de  leur  involontaire 
complicité. 

Outre  qu'il  était  lui-même  très  au  fait  des  choses  et, 
surtout,  des  hommes  de  l'armée,  observateur  alerte, 
principalement  des  vices  et  des  tares,  et  grand  lecteur 
de  livres  militaires,  prenant  force  notes,  admirateur 
passionné  de  Napoléon  et  connaissant  comme  pas  un 
l'histoire  des  guerres  de  l'Empire,  il  savait  l'art  d'in- 
terroger les  officiers  de  son  régiment  et  tous  ceux  avec 
qui  il  se  trouvait  en  contact  (i).  Il  se  mit  à  fréquenter 
les  champs  de  manœuvres  et  de  tir,  pris  d'une  soudaine 
curiosité  de  son  métier,  s'enquérant  des  questions  con- 
fidentielles, notamment  du  nouveau  matériel  et  des 
récentes  expériences  de  l'artillerie  (2). 

(1)  Cass.,  l,  148,  Picquart  ;  I,  617,  Le  Rond;  Rennes,  II,  141, 
Bernhcim.  —  Sur  rinstruction  générale  d'Estcrhazy  :  Cass.,  I, 
555,  Jules  Roche  :  «  C'est  un  véritable  homme  de  guerre.  »  I, 
712,  Grenier  :  «  Nul  ne  pouvait  être  plus  utile  à  feuilleter  que 
le  commandant  Esterhazy,  dont  l'instruction  générale  et  spé- 
ciale est  absolument  hors  ligne.  » 

{2)  Procès  Zola,  I,  285,  Picquart  :  «  Mes  investigations  m'ap- 
prirent que  cet  officier,  qui  ne  s'occupait  pas  exclusivement  de 
son  métier,  loin  de  là,  manifestait  cependant  une  curiosité  très 
grande  pour  tous  les  documents  ayant  trait  à  des  choses  tout 
à  fait  confidentielles  et  pouvant  avoir  un  intérêt  particulier  au 
point  de  vue  militaire.  »  —  Cass.,  I,  148  :  «  Le  commandant 
Curé  (qui  était  du  même  régiment  qu'Esterhazy)  m'a  dit  qu'il 
avait  des  allures  singulières;  il  avait  demandé  deux  années  de 
suite,  en  i8<)3  et  1894»  à  aller  aux  écoles  à  feu  ;  comme  on  lui 
objectait  que  ce  n'était  pas  son  tour,  il  y  était  allé  sans  indem- 
nité. Il  avait  demandé,  un  jour,  à  Curé  :  «  Vous  qui  êtes  de 
l'État  Major,  pouvez-vous   me  renseigner    sur  la  mobilisation 
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Plus  que  jamais,  il  resta  lié  avec  Weil.  Celui-ci,  très 
versé,  lui  aussi,  dans  les  questions  militaires,  avait  en- 
trepris, sous  les  auspices  du  ministère  delà  Guerre, des 
études  historiques  et  critiques,  très  prisées  des  techni- 
ciens. Il  y  avait  contre  lui,  à  TÉtat-Major,  un  dossier  qu'on 
disait  terrible  (i)  ;  Mores  l'accusa  vaguement  d'espion- 
nage (2).  Déféré  sur  ces  entrefaites   à  un  conseil  d'en- 


de  rartillerie  ?  »  Curé  me  dit  encore  qu'Esterhazy  faisait  cons- 
tamment copier  des  documents  chez  lui.»  —  De  même,  Cass.,  II, 
88,  et/?e;î;îes,I,  421.—  Toute  cette  partie  de  la  déposition  de  Pic- 
quart  est  confirmée  par  Curé.  [Cass.,  I,  407  ;  Rennes,  II,  289.)  — 
Cass.,I,  617,  capitaine  Le  Rond  :  «Je  l'ai  remarqué  (àChàlons, 
en  189/45  «'^ux  écoles  à  feu),  comme  intelligent,  d'esprit  alerte  et 
curieux,  très  désireux  de  s'instruire  sur  une  arme  qui  n'était 
pas  la  sienne  et  posant,  pour  cela,  des  questions  de  détail  sur 
le  matériel  ou  le  service  des  pièces.  «  —  Le  Rond  ajoute  qu'Es- 
terhazy  lui  demanda,  par  lettre,  en  juillet  1895,  des  éclaircis- 
sements «  qui  témoignaient  d'une  absence  de  compétence  no- 
toire en  artillerie  ».  Mais  «  cette  ignorance  sert  de  prétexte  à  la 
demande  d'un  ouvrage  fournissant  tous  renseignements  utiles 
sur  le  feu  de  l'artilicrie  ».  {Cass.,  III,  424.  Mornard.)  En  effet, 
«  il  demande  s'il  ne  pourrait  pas  trouver  dans  le  commerce  un 
livre  traitant  des  effets  du  feu  de  l'artillerie,  analogue  à  ceux 
qu'ont  publiés  le  général  Philbert  et  le  colonel  Pàquier  sur  les 
effets  du  tir  de  l'infanterie  ».  {Cass.,  I,  81,  Roget.)  —  Bennes, 
II,  i4i,  lieutenantBernheim  :  «  Au  café  (à  Rouen,  en  août  1894), 
Esterhazy  me  parla  de  l'intérêt  qu'il  portait  au  tir  de  l'infante- 
rie et  de  l'artillerie,  et  qu'il  serait  très  heureux  d'avoir  un  livre 
sur  le  tir.  »  —  Jnslr.  Tavernier,  28  sept.  1898,  Picquart  : 
«  Le  colonel  de  Foucault,  attaché  militaire  de  France  à  Berlin, 
me  dit  que  Cuers  lui  avait  affirmé  ce  qui  suit  :  que  l'État-Ma- 
jor  allemand  n'avait  qu'un  espion,  un  commandant  âgé  d'environ 
cinquante  ans;  il  ne  nous  a  jamais  rien  donné  de  fameux  ; 
c'était  surtout  des  affaires  d'artillerie.  Schlieffen  n'en  a  plus 
voulu  ;  on  l'a  remercié  un  moment,  puis  il  a  recommencé  h 
fournir.  Dans  les  derniers  temps,  il  a  donné  des  questions  de 
tir,  des  cours  de  l'École  de  tir  de  Châlons.  » 

(i)Cass.,  I,  i53,  Picquart. 

(2)  Cass.,  I,  i53,  Picquart.  —  Mores,  dans  la  Libre  Parole  du 
2  mai  1892,  ne  précise  rien;  il  met  en  garde  les  patriotes  «contre 
un  nommé  Weil,  un  escroc  juif,  qui  a  ses  grandes  et  petites 
entrées  dans  la  Défense  nationale  ».    Le    i4,  l'Avenir  militaire 
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quête,  il  réussit  à  s'y  soustraire  par  un  voyage  op- 
portun et  les  influences  qu'il  fit  agir  (  i)  ;  Ester- 
hazy,  d'autre  part,  fit  taire  Mores.  Et,  dès  lors,  malgré 
sa  réputation  douteuse  et  tant  de  bruits,  fondés  ou 
non,  qui  avaient  couru  sur  son  compte,  il  continuait 
à  faire  figure  dans  le  monde  de  l'armée  et  jouait  à 
l'officier  hors  cadres,  dont  il  affectait  l'allure.  Il  vivait 
dans  la  familiarité  de  Saussier,  «  le  patron  »,  était  fort 
lié  avec  Lewal  et  Warnet.  Il  recevait  ces  généraux  à  sa 
table  ;  Esterhazy  dîna  chez  lui  avec  Saussier.  Il  ne  con- 
naissait aucun  secret  militaire,  mais  passait  pour  in- 
formé et  faisait  l'important. 

Tant  que  les  archives  de  l'État-Major  prussien  n'au- 
ront pas  ouvert  leurs  portes,  on  ne  saura  pas  quels 
documents  et  renseignements  furent  livrés  par  Es- 
terhazy. Ici  tout  est  obscur,  sauf  son  coup  du  début, 
qui  fut  un  coup  de  maître,  où  il  eut  la  chance  de  pou- 
voir satisfaire  à  la  première  demande  de  Schwarz- 
koppen.  Heureusement,  de  pareilles  occasions  étaient 
rares.  Henry,  simple  commandant,  affecté  à  un  service 
spécial  et  isolé  dans  FÉtat-Major  ;  Weil,  simple  ama- 
teur, ne  pénétraient  pas  au  mystère  de  l'organisation 
militaire.  Et  cette  grande  machine  elle-même,  combien 
peu  elle  comporte  de  rouages  secrets  (2)  !  Les  débats 
des  Chambres,  les  rapports  des  grandes  commissions, 
le  budget  de  la  guerre,   établi   et  voté  par  chapitre, 


annonça  que  le  minisire  de  la  Guerre  avail  prescrit  de  réunir 
un  conseil  d'enquête.  Là-dessus,  réplique  de  la  Libre  Parole 
sous  la  signature  de  Lamase  ;  c'est  le  récit  des  incidents  qui 
firent  exclure  Weil  des  champs  de  courses. 

(1)  Ca.ss.,  I,  5i3,  Picquart. 

(2)  Chambre  des  Dépulés^  séance  du  11  mars  1899,  discours 
de  Freycinet,  ministre  de  la  Guerre.  (Discussion  du  chapitre  3-2 
du  budget  de  la  guerre:  amendement  tendant  à  la  suppres- 
sion des  attachés  militaires.)  • 
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qui  donne  les   chiffres  des     effectifs,  le  montant  des 
crédits  affectés   aux  travaux  ordinaires   et   extraordi- 
naires, les  grandes  manœuvres  déroulant  leur  pompe 
théâtrale  sous  les  yeux  des  attachés  étrangers,  spécia- 
lement conviés,  la  presse  toujours  à  l'affût  des  nou- 
velles et  qui  ne  recule  devant  aucune  indiscrétion,  la 
presse  spéciale  que  le  ministère  documente  lui-même, 
les  centaines   de  volumes  et   de  brochures  qui  sortent 
tous  les  ans  des  imprimeries  militaires.,  tant  de  publi- 
cité, patentée  ou  inévitable,  laisse  peu  de  chose  dans 
Fombre.  La  mobilisation,  elle-même  «  est  écrite  sur  le 
territoire  (i)  ».   Un  frémissement  patriotique  s'empare 
d^s  esprits  à  l'idée  que  ces  secrets  auraient  été  trahis. 
Or,  les  voies  ferrées,  les  voies  de  débarquement,  les 
stations-magasins  sont  autant  de  jalons  publics  de  la 
mobilisation.  Tout  est  connu,  sauf  quelques  horaires, 
tels  points    de  concentration  ou  tels  centres  d'appro- 
visionnement,  ou,  pendant  les.  deux  ou  trois  années 
qui  suivent  l'invention,  tel  détail  d'un  engin   nouveau 
(canoH  ou  fusil)  ou  d'une  matière  explosive  ;   le  plus 
souvent,  l'étranger  en  a  du  reste  l'équivalent,   car  lies 
progrès  de  la  science,  chimie  ou  mécanique,  sont  pres- 
que parallèles  dans,  tous  les  grands  pays.  Même  dans 
l'étroit   domaine  qui  reste  muré  devant  le  Parlement 
et    la   presse,    l'étranger    pénètre    officiellement.    Les 
attachés   militaires  étaient  reçus,   chaque  semaine,  au 
deuxième  bureau,  où  le  colonel   de  Sançy,  le  lieute- 
nant-colonel Davignon,  le  capitaine  d'Astorg,  d'autres 
encore,  s'empressaient  à  répondre  à  leurs  questions  (2). 
Il  y  avait  donc  peu  à  glaner;  certains  mois,  Esterhazy, 
malgré  son  bon  vouloir,  ne  trouvait  rien.  Il  s'ingéniait 

(1)  Freycinet,  même  discours. 

(2)  Revision,  111,  Picquart  :  «  Les  officiers  se  plaignaient  de 
travailler  plus  p^ur  eux  que  pour  TÉtot-Major.  » 
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alors  à  amuser  ou  à  tromper  Schwarzkoppen.  Tantôt, 
il  lui  adressait  de  prétendus  rapports  sur  la  situation 
de  Tarmée  française,  où  la  (chronique  scandaleuse  tenait 
la  plus  grande  place,  portraits  grotesques  des  chefs, 
histoires  d'alcôves,  injures  et  gravelures  de  toutes  sor- 
tes (i).  Tantôt,  et  moins  traître,  ces  jours-là,  qu'escroc, 
il  lui  portait  des  informations  qui  paraissaient  presque 
en  même  temps,  ou  qui  avaient  déjà  paru  dans  des  pu- 
blications spéciales.  La  supercherie  lui  était  d'autant 
plus  facile  qu'il  avait,  en  sa  qualité  de  major,  un  secré- 
taire; le  soldat  Mulot  copiait,  chez  lui,  force  docu- 
ments, manuscrits  et  imprimés,  des  passages  de  livres, 
des  extraits  de  journaux  et  de  revues,  traitant  surtout 
de  questions  de  tir  et  d'artillerie.  Il  disait  à  Mulot  que 
c'était  pour  préparer  ses  conférences  (2)  :  «  Copiez  de 
la  page  tant  à  la  page  tant.  »  Puis,  «  il  prenait  le  papier 
et  l'emportait  (3)  ».  Un  sergent-fourrier  lui  fît  encore 
d'autres  copies  (4).  Tout  allait  chez  l'attaché  allemand. 
Schwarzkoppen,  fantassin  comme  Esterhazy,  n'en- 
tendait pas  grand'chose  à  l'artillerie  ;  le  vieux  neuf  lui 
paraissait  inédit  et  précieux  (5).  Mais  Esterhazy  abusa. 


(1)  «  Il  dénigrait,  raconte  Panizzardi,  les  hommes  et  les  choses 
de  l'armée  française,  avec  la  verve  toujours  facile  dans  la 
médisance.  De  données  sérieuses,  peu  ou  pas.  » 

(2)  Procès  Zola,  I,  286,  287;  II,  io5;  Cass.,  I,  i6y,  i85;  II,  88; 
Rennes,  I,  421,  Picquart;  Cass.,  I,  407,  Curé;  I,  780,  781,  Mulot,  — 
Ce  soldat  fit  son  service  au  74*^  de  ligne,  à  Évreux,  puis  à 
Rouen,  où  il  fut  sous  les  ordres  d'Esterhazy  (i4  novembre 
1891  au  23  septembre  1894)-  Plus  tard,  Esterhazy  eut  ;\  son  ser- 
vice un  dessinateur,  Escalle. 

(3)  Récit  de  Mulot  à  Picquart,  le  29  septembre  1896. 

(4)  Fin  93  ou  commencement  94.  (Même  récit.) 

(5)  Esterhazy,  pour  soutenir  son  rôle  de  contre-espion,  pré- 
tend [Dessous  de  Vaff'aire  Dreyfus,  i58)  qu'il  n'a  fourni  à  Schwarz- 
koppen, par  ordre  de  Sandherr,  que  de  faux  documents,  des 
pseudo-circulaires  «  munies  de  tous  les  timbres  et  paraphes  of- 
ficiels »,  des  faux  dessins  de  canons  et  de  fusils,  etc.  Il  est  pos- 
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Ses  diatribes  contre  les  généraux  français  ne  divertiren 
qu'une  fois  le  grand  État-Major  prussien  ;  on  s'étonna  que 
le  même  individu  livrât,  sans  plus  de  discernement,  des 
pièces  qui  ne  manquaient  pas  d'intérêt  et  la  plus  miséra- 
ble pacotille.  Schlieffen  soupçonna  un  piège,  prit  l'escroc 
pour  un  provocateur.  Déjà  Panizzardi  avait  averti  son 
collègue  que  l'espion,  dont  l'Allemand  était  si  fier,  four- 
nissait, très  cher,  de  la  marchandise  suspecte  (i).  Il  lui 
fit  observer  que  la  valeur  technique  de  ces  rapports 
était  le  plus  souvent  médiocre,  que  les  inexactitudes  y 
abondaient,  surtout  des  incorrections  de  langage  qui 
dénotaient  une  inquiétante  ignorance  profession- 
nelle. 

L'Italien,  méfiant,  en  vint  à  douter  que  l'agent  appar- 
tînt, ainsi  qu'il  le  disait,  à  l'armée.  Schwarzkoppen, 
quand  il  lui  avait  confié  son  aventure,  avait  refusé  de 
lui  dire  le  nom  de  l'espion  (2).  Il  lui  avait  offert  seule- 
ment, en  bon  allié,  de  mettre  le  butin  en  commun  (3). 
Ce  qui  étonnait  encore  Panizzardi,  c'était  l'étrange 
scrupule  de  l'homme  qui  refusait  de  travailler  directe- 

sible  qu'Esterliazy  ait  remis  à  Schwarzkoppen  de  faux  docu- 
ments, mais  il  est  certain  que  c'était  aux  jours  de  pénurie; 
faute  de  pouvoir  lui  en  vendre  de  bons. 

(1)  Rennes,  III,  420,  Trarieux  :  «  Le  comte  Tornielli  me  dit 
avoir  vu  et  lu,  dans  les  premiers  mois  de  1898,  une  lettre  de 
Schwarzkoppen  à  Panizzardi...  »  L'ancien  attaché  allemand  y 
convenait  que  «  la  marchandise  fournie  par  Esterhazy  était 
souvent  de  peu  de  valeur  ». 

(2)  Procès  Zola,  II,  Casella  ;  Cass.,  I,  465,  et  Rennes,  III,  425, 
Trarieux. 

(3)  Cass.,  I,  469,  Trarieux  :  «  M.  le  comte  Tornielli  m'a  expliqué 
que  l'attaché  militaire  italien  n'avait  pas  été  en  relations  avec 
Esterhazy,  mais  que  l'attaché  allemand,  quand  il  recevait  du 
commandant  Esterhazy  des  documents  pouvant  intéresser 
l'Italien,  les  communiquait  à  son  collègue.  »  Scheurer-Kestner, 
dans  ses  Mémoires,  donne  un  récit  presque  identique  de  sa 
conversation  avec  l'ambassadeur  d'Italie.  Les  mêmes  rensei- 
gnements furent  fournis  à  Zola  et  me  furent  confirmés. 
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ment  pour  lui,  pour  ces  «  sales  macaronis  d'Italiens  ». 

Ainsi  mis  en  garde,  à  la  fois  par  ses  chefs  et  par  son 
collègue,  Schwarzkoppen  s'expliqua  avec  Esterhazy  et 
le  somma  de  lui  prouver  qu'il  était  vraiment  officier. 
Esterhazy  n'éprouva  aucun  embarras,  dit  à  l'Allemand 
qu'il  n'avait  qu'à  se  trouver,  tel  jour,  à  tel  endroit,  et 
qu'il  l'y  verrait,  en  uniforme  et  à  cheval,  galoper  fami- 
lièrement au  côté  d'un  général  (i). 

Schwarzkoppen  vint,  au  jour  indiqué,  au  rendez- 
vous,  et  il  y  eut  la  preuve  que,  sur  ce  point,  Esterhazy 
ne  lui  avait  pas  menti  (2). 

Il  chercha  également  à  rassurer  son  Etat-Major.  On 
connaît  le  mémento  dont  le  brouillon  fut  ramassé 
par  la  femme  Bastian(3).  Schwarzkoppen  y  disait  «  son 
absolue  certitude  »  que  son  espion  avait  des  relations 
avec  le  bureau  des  Renseignements  ;  on  l'avait  connu, 
déjà,  «  quelque  part  ailleurs  ».  (En  Tunisie,  Esterhazy 
avait  fréquenté  beaucoup  chez  l'attaché  militaire  alle- 
mand, Bulow,  éveillant  déjà  le  soupçon.)  Cependant,  il 
ne  se  dissimulait  pas  le  danger  qu'il  courait  à  conduire 
personnellement  l'affaire.  Danger  d'autant  plus  grand 
qu'Esterhazy  manquait  de  prudence,  venait  lui-même  à 
l'ambassade,  en  plein  jour. 

L'attaché  militaire  avait  tout  caché  à  l'ambassa- 
deur (4)  ;  le  comte  de  Munster  ne  savait  rien  de  la  misé- 


(1)  Cass.,  I,  469,  Trarieux.  —  Voir,  p.  268,  la  lettre  du  colonel  de 
Foucault  sur  les  confidences  qu'il  reçut  de  Cuers  :  «Le  service 
allemand  des  Renseignements  avait  trouvé  à  Paris  un  officier 
supérieur  français  ou  soi-disant  tel.  » 

(2)  Schwarzkoppen  refusa  de  nommer  à  Panizzardi  le  général 
qu'accompagnait  Esterhazy. 

(3)  Voir  t.  ï,  34  et  352. 

(4)  Je  tiens  le  fait  du  comte  de  Munster  lui-même.  Schwarz- 
koppen expliqua  à  Panizzardi  qu'il  n'avait  rendu  compte  qu'au 
général  de  Schlieiïen. 
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rable  affaire    où    Schwarzkoppen    s'était   engagé,   au 
mépris  de  la  parole  donnée  par  son  chef. 

Ainsi,  les  rapports  de  T Allemand  et  du  traître  furent 
très  agités,  tant  par  les  exigences  croissantes  de  Tes- 
pion  que  parles  alternatives  de  confiance  et  de  défiance 
où  passa  son  employeur.  Esterhazy,  qui  allait  souvent 
chez  Schwarzkoppen,  Famusait  par  ses  discours  ;  à 
Berlin,  SchUeffen  le  jugea  sur  les  rapports  et  les  notes 
qu'il  recevait  de  lui.  La  fausse  science  d'Esterhazy, 
superficielle  et  de  fraîche  date,  ses  perpétuels  trompe- 
l'œil,  pour  brillants  qu'ils  fussent,  n'étaient  pas  pour 
faire  illusion  à  l'esprit  solide,  précis,  positif,  du  grand 
chef  allemand.  11  s'impatienta  de  ce  bavardage  parisien, 
et  l'espion  fut  remercié  (i).  (Juin  1894.) 


XV 


Esterhazy  n'accepta  pas  sa  disgrâce  sans  esprit  de 
retour  ;  en  attendant,  il  lui  fallait  retrouver  ailleurs  les 
deux  mille  marks  mensuels  de  Schwarzkoppen. 

Il  les  demanda  aux  juifs. 

On  ne  connaissait  que  son  rôle  apparent  dans  l'affaire 
Crémicu-Foa.  Il  bâtit  sur  cette  légende  une  autre  lé- 
gende. Désormais,  deux  ans  durant,  chaque  fois  que 
l'argent  de    la    trahison  lui   fera    défaut,   l'impudent 

(i)  Renseignenienls  inédits.  —  Picquart,  à  rinslruction  Tavcr- 
nier,  rapporte  la  conversation  de  Cuers  avec  le  colonel 
de  Foucault:  «  SchUeffen  n'en  a  plus  voalu.  »  —  Note  de 
Lauth,  août  1896,  au  retour  de  Bâle  :  «  Quelques  renseigne- 
ments, juges  peu  vraisemblal)lcs,  avaient  (selon  Cuers)  rendu 
le  grand  État-Major  hésitant  au  sujet  de  la  confiance  à 
accorder  à  l'officier  supérieur...  Le  colonel  de  Schwarzkoppen 
reçut  l'ordre  formel  d'avoir  h  rompre  ses  relations.  » 
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comédien  s'en  ira,  à  la  porte  des  synagogues,  débiter 
sa  fable  : 

La  campagne  de  la  Libre  Parole  avait  été  «  si  bien 
vue  dans  larmée  que  le  capitaine  Crémieu-Foa  n'avait 
pu  trouver  un  seul  officier  chrétien  qui  consentît  à  lui 
servir  de  témoin  (i)  ».  — Mensonge,  puisque  Grémieu, 
avant  d'avoir  pressenti  aucun  de  ses  camarades,  fut  saisi 
au  passage  par  le  fourbe.  —  Esterhazy  était  alors  «  un 
très  brillant  officier  de  guerre,  avec  une  certaine 
réputation  comme  homme  d'épée,  s'étant  souvent 
battu  ».  —  Il  n'eut  jamais  un  seul  duel.  —  La  veuve  du 
général  Grenier  (2),  «  dans  une  lettre  désolée,  lui  avait 
demandé,  comme  un  service  immense,  d'aider  le  capi- 
taine de  l'autorité  de  son  nom  ».  —  Mensonge  encore  : 
il  s'offrit  lui-même  ;  Mme  Grenier  (3)  et  son  fils  blâ- 
mèrent Grémieu  d'avoir  relevé  le  défi  de  Drumont  (4). — 
Ainsi,  Esterhazy  avait,  ce  jour-là,  «  sauvé  aux  Israélites 
un  formidable  affront  devant  l'armée  tout  entière  ». 

Mouvement  «  chevaleresque,  mais  stupide  »  que 
celui  qui  l'avait  emporté  au  secours  de  l'officier  juif. 
D'une  part,   les  Grémieu  l'ont  payé  d'ingratitude  (5)  ; 

(1)  Lettre  du  11  novembre  1896  à  Grenier. 

(2)  Son  fils  avait  épousé  la  sœur  des  Grémieu. 

(3)  Je  tiens  de  Mme  la  générale  Grenier  elle-même  que  cette 
lettre  ne  fut  jamais  écrite  et  que,  dès  1892,  le  rôle  d'Esterhazy 
dans  l'affaire  Crémieu-Foa  lui  parut  suspect. 

(4)  «  Et  j'entraînai  avec  moi  le  capitaine  Devanlay,  qui  peut 
l'affirmer.  »  —  Autre  mensonge  :  Ernest  Grémieu  alla  lui- 
même,  à  Saint-Germain,  demander  le  concours  de  Devanlay,  ((ui 
avait  été,  à  Saint-Cyr,  le  camarade  de  son  frère  et  qu'il  ne  fut 
pas  nécessaire  d'entrainer. 

(ô)  Ernest  Grémieu,  qui  n'était  pas  riche,  après  avoir  fréquem- 
ment obligé  Esterhazy,  lui  avait  refusé,  récemment,  un  nou- 
veau prêt  de  2.200  francs.  Esterhazy  lui  répondit  aussitôt  par 
des  injures.  Gette  ingratitude  a  rempli  son  àme  d'une  «  dou- 
loureuse surprise^).  Mais  il  est  «chrétien  et  soldat»  :  pour  toute 
vengeance,  il  épinglera  la  lettre  de  refus  sur  une  lettre  du 
«  pauvre  André  »,  qu'il  a  tant  aimé.  (3i  mars  1898.) 
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bien  plus,  «  cédant  à  leurs  besoins  professionnels  »,  ils 
Tont  «  entraîné  dans  des  spéculations  où  il  ne  con- 
naissait rien,  et  l'ont  ruiné  à  fond  (i)  ».  D'autre  part, 
les  siens  lui  ont  fait  un  crime  d'avoir  traîné  son   nom 
dans  ces  histoires.  Son  beau-père,  vieux  gentilhomme 
imbécile,  qui  ne  s'occupe  que  de  blason  et  «  parle  cou- 
ramment de  bâtonner  les  vilains  »,  bourré  de  préjugés 
«  dignes  à  peine  d'un  de   ses   ancêtres   du  temps   de 
Louis  XIII  »,  et  la  marquise,  «  d'un  bigotisme  inintel- 
ligent et  passionné  »,  l'ont  mis  à  la  porte,  après   une 
vive  discussion,  «  renvoyé  au  ghetto  (2)  ».  N'a-t-il  pas 
eu  l'audace  de  leur  dire  «  qu'il  met  à  mille  pieds  au- 
dessus  du  plus  illustre  gentilhomme  couard  (c'était  son 
beau-frère)  le  dernier  des  Juifs  qui  se  bat  pour  sa  foi, 
l'un  étant  un  j...-f...  (3)  et  l'autre  un  brave  homme  »  ? 
De  cette  dispute,  «  sa  pauvre  femme  a  eu  le  plus  grand 
chagrin  »  et  en  est  tombée  malade.  Enfin,  sa  tante  par 
alliance,  Mlle  de  M...,  vieille  fille  très  dévote,  est  morte 
en  le  déshéritant  ;  son  beau-frère,  Jacques  de  Nettan- 
court,  ne  l'a  même  pas  invité  à  son  mariage  ;   et  son 
oncle  maternel  de  Beauval  a  refusé  de  lui  venir  en  aide. 
Et  il  exhibait  la  lettre,  d'une  belle  morgue   d'aristo- 
crate :  «  Mon  cher  neveu,  je  ne  t'ai  point  dissimulé  ma 
très  vive  réprobation,  lorsque  tu  t'es  fait  le  champion 
de  la  bande  juive.  Ce  n'était  pas  à  toi  de  défendre  une 
pareille  cause.  Pour  moi,  chrétien,  qui  crois  que  Dieu 

(1)  Lettre  à  Grenier. 

(2)  Lettre  à  Maurice  Weil,  de  juin  1894.  J'en  ai  sous  les  yeux 
le  fac-similé  photographique.  —  La  lettre  fut  lue  au  procès 
d'Esterhazy,  audience  du  10  janvier  1898.  —  De  même,  dans 
sa  lettre  à  Grenier:  «  J'ai  été  renvoyé  à  ce  qu'un  oncle  de 
ma  femme,  le  prince  de  Bauffremont,  appelle  ma  synagogue  et 
mon  ghetto.  »  Il  attribue,  indilïércmment,  aux  uns  et  aux 
autres,  les  formules  qu'il  invente  lui-même. 

(3)  «  Mon  beau-frère  a  eu  une  petite  histoire  avec  Courcy 
où  il  n'a  pas  été  brillant,  tant  s'en  faut.  » 
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punit  et  récompense,  je  vois  dans  les  malheurs  qui  te 
frappent  le  poids  de  sa  main.  Tu  as  défendu  les  Juifs 
et  tu  succombes  par  Targent.  C'est  le  doigt  de  Dieu.  » 
Cependant,  le  vieux  gentilhomme  lui  promettait  encore 
son  héritage,  20  à  25.000  livres  de  rente  :  «  Aie  la 
résignation  d'attendre  ma  mort  (1).  » 

Esterhazy  avait,  d'ailleurs,  fabriqué  lui-même  cette 
lettre,  dissimulant  à  peine  son  écriture  (2). 

Ses  chefs  militaires,  eux  aussi,  jusqiie-là  si  bienveil- 
lants, lui  ont  retiré  leur  faveur.  Boisdeffre,  notam- 
ment, l'a  blâmé  durement  «  pour  avoir  assisté  une  épée 
juive  contre  une  épée  française  ».  Et  il  montrait  aussi 
une  lettre  de  Boisdeffre  qu'il  avait,  comme  l'autre, 
forgée. 

Donc,  les  Juifs,  surtout  les  grands  Juifs,  si  riches  et 
si  généreux,  et  les  plus  riches  et  les  plus  généreux  de 
tous,  les  Rothschild,  les  chefs  de  la  célèbre  maison,  ne. 
peuvent,  sous  peine  d'ingratitude,  refuser  de  le  secourir: 
«  Dans  le  désespoir  où  me  metlacte  terrible  que  je  vais 
être  obligé  de  commettre,  je  m'adresse  à  vous  dans  une 
prière  suprême  (3).  »  Et  il  précise  «  l'acte  »  dont  il  menace 
les  cœurs  durs  qui  refuseraient  de  s'attendrir.  Non  pas 
de  se  vendre  à  l'étranger  (sa  trahison  était  vieille  déjà 
d'un  an),  mais  de  tuer  sa  femme,  ses  enfants,  plutôt 
que  de  les  laisser  mourir  de  faim,  et  de  se  tuer,   lui. 


fi)  Cass.,  111,258,  Manau. 

(2)  Ibid.  :  u  M.  le  juge  d'instruction  Bertulus  a  fait  appeler 
M.  de  Beauval  en  témoignage.  Celui-ci  s'est  excusé  par  une 
lettre  du  8  décembre  1898.  Elle  est  au  dossier.  Prenez-la  et 
comparez-la  à  celle  que  M.  de  Rothschild  a  reçue  en  iSf/j. 
Vous  verrez  éclater  le  faux  et  vous  retrouverez  même  dans  la 
fausse  lettre  l'éciiture  et  les  habitudes  du  faussaire, l'm  person- 
nel d'Esterhazy  et  l'absence  d'alinéas.  » 

(3)  Cass.,  III,  125,  Ballot-Beaupré  ;  259,  Manau.  (Liasse  3, 
dossier  6  ;  lettre  du  29  juin  à  Alphonse  de  RothschiUT.) 
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soldat,  dernier  né  d'une  lignée  si  illustre,  sur  leurs 
cadavres  (i). 

Ce  couplet  de  mélodrame  lui  était  familier;  la  perpé- 
tuelle menace  de  «  se  faire  sauter  le  caisson  »  deviendra 
l'un  de  ses  moyens  de  trouver  de  l'argent  ;  il  écrira 
encore  :  «  L'intolérance  stupide  d'une  famille  sans 
cœur,  la  conduite  immonde  de  mon  oncle,  la  santé  de 
ma  malheureuse  femme,  la  destinée  qui  attend  mes 
pauvres  petites  filles  et  à  laquelle  je  ne  puis  les  sous- 
traire que  par  un  crime,  tout  cela  est  au-dessus  des 
forces  humaines  ;  je  ne  manquais  pas  de  courage,  mais 
je  suis  à  bout  de  forces  morales,  comme  de  ressources 
matérielles  (2).  » 

Au  surplus,  Esterhazy  ne  sollicite  pas  un  don,  mais 
un  simple  prêt.  Il  promet  son  dévouement  éternel, 
offre,  en  garantie,  une  assurance  sur  la  vie  et  Théritage 
de  son  oncle,  âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans  (3). 
Comme  preuve  de  ses  disgrâces,  il  joint  à  sa  requête  la 
fausse  lettre  du  vieux  Beauval  (4). 

Rothschild  ayant  tardé  à  répondre,  Esterhazy  envoya 
à  Weil,  sur  papier  pelure,  une  copie  de  la  lettre  qu'il 
avait  adressée  au  «  tout-puissant  (5)  »  financier  et  le 
supplia  d'intervenir.  Celui-ci  lui  oftVit  de  solliciter 
le  grand  rabbin,  ce  qu'Esterhazy  accepta  «  avec  une 
infinie  gratitude  ».  Il  a  entendu  le  rabbin  «  à  la  cé- 
rémonie faite  après  la  mort  d'André  Crémieu-Foa,  et 
il  a  conservé  de  son  discours  si  élevé  le  plus  respectueux 
souvenir  (6)  ».  «  Dieu  veuille  que  votre  amitié,  qui  me 

(1)  «  Il  ne  me  reste  plus  qu'un  parti  à  prendre,  c'est  de  tuer 
les  miens  et  de  me  tuer  avec  eux.  »  (Même  lettre.) 

(2)  Lettre  à  Weil. 

(3)  Cass.,  III,  259.  —  Lettre  du  29  juin  1894. 

(4)  Il  la  communiqua  à  Weil,  qui  en  dépose.  {Cass.^  I,  807.) 

(5)  Lettre  à  Alphonse  de  Rothschild.  {Cass.,  III,  i25.) 

(6)  Lettre  à  Weil. 
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touche  si  profondément,  puisse  vaincre  mon  mauvais 
destin  !  »  Et,  après  une  nouvelle  tirade  sur  sa  femme  et 
ses  enfants  :  «  Je  vous  jure  que  je  deviens  fou.  Dieu 
garde  mon  plus  cruel  ennemi  de  la  millième  partie  de 
mes  souffrances  !  C'est  trop,  vraiment,  c'est  trop. . . 
Mais  on  m'appelle  pour  la  prise  d'armes.  » 

L'éclatante  fanfare  sonnait-elle  dans  la  cour  de  la 
caserne?  Ou  de  quelle  chambre  de  fille  cet  autre  Valniont 
a-t-il  écrit  sa  lettre  ? 

Il  ne  fit  pas  usage,  cette  fois,  de  papier  pelure,  mais 
du  papier  officiel,  à  en-tête,  du  régiment. 

Weil  obtint  deux  mille  francs  ;  Esterhazy  remercia 
le  rabbin,  en  termes  émus,  «  du  fond  de  son  cœur  (i)  ». 

Ses  notes,  au  régiment,  sont  toujours  excellentes.  En 
janvier  :  «  Officier  très  méritant  ;  caractère  droit  et  éner- 
gique ;  conduite  militaire  et  privée  parfaite  (2).  »  —  Il 
était  brouillé  avec  sa  famille,  toujours  à  la  veille  d'être 
saisi  par  les  huissiers  ou  d'être  exécuté  à  la  Bourse,  et, 
bien  que  père  de  deux  enfants,  il  vivait  en  concubinage, 
avec  une  fille  (3).  —  En  juillet  :  «  Du  coup  d'œil,  de  la 
décision,  du  sang-froid.  Homme  d'action.  Esprit  essen- 
tiellement militaire.  »  —  Les  chefs  s'inquiétaient  seu- 
lement de  sa  santé  qui,  «  par  malheur,  n'était  pas  très 
solide  ». 

(1)  9  juillet  1894.  —  L'argent  venait  des  Rothschild,  qui 
croyaient,  comme  le  rabbin  lui-même,  qu'Esterhazy  avait  été 
pour  Crémieu-Foa  un  ami  loyal.  L'un  des  chefs  de  la  maison, 
Edmond  de  Rothschild,  avait  été  au  lycée  Bonaparte  le  camarade 
d'Esterhazy,  qui  s'adressa  plusieurs  fois  à  lui. 

(2)  Les  notes  de  janvier  1894  sont  signées  du  lieutenant-colo- 
nel Mercier;  celles  de  juillet  du  colonel  Abria.  La  mention  : 
«  N'a  malheureusement  pas  une  santé  très  solide  »  est  de  jan- 
vier. 

(3)  De  son  propre  aveu,  depuis  1892.  {Cass.f  I,  707.) 
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XVI 


Espion  en  activité  de  service  ou  en  disponibilité,  on 
n'avait  jamais  tant  vu  Esterhazy  sur  les  champs  d'exer- 
cice. Déjà,  en  1898,  il  s'était  fait  envoyer  aux  écoles  à 
feu,  quoique  sa  qualité  de  major  l'en  dispensât  (1).  En 
1894,  il  demanda  à  y  retourner,  fût-ce  à  ses  frais,  ce 
qui  lui  fut  accordé  (2)  ;  tel  est  son  zèle  que,  dans  l'inter- 
valle (3),  quatre  jours  après  avoir  été  désigné  pour  le 
camp  de  Ghâlons,  il  prend  part  à  des  manœuvres  de 
brigade  avec  cadres,  qui  sont  des  exercices  d'infan- 
terie où,  d'ordinaire,  les  seuls  chefs  de  bataillon  sont 
admis  (4). 

Cet  excès  d'ardeur  étonna  ses  camarades  (5).  Lui- 
même,  par  la  suite,  comprendra  quelles  charges  en 
résultent  contre  lui  :  il  alléguera  alors"  qu'il  a  été  envoyé 
d'office  aux  manœuvres  de  printemps  (6)  ;  pour  les 
écoles  à  feu,  il  niera  d'abord  y  être  allé,  puis  soutiendra 
n'y  être  allé  qu'à  cause  du  voisinage  de  Dommartin,  «  où 

(1)  Cass.,  I,  108,  Picquart. 

(2)  Rapport  du  17  mai  1894  :  «  MM.  Walsin-Estcrhazy,  major, 
et  Curé,  chef  de  bataillon,  sont  désignés  pour  assister  aux 
écoles  à  feu  de  la  3»  brigade  d'artillerie.  M.  le  commandant 
Walsin-Esterhazy  n'aura  droit  à  aucune  allocation.  Ces  officiers 
devront  être  rendus  au  camp  de  Chàlons  dans  la  journée  du 
dimanche  5  août  prochain.  » 

(3)  Du  22  au  26  mai.  (Rapport  du  14  avril  i894;  Procès  Zola,  11, 
io4;  Cass.,1,  22,  Cavaignac;  II,  112,  Esterhazy.)— Le  21  à  Buchy, 
les  22  et  23  à  Neufchàtelen-Braye,  les  24  et  2.5  à  Aumale. 
Toujours  en  affaires,  il  télégraphie  tous  lesjours  à  Paris. 

(4)  Procès  Zola,  II,  io4,  Picquart. 

(5)  Cass.,  I,  49,  Picquart;  Cass.,  I,  407;  Rennes,  II,  239,  Curé. 

(6)  Cass.,  II,  112,  Instr.  Ravary. 
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il  désirait  passer  quelques  jours;  il  pouvait  y  aller  dîner 
tous  les  soirs,  en  revenant  du  camp  (i)  ». 

On  peut  croire  qu'il  était  encore  aux  gages  de  Schwarz- 
koppen  quand  il  se  fit  désigner,  le  17  mai,  pour  suivre 
les  exercices  d'artillerie  de  Châlons  et  qu'il  suivit,  du 
21  au  26,  les  manœuvres  de  printemps.  Apparemment, 
le  congé  de  Schlieffen  le  frappa  à  son  retour.  Le  3i, 
il  se  rendit  précipitamment  à  Paris,  entre  deux  trains  (2). 
Mais  tout  le  mois  de  juin,  sauf  la  journée  du  12  et  celle 
du  23,  il  resta  au  régiment,  et  vraiment  désemparé.  C'est 
alors  qu'il  écrivit  ses  lettres  à  Rothschild,  à  Weil,  au 
rabbin,  qu'il  appela  les  Juifs  au  secours. 

Ici  encore,  on  marche  dans  la  nuit,  sans  autre  torche 
que  celle  de  la  chronologie.  Mais  il  n'en  est  pas  de 
plus  lumineuse,  puisqu'elle  montre  la  succession  des 
faits,  leur  enchaînement  logique. 

En  juillet  encore,  il  reste  à  poste  fixe  dans  sa 
garnison  normande,  ne  vient  que  trois  fois  à  Paris,  le 
6,  le  18  et  le  27.  Puis,  ce  jour-là,  il  annonce  qu'il  va 
décidément  au  camp  de  Châlons  et  il  y  arrive  le  3  août. 
Dans  cette  même  quinzaine  d'août,  Schwarzkoppen 
part  pour  l'Allemagne  (3)  ;  il  va  assister  aux  manœuvres 


(1)  Echo  de  Paris  du  19  iiov.  1897  ;  Matin  du  20  ;  Cass.,  II, 
111.    Insir,  Rauary,   7   déc.    1S97;   Procès  Esterhaiij,    281;  etc. 

(2)  J'emprunte  ces  renseignements  sur  les  mouvements  d'Es- 
terhazy  pendant  l'année  1894  à  une  étude  très  intéressante  qui 
a  été  publiée  dans  le  journal  V Aurore  du  28  août  1899,  sous  la 
signature  de  M.  Adolphe  Tabaraut.  L'auteur  de  l'article  a  eu  à 
sa  disposition  plus  de  600  lettres  et  dépèches  d'Esterhazy,  dont 
près  de  400  pour  1894.  Il  a  réussi  à  le  suivre  ainsi  durant 
3o5  jours  sur  305.  J'ai  contrcMé  plusieurs  de  ces  indications  par 
d'autres  documents  ou  d'autres  lettres.  (Rapports  du  74*'  de 
ligne  (pour  les  manœuvres  et  écoles  à  feu),  lettres  à  l'huissier 
Calé  [Cass.,  I,  6G2),  à  Maurice  Weil,  Gaston  Grenier,  à  l'un  des 
associés  d'une  importante  maison  de  coulisse,  etc.) 

(3)  Renseignements  inédits. 
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prussiennes,  rendre  compte  au  chef  du  grand  État- 
Major. 

A-t-il  donné  quelque  bonne  parole  à  Esterhazy  avant 
de  partir  ?  Si  Esterhazy  n'a  pas  obtenu  la  promesse  de 
rentrer  au  service,  que  va-t-il  faire  à  Chûlons ,  où  il 
arrive  dès  le  3,  et  reste  non  seulement  pour  les  écoles  à 
feu,  du  5  au  9,  mais  jusqu'au  16  (1)?  Le  9,  il  est  allé 
piasser  quelques  heures  à  Paris  (2);  le  10,  il  se  repose  à 
Dommartin  ;  le  11,  ilreparaît  sur  les  champs  d'exercice 
et  de  tir. 

Le  camp,  pendant  toute  cette  période,  fut  particuliè- 
rement instructif.  Les  officiers  de  toutes  armes  pu- 
rent examiner,  à  Taise,  dans  les  parcs  d'artillerie  et 
dans  les  polygones,  les  nouvelles  batteries  de  120  court 
et  en  faire   fonctionner  les  appareils  (3).  Le  16,   avant 


(1)  Cass.,  III,  663,  lettre  du  11  août  à  l'huissier  Calé  :  «  Je 
quitte  le  camp  dans  cinq  jours  (il  m'est  impossible  de  partir 
plus  tôt)  et  passerai  de  suite  au  Crédit  foncier.  »  —  Le  17,  il 
écrit  au  même,  de  Rouen  :  «  J'ai  reçu,  en  revenant  du  camp  de 
Châlons,  où  j'ai  été  passer  i5  jours,  votre  lettre.  » 

(2)  Lettre  du  mercredi  8  août  :  «  Je  quitte  demain  jeudi  le 
camp;  ne  prenez  plus  la  peine  de  me  télégraphier  jusqu'à  mon 
retour  de  Paris...  Je  souffre  toujours  du  bras,  ce  qui  ne  rend 
pas  facile  d'écrire.  » 

(3)  Au  printemps,  lors  des  premières  écoles  à  feu,  le  nouveau 
matériel  avait  déjà  fonctionné.  Rennes^  III,  i44»  Bruyerre  :  «Aux 
écoles  à  feu  qui  ont  eu  lieu  à  Châlons,  du  3o  avril  au  24  mai, 
des  renseignements  aussi  complets  que  possible  furent  four- 
nis aux  sous-lieutenants  de  réserve  sur  le  frein  hydro-pneuma- 
tique, règlement  en  mains.  Le  12  mai,  nous  avons  assisté  à  une 
séance  de  tir  du  120  court.  »—  De  même,  le  capitaine  Carvalho  : 
«  A  partir  du  7  avril  189^,  nous  avons  eu  entre  les  mains  la 
description  complète  du  frein  hydro -pneumatique.  Aucune 
précaution  d'aucune  sorte  n'a  été  pv'ise  pour  tenir  secret  soit 
le  matériel,  soit  les  théories.  »  [Rennes,  III,  i54.)—  Le  comman- 
dant Hartmann  {Rennes,  III,  2o3)  dépose  :  «  N'importe  quel  offi- 
cier aurait  pu  suivre,  sans  y  être  officiellement  autorisé,  les 
manœuvres  des  artilleries  divisionnaires,  qui  étaient  pour- 
vues du  120  court.  ')  —  De   même,  le  général  Deloye  (III,  228), 


ESTERHAZY  9*) 

de  regagner  sa  garnison,  Esterhazy  put  les  voir  tirer  { i  ). 
Précédemment,  aux  écoles  à  feu,  il  avait  vu  tirer  le 
canon  de  120  long  (2)  et  avait  assisté  à  l'application 
du  nouveau  manuel,  ainsi  que  du  nouveau  règle- 
ment sur  les  manœuvres  de  batteries  attelées.  «  Quel- 
ques-unes de  ces  manœuvres  changeaient  totalement 
les  habitudes  de  Tartillerie  »  (3)  ;  les  nouvelles  forma- 
tions de  parc  ou  de  marche  furent  couramment  expéri- 
mentées et  expliquées. 

Un  officier  d'artillerie  (le  capitaine  Le  Rond)  était 
spécialement  désigné  pour  accompagner  les  officiers 
des  autres  armes  et  les  instruire  (4).  Au  surplus,  les 
journaux  militaires  (du  n  et  du  i5  août)  discutèrent  ces 


etc.  —  D'autres  essais  du  120  court  se  firent,  vers  la  même 
époque  et  sans  aucun  secret.  Le  Temps  du  i4  juillet  1894  publie 
une  dépèche  d'AIbi  signalant...  les  écoles  de  tir  effectuées,  au 
champ  de  Causse,  près  Castres,  par  les  batteries  du  (f  d'artil- 
lerie. «  Le  général  Pottirieret  tous  les  officiers  de  la  brigade 
assistaient  à  ces  expériences,  dont  le  résultat  a  été  surprenant; 
plus  de  33  pour  100  des  obus  ont  atteint  le  but...  etc.  » 

(1)  Cass.^  I,  123,  Cavaignac  :  «  Esterhazy  assista,  du  5 au  9  août, 
aux  écoles  à  feu,  où,  d'ailleurs,  la  pièce  de  120  n'apas  été  tirée.  » 
Mais  Cavaignac  néglige  de  dire  qu'Esterhazy  resta  à  Chàlons 
jusqu'au  16  et  que  «  les  batteries  de  120  court  furent  tirées,  la 
première  fois,  aux  manœuvres  de  masse,  le  iG  août  ».  [Cass.,  I, 
619,  et/?e/?nes,  II,  107,  Le  Rond.)  —  Mercier  {Rennes,  I,  119)  ré- 
pète Cavaignac  et  ajoute  qu'Esterhazy  avait  repris,  le  i3  août, 
ses  fonctions  de  major  à  Rouen  (120),  ce  qui  est  un  mensonge, 
ainsi  qu'il  résulte  des  deux  lettres  d'Esterhazy,  du  11  et  du  17 
(voir  p.  98).  —  De  raème,  Roget  {Rennes,  I,  289). 

(2)  Rennes,  II,  121  et  122,  Le  Rond  :  «  Les  officiers  étrangers 
ont  assisté  à  une  séance  de  tir  de  siège  ;  c'est  moi  qui  les  ai 
guidés.  »  — Demème  Cmé{Rennes,  II,  241).—  Picquart(II,  120) 
fait  observer  qu'en  prenant  la  rubrique  du  bordereau  telle  qu'elle 
est  :  «  le  frein  hydraulique  du  120  >s  on  peut  très  bien  l'appli- 
quer à  cette  séance.  Il  s'agirait  bien  alors  du  frein  hydraulique 
du  120  long.  C'estégalemcnt  l'opinion  du  général  Sebert(/?en/2es, 
III,  171)  et  du  commandant  Hartmann  (III,  189). 

(3)  Cass.,  533,  Hartmann. 

(4)  Cass.,  I,  6i3,  Bruyerre  ;  Rennes,  II,  ii4,  Le  Rond. 
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nouveautés  (i),  notamment  le  projet  de  manuel  de  tir, 
les  modifications  apportées  aux  formations  de  Tartille- 
rie  (2)  et  la  manière  dont  se  comportèrent  les  batteries 
de  120  comme  véhicules. 

Dans  ce  même  numéro  du  i5  août,  la  France  militaire 
commença  une  série  d'articles  sur  l'expédition  de 
Madagascar  ;  les  journaux  (3)   l'annoncèrent    comme 

{i)  France  militaire  du  11  août  1894.  rubrique  :  «  Manœuvres 
de  masse,  importance  de  ces  manœuvres.  »  On  y  lit  :  «  Les 
manœuvres  de  masse  que  l'artillerie  doit  exécuter  ces  jours-ci 
au  camp  de  Châlons  tirent  de  plusieurs  circonstances  une  impor- 
tance particulière.  On  n'essayera  rien  moins  que  le  projet  de 
manuel  de  tir  et  le  projet  de  règlement  sur  les  manœuvres  des 
batteries  attelées...  Quant  au  projet  de  règlement  sur  les 
manœuvres  de  batteries  attelées,  son  importance  consiste  dans 
des  modiflcations  apportées  aux  formations  de  Vartillerie.  »  Et, 
le  i5  août  :  «  Nous  espérons  nous  rendre  compte  de  la  façon 
dont  les  batteries  de  120  se  comporteront  en  tant  que  véhi- 
cules. » 

(2)  Quand  il  s'agit  d'appliquer  le  bordereau  à  Dreyfus,  d'Or- 
mescheville  écrit  :  «  En  ce  qui  concerne  la  note  sur  une  modi- 
fication aux  formations  de  l'artillerie,  il  doit  s'agir  de  la  sup- 
pression des  pontonniers  et  des  modifications  en  résultant.  » 
Cavaignac,  qui  accepte  cette  hypothèse,  convient  lui-même 
(Crtss.,  I,  17),  que  le  mot  formation  y  serait  pris  dans  une 
acception  anormale,  «  dans  un  sens  d'État-Major.  Dans  le  lan- 
gage militaire  courant,  lorsqu'on  dit  formation,  on  vise  la 
formation  matérielle  des  troupes,  leur  formation  sur  le  champ 
de  manœuvres.  »  C'est  ce  que  confirme  Roget  (I,  80).  Or, 
le  sens  du  mot,  dans  l'article  de  la  France  militaire,  est, 
en  effet,  le  sens  usuel  et  normal  ;  il  s'agit  bien  de  l'attri- 
bution des  batteries  aux  grandes  unités,  sur  le  [champ  de 
manœuvres  ;  on  va  expérimenter  ces  formations  {Rennes,  II,  119, 
Le  Rond),  comme  elles  l'ont  été  déjà  à  Versailles  {Cass.,  I, 
533,  Hartmann).  Le  capitaine  Le  Rond,  s'il  dit  qu'Esterhazy  ne 
lui  a  posé  aucune  question  à  cet  égard  {Rennes,  II,  118),  déclare 
d'autre  part  que  «.  les  batteries  ont  manœuvré  devant  les  of- 
ficiers supérieurs,  et  passé,  devant  eux,  de  l'ordre  en  bataille 
à  l'ordre  en  batterie  ».  L'opinion  du  général  Sebert  {Rennes,  III, 
173)  est  qu'Esterhazy  a  «  simplement  voulu  parler  des  forma- 
tions de  combat  et  de  manœuvres,  c'est-à-dire  des  nouvelles 
formations  de  l'artillerie  ».  De  môme  Hartmann  (III,  209). 

(3)  Le   Mémorial    de    Vartillerie   de  la    marine   avait,   dès   le 
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imminente.  A  Châlons  même,  le  colonel  de  Torcy  pré- 
parait l'avant-projet  de  la  campagne  (i).  Il  avait  pour 
collaborateur,  dans  ce  travail,  l'intendant  Fauconnet 
et  le  lieutenant  Vénot.  On  en  causait  ouvertement. 

Le  même  journal  publia,  le  18  août,  l'instruction  mi- 
nistérielle relative  à  l'exécution  de  la  loi  du  29  juin  sur 
la  suppression  des  pontonniers  et  aux  modifications  qui 
en  résultent  pour  la  composition  des  corps  d'artillerie. 

Un  autre  sujet  de  conversation,  classique  au  camp, 
c'était  la  destination  des  troupes  de  couverture.  Les 
officiers  des  régiments-frontières  affluaient  à  Châlons, 
chef-lieu  de  leurs  corps  d'armée  (2). 

Quiconque,  militaire  ou  civil,  aurait  suivi  ces  expé- 
riences et  ces  exercices  pendant  deux  semaines,  faisant 
parler  les  officiers,  regardant  et  écoutant  avec  attention, 
et  ayant,  en  outre,  sous  les  yeux,  les  articles  des  jour- 
naux spéciaux,  eût  pu  écrire  des  notes  intéressantes, 
où  aurait  revécu  la  vie  du  camp,  mais  qui  n'auraient 
révélé  aucun  mystère. 


XVII 

Esterhazy  avait  porté  aussi  peu  de  scrupules  dans 
son  métier  d'espion  que  dans  son  métier  de  soldat. 
Maintenant,  il  était  averti  :   Schlieffen,  les  généraux 

mois  de   juin,  publié,    une    étude    «  militaire  »  du    capitaine 
Jeannet,  sur  l'organisation  de  l'expédition. 

(1)  Ce  plan  fut  adopté,  et  le  colonel  de  Torcy  nommé  chef 
d'État-Major  du  corps  expéditionnaire. 

(2)  Cass  ,  I,  541,  Hartmann.  —  Selon  Rogct  (I,  89),  «  Esterhazy 
ne  savait  môme  pas  ce  que  c'était  que  la  couverture  ».  Est-ce 
pour  cela  que  ses  notes  portent  qu'il  est  un  officier  très  instruit? 
Il  eut  été,  en  tous  cas,  le  seul  officier  à  être  aussi  ignorant 
d'une  question  aussi  élémentaire. 


102  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

prussiens,  sont  moins  commodes  que  lès  généraux 
français  ;  ils  refusent  la  viande  creuse. 

Pour  une  fois,  il  s'efforça  d'être  consciencieux. 

Un  soir  de  la  dernière  semaine  d'août,  comme  il  était 
attablé  dans  un  café  de  Rouen,  le  médecin-major  du 
régiment  (i)  lui  présenta  un  lieutenant  d'artillerie ,- 
Bernheim,  de  famille  juive  (2).  Esterhazy  l'entreprit 
aussitôt  sur  le  tir  de  l'artillerie,  se  fît  donner  des  ren- 
seignements circonstanciés,  notamment  sur  les  nou- 
velles méthodes.  Bernheim,  fort  instruit,  flatté,  comme 
l'est  toujours  un  jeune  officier,  de  causer  avec  un  offi- 
cier supérieur,  dit,  sans  défiance,  ce  qu'il  savait.  —  Son 
régiment  avait  tiré  le  nouveau  canon  au  camp  d'Au- 
vours  (3),  et  fait  l'expérience  des  nouvelles  réglettes  (4)  ; 
une  plaquette  (5)  sur  le  120  court  et  le  frein  hydro- 
pneumatique  avaitété  distribuée  aux  officiers  d'artillerie 
du  Mans,  où  il  tenait  garnison.  — Esterhazy  questionnait, 
écoutait,  racontait  :  il  avait  vu  lui-même,  à  l'Ecole  nor- 
male de  tir  de  Ghâlons,  le  télémètre  à  un  seul  observa- 
teur, aux  écoles  à  feu  les  réglettes  de  correspondance. 
L'innovation  principale  dans  le  tir  de  l'artillerie,  c'était 
précisément  le  réglage  à  la  hausse  (6),  substitué  au  ré- 
glage à  la  manivelle  (7),  et  qui  impliquait  l'usage  de  la 
réglette.  Esterhazy  demanda  à  Bernheim  s'il  pourrait  lui 
procurer  un  de  ces  petits  instruments  et  quelque  livre 
sur  le  tir,  par  exemple  le  Projet  de  manuel  (8). 

(1)  Magdelaine ;  il  venait  d'être  nommé  au  74*^  de  ligne. 

(2)  /?e/îne5,  III,  i/Ji,  Bernheim. 

(3)  Du  iC  juin  au  17  juillet. 

(4)  Le  régiment  les  reçut  le  24  juin  pendant  les  écoles  à  feu. 

(5)  Le  Figaro  du  24  mai  1899  en  a  publié  le  fac-similé. 

(6)  C'est  le  réglage  usité  en  Allemagne.  {Rennes^  III,  211,  Hart- 
mann.) 

(7)  Cass.,  I,  91,  Roget;  Rennes,  III,  175,  Seberl;  etc. 

(8)  Rennes,  III,  i43,  Bernheim.  —  Cavaignac  {Cass.,  I,  22)  et 
Roget  (I,  81)  insistent  sur  ce  qu'Esterhazy  n'a  demandé  le  ma- 
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Le  lieutenant  fit  au  commandant  une  réponse  éva- 
sive  :  il  n  a  pas  de  réglettes  réglementaires,  mais 
son  capitaine  en  a  fait  fabriquer  en  bois,  d'après  le 
même  principe  (  i  )  ;  avec  l'autorisation  de  cet  officier, 
il  pourra  lui  en  adresser  une.  Pour  le  manuel,  il  s'en 
considère  comme  personnellement  responsable  (2)  et 
ne  veut  pas  risquer  de  le  perdre  par  la  poste. 

Bernheim  dit  que,  rentré  au  Mans,  et  avant  de  partir 
pour  les  manœuvres  (3),  il  envoya  alors  à  Esterhazy  la 
réglette  en  bois  et,  au  lieu  du  manuel,  le  règlement  : 
Siège  et  place^  petit  livre  qui  se  trouve  d'ailleurs  dans 
le  commerce.  Par  la  suite,  malgré  ses  réclamations  réi- 
térées, il  ne  revit  jamais  la  réglette  ni  le  volume  (4). 

Esterhazy  a  donné  plusieurs  versions  de  l'incident., 
Dans  la  première,  c'est  le  manuel  de  tir  qu'il  a  reçu  de 

miel  de  tir  ni  au  capitaine  Boone,  «  délenteur  à  Rouen  du  seul 
exemplaire  du  manuel  qui  y  existât  »,  ni  au  capitaine  Le  Rond, 
«  qui  ne  se  serait  fait  aucun  scrupule  de  le  lui  prêter  » ,  Boone 
(I,  622)  et  Le  Rond  (I,  618)  confirment.  Esterhazy  préférait,  évi- 
demment, s'adressera  un  officier  de  passage. 

(1)  Rennes,  111,522,  Bernheim  :  «  C'était  le  même  principe  que 
la  réglette  réglementaire...  C'est  la  réglette  de  correspondance 
des  hausses  aux  évents.  » 

{2)  Voir  la  phrase  du  bordereau  :  «  Le  ministre  de  la  Guerre 
en  a  envoyé  un  nombre  fixe  dans  les  corps,  et  ces  corps  en  sont 
responsables.  Cha<iue  officier  détenteur  doit  remettre  le  sien 
après  les  manœuvres.»  Ce  qui,  au  surplus,  est  inexact.  (Voir 
p.  107.) 

(3)  Du  3i  août  au  25  septembre. 

(4)  Rennes,  III,  142,  Bernheim.  Une  lettre  du  capitaine  Gra- 
veteau  confirme  :  1°  l'autorisation  donnée  par  lui  à  Bernheim 
de  prêter  une  réglette  non  réglementaire  à  un  officier  supérieur 
d'infanterie  ;  2"  les  vaines  démarches  de  l'intéressé  pour  ravoir 
la  réglette.  —  Le  volume  ne  porte  pas,  comme  le  dit  Bern- 
heim, «  2°...  »  mais  «  3«  partie  ».  —  Esterhazy  prétend  avoir 
renvoyé  la  l'églette  à  Bernheim.  (/?^/2/2es,  III,  5i4,  Carrière.)  — 
Mercier,  à  Rennes,  présenta  la  réglette  en  bois  que  le  com- 
mandant (alors  capitaine)  Graveteau  lui  avait  fait  envoyer  par 
un  officier.  (III,  52i,  523.)  Il  parut  alors  à  Bernheim  qu'elle 
n'était  pas  identique  à  celle  qu'il  avait  remise  à  Esterhazy  (III, 
521,  524). 
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Bernheim  (i);  puis,  à  la  réflexion,  il  ne  se  souvient 
plus  de  quel  ouvrage  il  s'agit  :  est-ce  «  le  manuel  défi- 
nitif »  ou  le  projet  de  manuel  ou  autre  chose  ?  Plus 
tard,  enfin,  il  affirme  qu'  «  en  réalité,  il  ne  Ta  pas  eu  », 
que  Bernheim  lui  a  envoyé  un  autre  document. 

Se  serait-il  procuré  ailleui's  le  manuel  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  peu  de  jours  après  avoir  entre- 

(i)  Voici  ses  versions  successives  :  i"  Lettre  du  25  octobre  1897 
au  ministre  de  la  Guerre:  «Un  seul  (des  documents  énumérés 
au  bordereau)  a  été  entre  mes  mains;  encore  ne  suis-je  pas 
sur  s'il  s'agit  du  projet  de  manuel  de  tir  ou  d'un  manuel  défi- 
nitif. Il  m'a  étéadresse  par  un  officier  israélite  et  à  une  époque 
bien  postérieure  aux  seules  manœuvres  pour  lesquelles  j'ai  été 
désigné  en  1894  (manœuvres  de  cadres).  »  —  2°  Article  Dixi 
dans  la  Libre  Parole  du  i5  novembre  1897:  «  La  victime  (Ester- 
hazy)  n'avait  môme  pas  pu  connaître  les  documents  énumérés 
dans  le  bordereau,  sauf  un  seul,  qu'un  juif  lui  avait  prêté  pos- 
térieurement aux  événements.  »  —  3"  Enquête  Pellioux,  inter- 
gatoire  du  25  novembre  1897  •  *'  J  sii  eu  entre  les  mains,  comme 
je  l'ai  dit  au  ministre,  un  manuel  de  tir  dont  je  ne  me  rappelle 
pas  le  titre  exact;  ce  manuel  m'a  été  prêté,  en  août  1894,  par 
un  officier  d'artillerie  dont  j'ai  fait  connaissance  à  Rouen  en 
août  1894,  le  lieutenant  Bernheim.  »  {Cass.,  II,  99.)  —  On  attri- 
buait alors  au  bordereau  la  fausse  date  de  mai  1894,  et  Ester- 
hazy  pouvait  dire  sans  danger  qu'il  avait  eu  le  manuel  en  août. 
—  4°  Instruction  Ravary,  interrogatoire  du  7  décembre  1897  : 
«  Je  n'ai  eu,  au  courant  de  l'année  1894,  qu'un  seul  docu- 
ment émanant  de  l'artillerie  ;  ce  document  était-il  le  pro- 
jet en  question  ou  autre  chose  ?  Je  ne  m'en  souviens  pas 
bien.  C'est  un  officier  en  garnison  au  Mans,  M.  Bernheim, 
qui  m'a  été  présenté  par  occasion  et,  à  la  suite  d'une  conver- 
sation sur  le  tir,  m'a  offert  de  m'envoyer  cet  ouvrage.  « 
{Cass.,  II,  112.)—  5»  Conseil  de  guerre,  audience  du  lojanvier 
1898  :  ((  Quand  j'ai  vu  le  bordereau,  j'ai  cru  que  j'avais  pu 
avoir  ce  document;  mais,  en  réalité,  je  ne  l'ai  pas  eu.  Je  n'ai 
eu  qu'un  document  qui  m'a  été  procuré  par  un  lieutenant 
d'artillerie  que  je  connaissais,  M.  Bernheim,  quelques  jours 
avant  mon  départ.  »  Et  encore  :  «  On  a  fait  une  enquête,  on  a 
découvert  que  M.  Bernheim  ne  m'avait  pas  envoyé  le  manuel 
de  tir  figurant  au  bordereau,  mais  le  manuel  de  1881,  ouvrage 
que  l'on  trouve  couramment  dans  toutes  les  librairies  mili- 
taires pour  o  fr.  80.  »  Il  dit  qu'il  «  accepta  la  proposition  de 
Bernheim  parce  qu'il  avait  à  faire  une  conférence  » .  (Procès,  i3i  ). 
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tenu  Bernheim  qu'Esterhazy  écrit,  de  Rouen  (i),  la 
lettre  qui  est  si  terriblement  fameuse  sous  le  nom  de 
bordereau.  Les  notes  qu'il  y  énumère,  il  les  rédige  avec 
ses  souvenirs  de  Ghâlons,  qu'il  vient  de  faire  préciser, 
mais  qu'il  brouille  encore,  et  à  l'aide  de  quelques  jour- 
naux rapportés  du  camp  (2).  Les  deux  notes  qui  sont 
relatives  à  l'artillerie,  celle  où  il  est  question  de  Ma- 
dagascar, correspondent  aux  études  poursuivies,  en 
août,  au  camp  de  Ghâlons,  aux  sujets  traités  par 
la  France  militaire.  Comme  la  première  phrase  l'in- 
dique, la  lettre  fait  suite  à  une  ou  à  plusieurs  autres 
qui  sont  restées  sans  réponse  :  «  Sans  nouvelles 
m'indiquant  que  vous  désirez  me  voir,  je  vous  adresse 
cependant.  Monsieur,  quelques  renseignements  inté- 
ressants. »  Schwarzkoppen  est  encore  absent,  aux 
manœuvres  prussiennes  ;  il  n'a  pu,  de  -,  lors,  donner  à 
Esterhazy  le  rendez-vous  demandé  (3).  uet  espion  con- 


(1)  Ca.ss.,  I,  539,  Hartmann;  Rennes,  I,  892,  Picquart;  IH,  175, 
Sebert.  -—  Voir  p.  ii3.  —  Sur  la  date  du  bordereau,  il  y  a 
presque  unanimité,  depuis  1898,  pour  la  fixer  au  mois  d'août. 
«  Il  est  de  la  fin  d'août,  «  {Cass.,  I,  20,  Cavaignac).  «  Il  ne  peut 
être  que  de  la  fin  d'août.  »  {Cass.,  I,  349,  Cuignet.)  «  Tout  con- 
court à  démontrer  que  c'est  au  mois  d'août,  dans  les  derniers 
jours  du  mois,  que  le  bordereau  a  été  écrit.  »  (Note  du  ministre 
de  la  Guerre,  du  28  mai  189S;  liasse  5,  dossier  5,  cote  10,  p.  21  ; 
Casa.,  III,  104.)  —  Schwarzkoppen  a  dit,  formellement,  à  Paniz- 
zardi  qu'il  reçut,  en  septembre,  les  documents  qui  sont  énu- 
mérés  au  bordereau.  —  En  1894  (et  jusqu'au  procès  d'Ester- 
hazy),  les  accusateurs  de  Dreyfus  donnèrent  au  bordereau 
la  date  d'avril  ou  de  mai  1894.  (Voir  t.    1,  60,  195,  290,  ^ov),  etc.) 

(2)  J'ai  cité  plus  haut  (p.  100)  les  articles  delà  France  militaire 
qui  parurent  pendant  le  séjour  d'Esterhazy  à  Chàlons.  On  peut 
y  joindre  l'article  des  Sciences  militaires  sur  le  6"  corps  el  les 
troupes  de  couverture  (numéro  de  mai  1894). 

(3)  Hennés,  III,  170,  général  Sebert  :  «  On  voit  dans  cette 
phrase  que  le  rédacteur  est-en  relations  suivies  avec  son  cor- 
respondant; on  y  sent  le  reproche  discret  de  le  laisser  sans 
nouvelles  et,  probablement,  sans  envoi  de  fonds. 
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gédié,  importun,  trop  pressé  de  reprendre  son  service, 
peut  attendre. 

Esterhazy,  d'autant  plus,  s'impatiente.  Quelque  nou- 
veau tracas  d'argent  le  presse.  En  vain  lui  remplit-on 
Tescarcelle.  Tout  l'argent  qu'il  a  (Faumône  du  rabbin 
comme  la  dot  de  sa  femme  ou  le  prix  des  trahisons) 
lui  file  entre  les  doigts  (i). 

Ne  peut-il  attendre  le  retour  prochain  de  l'Allemand  ? 
Ce  serait  sage  ;  il  se  le  dit  peut-être,  mais  passe  outre 
et  écrit  sa  lettre.  Il  envoie  à  Schwarzkoppen,  en  même 
temps,  mais  sous  pli  spécial,  les  renseignements  re- 
cueillis à  Ghâlons  :  sur  le  frein  du  120,  les  troupes  de 
couverture,  les  formations  de  l'artillerie  et  Madagas- 
car. Non  pas  des  documents,  mais  des  notes,  ainsi 
qu'il  précise  lui-même,  autographes  ou  recopiées  par 
son  secrétaire  Mulot  (2).  S'il  les  avait  mises  sous  le 
même  couvert,  qui  eût  été  bien  gros,  il  n'aurait  pas  eu 
besoin  de  les  énumérer.  S'il  les  énumère,  c'est  pour  le 
contrôle  :  d'une  part,  le  bordereau  ;  de  l'autre,  les  notes. 

Pour  le  manuel  de  tir,  —  nullement  confidentiel,  auto- 
graphié  à  plus  de  3. 000  exemplaires,  qu'on  vend  quatre 


(1)  Interrogatoire  du  7  déc.  1897  devant  Ravary  I  «  Je  me  suis 
marié, il  y  a  dix  ans,  avec  une  fortune,  entre  ma  femme  et  moi, 

-tie  plus  de  Soo.ooo  francs  ;  petit  à  petit, /a/ man.^/e  la  plus  grande 
partie  de  cette  fortune,  billet  de  mille  par  billet  de  mille.  »  {Cass.^ 
II,  ii3.) 

(2)  Mulot  dépose  «  qu'il  n'a  pas  souvenance  d'avoir  rien  copié 
concernant  le  canon  de  120  ni  les  formations  d'artillerie;  il  n'a 
pas  davantage  eu  sous  les  yeux  des  notes  relatives  à  Madagascar 
ni  aux  troupes  de  couverture.  »  {Cass.,  I,  781.)  Il  est  fort  possible 
qu'Esterhazy  ait  écrit  lui-même  les  notes  du  bordereau.  D'autre 
part,  Mulot  est  de  ces  témoins  dont  les  souvenirs  se  précisent 
en  raison  du  temps  écoulé,  sous  l'influence  de  l'opinion  am- 
biante. Il  paraît  certain  qu'il  n'a  pas  copié  le  manuel,  ainsi  qu'il 
le  déclara  dès  le  premier  jour.  Pour  le  reste,  sa  mémoire  est 
tantôt  flottante,  tantôt  factice.  En  fait,  il  copiait  ce  que  son  chef 
lui  disait  de  copier,  machinalement  et  sans  y  penser. 
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SOUS  dans  les  régiments  (  i),  —  il  le  vante  comme  la  plus 
précieuse  de  ses  marchandises  :  «  Le  ministre  de  la 
Guerre  en  a  envoyé  un  nombre  fixe  dans  les  corps,  et 
les  corps  en  sont  responsables,  chaque  officier  déten- 
teur doit  remettre  le  sien  après  les  manœuvres.  »  Double 
mensonge,  puisque  les  chefs  de  corps  n'ont  été  nulle- 
ment avisés  d'une  responsabihté  quelconque  et  qu'à 
aucun  moment  les  officiers  n'ont  été  prévenus  qu'ils 
auraient  à  rendre  le  volume  (2).  Mais  son  commentaire 
sur  l'importance  de  cet  unique  document  original,  qu'il 
annonce,  mais  qu'il  n'envoie  pas  (3),  ce  commentaire 
va  obliger  Schwarzkoppen  à  rentrer  en  rapports  per- 
sonnels avec  lui.  L'attaché  allemand  veut-il  faire  son 
choix  parmi  les  nouveautés  du  manuel,  —  car  l'espion 
lui-même  est  incapable  de  les  discerner  (4),  —  ou  préfère- 
t-il  qu'Esterhazy  le   fasse  copier  in  extenso  (5)  ?  —  Ce 


,  (1)  Voir  t.  I,  292  et  Cass.^  I,  91,  92,  etc. 

(2)  Cass.,  I,  9i,Roget;  476,  Sebert;5i3,  Moch  ;  535,  Hartmann. 

(3)  Cass.,  I,  539,  Hartmann  :  «  En  finissant  sa  lettre,  il  s'aper- 
çoit que  l'envoi  de  l'original  va  lui  faire  courir  un  danger.  Ce 
danger  provient  de  ce  qu'il  n'est  pas  dans  la  même  ville  que 
son  correspondant,  de  ce  qu'il  communique  avec  lui  parla  poste, 
et  que  l'envoi  du  projet  de  manuel  ne  peut  se  faire  que  par  un 
paquet  qui  sera  forcement  suspect.  Il  préfère  les  simples 
lettres  ;  il  enverra  d'abord  les  quatre  premières  notes  et  sa  mis- 
sive qui,  étant  sur  papier  pelure,  ne  dépasseront  pasi5  grammes. 
Il  en  sera  de  même,  plus  tard,  pour  la  copie  du  projet,  expé- 
diée en  plusieurs  fois  s'il  le  faut.  De  plus,  on  pourrait  lui  re- 
demander inopinément  le  projet  de  manuel,  et  il  aimerait  mieux 
l'avoir  toujours  sous  la  main.  »  Roget  attribue  le  bordereau  à 
Dreyfus,  mais  traduit,  comme  Hartmann,  la  phrase  en  question. 
{Casa.,  I,  93.) 

(4)  Cass.f  I,  5i3,  Moch;  538,  Hartmann;  Rennes,  III,  175,  Sebert. 

(5)  Mulot,  la  première  fois  qu'il  est  interrogé  par  Picquart, 
déclare  ne  pas  se  souvenir  de  ce  qu'il  a  copié  :  «  Manuel 
de  tir  d'artillerie?  Peut-être...  Un  jour  il  me  dit  qu'il  s'était 
fait  prêter  un  des  livres  ou  manuels.  »  (29  septembre  1896. 
—  Note  de  Picquart. )A  l'instruction  Tavernier  (21  octobre  1898), 
Mulot    dépose    que    Picquart    lui    montra    le    msaïuel,    mais 
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passage  du  bordereau  est  écrit  dans  un  jargon  volon- 
tairement obscur  (  i).  —  De  toutes  manières,  s'il  «  prend  » 
le  volume,  Esterhazy  ne  peut  Tavoir  «  à  sa  disposition 
que  très  peu  de  jours  ».  Dès  lors,  une  entrevue,  une 
réponse  s'impose.  Pour  hâter  la  réponse,  il  ajoute  :  «  Je 
vais  partir  en  manœuvres.  » 

Formule  incorrecte  qui  lui  était  familière.  Le  20  mai 
précédent,  il  a  écrit  à  un  créancier  :  «  Je  pars  demain 
en  manœuvres  de  brigades.  »  Le  29  juin,  dans  sa 
lettre  à  Rothschild  :  «  Au  moment  de  partir  e/z  ma- 
nœuvres (2).  » 

On  avait  beaucoup  parlé,  d'avance,  de  ces  manœuvres 
d'automne.  Le  thème  de  ce  simulacre  de  guerre  avait 
excité  la  curiosité  :  une  armée,  venant  de  l'Est,  marche 
sur  Paris  et  s'y  brise  à  l'enceinte  des  nouveaux  forts. 
Les  attachés  étrangers  n'ont  pas  été  invités. 

Le  régiment  d'Esterhazy  a  été  désigné  pour  y  prendre 
part  ;  lui-même,  en  raison  de  ses  fonctions  spéciales, 
reste  à  Évreux  avec  le  dépôt  (3).  Mais  il  a  tout  inté- 
rêt à  faire  croire  à  Schwarzkoppen  qu'il  va  suivre  ces 
nouvelles  manœuvres.  Au  surplus,  il  s'y  rendra  peut- 
être,  en  amateur,  pour  une  journée  (4). 

qu'après  avoir  examiné  le  volume,  il  ne  se  rappela  pas 
l'avoir  vu  (chez  Esterhazy)  :  «  Le  livre  dans  lequel  il  avait 
copié  certains  passages  était  un  ouvrage  relié  et  que  l'on 
doit  trouver  dans  le  commerce.  »  —  Le  volume  :  Siège 
et  Place  est,  en  effet,  relié.  —  Enfin,  à  la  Cour  de  cassa- 
tion (I,  780),  Mulot  u  affirme  qu'il  n'a  pas  copié  le  manuel  que 
Picquart  lui  a  présenté  en  septembre  1896  ».  Il  a  copié  «  un 
livre  qui  traitait  de  l'artillerie  ». 

(1)  «  Si  donc  vous  voulez  y  prendre  ce  qui  vous  intéresse  et 
le  tenir  à  ma  disposition  après,  je  le  prendrai.  A  moins    que 
vous  ne  vouliez  que  je  le  fasse  copier  in  extenso  et  ne  vous  en  . 
adresse  la  copie.  » 

(2)  Cass.,  I,  280,  Bertulus. 

(3)  Procès,  i3o,  Esterhazy  ;  Cass.,  I,  538,  54i,  Hartmann. 

(4)  Cass.,  I,  540,  Hartmann. 
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La  parole  seule  d'Esterhazy  ne  vaut  rien  :  les  ma- 
nœuvres de  mai,  les  écoles  à  feu  de  Ghâlons,  qu'il  a 
suivies  sur  sa  demande,  en  1894,  il  niera,  en  1897,  avoir 
pu  écrire  qu'il  allait  y  partir,  «  puisqu'il  était  major  { 1)  ». 

Le  bordereau,  selon  l'habitude  presque  constante 
d'Esterhazy,  n'est  pas  daté  ;  et  il  n'est  pas  signé  davan- 
tage, par  prudence  et  parce  que  cela  est  inutile.  Et  tous 
les  graphismes  familiers  de  l'espion  s'y  retrouvent  :  les 
paragraphes  qui  ne  forment  pas  alinéas,  ne  rentrent  pas 
sur  les  autres  lignes,  certaines  lettres  ou  même  des 
syllabes  entières  dont  les  caractères,  dans  le  même  mot, 
sont  plus  gros  que  le  reste,  les  mots  qui  ne  sont  presque 
jamais  coupés  en  fin  de  ligne,  le  double  ss  inversé  à 
l'allemande,  la  forme  particulière  des  M  majuscules, 
du  V  et  de  Vo  qui  ressemblent  au  sigma  grec,  de  1'/ 
pointé,  du  g  pareil  à  un  y  (2). 

La  lettre  était  écrite  sur  le  papier  pelure  habituel 
d'Esterhazy,  filigrane  et   quadrillé,  très  léger  (3),  ce 


(1)  «  Comment  aurais-je  écrit  que  j'allais  partir  en  manœuvres 
puisque  j'étais  major  à  mon  régiment  (à  Rouen)  et  qu'en  cette 
qualité  je  n'étais  pas  appelé  à  prendre  part  à  ces  manœuvres? 
J'insiste  sur  ce  f)ointparce  que  je  considère  qu'il  a  une  grosse 
importance.  »  (Echo  de  Paris,  19  nov.  181)7.) 

(2)  Procès  Zola,  I,  496»  Paul  Meycr  ;  5o6,  Auguste  Molinier; 
5i3,  Emile  Molinier;  540,  Havet  ;  II,  62,  Paul  Moriaud  ;  89,  Giry; 
95,  Héricourt.  —  Cass.,  I,  5o2,  Charavay;  Gobert;  647,  Paul 
Mcyer;  648,  Auguste  Molinier;  65o,  Giry;  II,  342,  Charavay.  — 
Rennes,  II,  807,  Gobert;  465,  Charavay;  470,  Pelletier;  III,  5, 
Paul  Meyer;  19,  Molinier;  82,  Giry. 

(8)  Cass.,  I,  680  et  suiv..  Rapport  des  experts  Patin,  Choquet, 
Marion,  sur  le  bordereau,  la  lettre  d'Esterhazy  à  Rieu,  du 
17  avril  1892,  et  sa  lettre  à  Callé,  du  17  août  1894  :  «  Ce  papier 
est  appelé  demi-pelure  ;  nous  le  croyons  collé  à  la  colle  végé- 
tale. Il  est  filigrane  après  fabrication  de  rayures  en  quadrillage. 
Ce  quadrillage  est  de  4  millimètres  sur  chaque  sens...  La 
nuance  du  papier  du  bordereau  et  celle  de  la  lettre  de  Rouen 
du  17  août  1894  sont  identiques;  la  nuance  du  papier  de  la  lettre 
de  Courbevoie,  du  17  avril  1892,  est  légèrement  plus  blanche... 
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même  papier  qu'on  cherchera  en  vain  pour  attribuer  le 
bordereau  à  Dreyfus. 

Enfin,  et  encore  selon  son  habitude,  Esterhazy  a  mul- 
tiplié les  impropriétés  de  langage  (i).  La  technicité,  la 
précision  (souvent  pédantesque)  de  Tartilleur  lui  font 
défaut.  Dans  une  seule  et  même  phrase,  il  qualifie 
inexactement  le  frein  du  nouveau  canon  (2),  désigne 
cette  pièce  sous  un  vocable  incomplet  (3)  et  parle  de  la 
manière  dont  elle  s'est  conduite  (pour  compoi^tée).  Plus 
loin,  il  introduit  un  non-sens  jusque  dans  le  titre  du 
manuel  qu'il  appelle  :  «  manuel  de  tir  de  l'artillerie  de 
campagne  »,  —  comme  si  le  mot  final  s'appliquait  au 
personnel,  non  au  matériel  de  l'arme,  —  au  lieu  de  : 
«  manuel  de  tir  d'artillerie  de  campagne  (4)  ». 

Ces  papiers  ont  la  môme  transparence;  le  poids  peut  être  con- 
sidéré comme  identique;  le  collage  est  le  môme;  les  matières 
premières  employées  à  la  fabrication  sont  composées,  dans 
les  trois  pièces,  de  cellulose  de  bois  chimique  avec  un  très 
faible  mélange  de  chiffon.  »  —  Esterhazy  nie,  en  décembre  1897, 
avoir  jamais  écrit  sur  papier  calque  (Cass,,  II,  110).  En  janvier 
1899,  il  convient  «  qu'il  a  toujours  eu  du  papier  très  mince  et 
quadrillé  qu'on  trouve  à  bon  marché,  très  commode  parce  qu'il 
offre  un  petit  volume  et  qui  permet  au  besoin,  avec  les  qua- 
drillages qui  tiennent  lieu  de  graduation  et  les  transparences, 
de  décalquer,  aux  manœuvres,  un  bout  de  carte  ou  de  faire  un 
travail  analogue  ».  {Cass.,  l,  597.) 

(1)  Cass.,  I,  474,  Seberl;  609,  Moch  ;  617,  Ducros  ;  53i,  Hart- 
mann. —  Rennes,  III,  170,    SeberL 

(2)  Hydraulique  pour  hydropneumatique.— L'expression  serait 
correcte  s'il  s'agit  du  120  long,  ainsi  que  le  supposent  Picquart 
et  le  général  Sebert,  qui  prennent  la  rubrique  telle  qu'elle  est  ; 
mais  alors  le  renseignement  est  sans  valeur  aucune.  {Rennes, 
III,  189,  Hartmann.) 

(3)  Le  120.  «  LecanQn  de  120  court,  celui  qui  fut  expérimenté 
à  Châlons,  est  dit  court  par  opposition  au  canon  de  120  de 
siège  et  de  place  qui  est  dit  long.  »  {Cass.,  I,  523,  Hartmann.) 
Un  artilleur  eût  jugé  nécesaire  de  préciser  et  de  dire  s'il  en- 
voyait des  renseignements  sur  le  frein  à  réservoir  d'air  com- 
primé ou  sur  l'autre. 

.  (4)  Cass.,  I,  5i3,  Moch  ;  Rennes,  III,  174,  Sebert. 
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Eslerhazy,  dans  le  roman  où  il  s'attribue  le  rôle  d'un 
contre-espion  héroïque  (i),  raconte  qu'il  porta  lui- 
même,  à  l'ambassade  d'Allemagne,  le  3  septembre,  à  trois 
heures  de  l'après-midi  (2),  le  bordereau  dans  son  enve- 
loppe. Les  documents  annoncés  n'y  étaient  ni  inclus  ni 
annexés.  - —  Cependant,  ils  sont  à  Berlin.  —  Il  savait  que 
Schwarzkoppen  était  absent  de  Paris.  L'enveloppe,  en 
papier  bulle  jaune,  était  marquée,  dans  un  de  ses  angles, 
d'une  petite  croix  au  crayon  rouge.  A  ce  signe,  la  femme 


(1)  Estcrhazy  a  donné  de  très  nombreuses  versions  de  son 
roman  avec  des  variantes  qui  sont,  souvent,  inconciliables  :  le 
24  août  1898,  conversation  avec  Rowland-Strong,  correspondant 
de  V Observer  et  du  New-York  Times,  au  restaurant  Brébant  ; 
Qn  septembre,  conversation  avec  Strong,  Fielders,  journaliste 
américain,  Mme  Bcer,  directrice  de  VObserver,  dès  son  arrivéeà 
Londres  {Cass.,  I,  743et  suiv.  ;  Rennes,  II,  287)  ;  récit  fait  à  Serge 
Basset,  rédacteur  au  Matin,  en  mai  1899  (Rennes  III,  385)  ;  lettre 
du  i3  janvier  1899  au  premier  président  Mazeau  [Càss.,  I,  609); 
déposition  à  Londres,  i'^'*  mars  1900.  — Chincholle,  rédacteur  au 
Figaro,  dépose  que,  le  troisième  jour  du  procès  Zola,  Estcr- 
hazy, très  irrité,  aurait  dit,  devant  lui,  à  des  «  amis  civils  »  qui 
semblaient  vouloir  le  calmer  :  «  Ils  m'embêtent,  à  la  fin,  avec 
leur  bordereau.  Eh  bien,  oui!  je  l'ai  écrit;  mais  ce  n'est  pas 
moi  qui  l'ai  fait;  je  l'ai  fait  par  ordre.  ■•>  [Cass.,  I,  267).  Même 
confidence  aurait  été  faite,  selon  Chincholle,  à  un  journaliste 
du  Havre.  Même  confidence  à  Gaston  Méry,  rédacteur  à  la 
Libre  Parole,  en  mai  1898  [Temps  du  27  avril  1899).  Esterhazy, 
a  l'audience  du  24  janvier  1899,  dit  que  «  Chincholle  a  menti  ». 
{Cass.,  I,  598.)  Cette  version,  que  Rochefort  attribuait  à  Mathieu 
Dreyfus,  a  paru,  pour  la  première  fois,  dans  la  Libre  Parole  et 
dans  V Intransigeant  du  19  novembre  1897;  elle  fut  alors  traitée 
d'idiote  par  Esterhazy. 

(2)  Cette  date  ne  figure  dans  aucun  des  trois  textes  de  la  dé- 
position d'Esterhazy,  mais  elle  a  été  donnée  par  lui  à  un  jour- 
naliste qui  en  prit  note  ;  ce  mensonge  supplémentaire  est,  d'ai- 
leurs,  sans  importance.  Dans  la  version  publiée  à  Bruxelles, 
Esterhazy  s'exprime  ainsi  :  «  Le  bordereau  arriva  au  ministère 
de  la  Guerre  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  le  jour 
même  où  je  l'ai  porté  en  personne,  sous  enveloppe,  à  l'am- 
bassade d'Allemagne  et  déposé  dans  le  casier  de  Schwarzkoppen, 
dans  la  loge  du  concierge  de  l'ambassade.  »  (P.  4q.) 
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Bastian  connut  ce  qu'elle  avait  à  faire.  Elle  prit  le  pli 
dans  le  casier  de  l'attaché  et  l'envoya  le  jour  même, 
par  l'autre  agent,  Brucker,  à  l'État-Major  (i).  Henry 
brûla  l'enveloppe  et  déchira,  de  deux  petites  coupures, 
la  lettre  volée,  pour  faire  croire  qu'elle  venait  du  cor- 
net. Il  la  remit  alors  à  Sandherr,  qui  avait  inventé  cette 
machination.  Le  service  avait  des  preuves  certaines  de 
la  trahison  de  Dreyfus,  mais  ne  pouvait  les  produire  au 
grand  jour,  sous  peine  de  déchaîner  la  guerre.  Sandherr 
a  donc  imaginé  de  dicter  le  bordereau  à  Esterhazy,  qui 
l'écrivit  —  pourquoi  ?  —  de  son  écriture  la  plus  natu- 
relle et  la  plus  libre.  Sans  doute,  on  savait  d'avance 
que  les  experts  affirmeraient,  quand  même,  par  raison 
démonstrative  et  sous  serment,  que  c'était  le  graphisme 
incontestable,  scientifiquement  déguisé,  du  Juif!  Pour- 
quoi n'avoir  pas  fait  fabriquer  la  lettre  accusatrice  par 
un  des  faussaires  du  bureau  ?  Pourquoi,  ensuite,  avoir 
fait  déposer  le  bordereau,  par  Esterhazy,  dans  le  casier 
de  Schwarzkoppen  ?  Comme  le  nom  de  la  ramasseuse 
et  celui  de  Brucker  étaient  sacrés,  ne  pouvaient  être 
prononcés  sans  crime,  il  eût  été  plus  simple  d'épargner 
au  bordereau  ce  voyage  compliqué,  à  Esterhazy  cette 
dangereuse  démarche,  à  la  Bastian  ce  vol  qui,  dé^couvert, 
la  ferait  chasser.  Esterhazy,  après  avoir  écrit  le  bor- 
dereau, n'avait  qu'à  le  passer,  par-dessus  la  table,  à 
Sandherr.  Il  ne  dit  pas  si  Mercier,  Gonse,  Boisdeffre 


(i)  Esterhazy  à  Serge  Basset  :  «■  Si  Ton  veut  que  je  précise, 
je  dirai  que  le  bordereau  a  été  porté  au  service  des  Renseigne- 
ments par  un  Allemand  dont  je  dévoilerai  le  nom  si  l'on  m'y 
force.  Il  habitait  temporairement  Paris,  en  raison  de  ses  fonc- 
tions, et,  à  l'heure  actuelle,  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'il  est  en- 
core employé  comme  agent  par  le  service.  »  {Matin  du  20  juil- 
let i89()).—  Brucker  est  lorrain.  Le  service  des  Renseignements 
a  continué  à  lui  servir,  sans  remployer^  une  mensualité  de 
3oo  francs. 
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étaient  du  complot,  s'ils  furent  dupes  ou  complices,  si 
d'Aboville  et  Fabre  furent  de  faux  témoins,  si  Tenquête 
de  Du  Paty,  Tinstruction  de  d'Ormescheville,  tout  le 
procès  ne  furent  qu'une  comédie  scélérate. 

Ce  mélange  de  demi-aveux  et  d'absurdes  impostures, 
c'est  tout  l'art  d'Esterhazy.  Il  est  à  ce  point  menteur 
que  les  quelques  vérités,  dont  il  convient,  il  les  déna- 
ture en  les  confessant.  Parfois,  il  se  charge  pour  se 
disculper.  Parfois,  encore,  la  vérité  sort  de  ses  men- 
songes. Ainsi,  de  ce  qu'il  prétend  avoir  porté  lui- 
même  le  bordereau  à  l'ambassade,  on  peut  conclure 
qu'il  l'envoya  par  la  poste  à  Schwarzkoppen.  S'il  était 
venu  à  Paris,  il  eût  su  que  l'Allemand  n'était  pas  de 
retour,  d'où  son  silence,  et  il  n'eût  pas  demandé  à  «  le 
voir  ».  Cette  hypothèse,  qui  me  semble  une  certitude 
(l'envoi  du  bordereau  par  la  poste),  explique  tout  : 
l'emploi  du  papier  pelure  par  les  avantages  d'un  pli 
léger  qui  n'appelle  pas  l'attention  ;  la  disparition  ulté- 
rieure de  l'enveloppe,  timbrée  du  lieu  d'origine,  révé- 
latrice d'Esterhazy  ;  le  fait  que  les  notes  annoncées,  qui 
faisaient  partie  d'un  autre  pli,  parvinrent  à  Schwarz- 
koppen (i). 

Ainsi,  les  choses  se  passèrent  très  simplement.  Venue 
par  la  poste,  ou  portée  à  l'ambassade  par  Esterhazy  ou 
par  un  commissionnaire,  la  lettre  fut  déposée,  par  le 
concierge  de  l'ambassade,  dans  le  casier  de  l'attaché 
absent.  Brucker  l'y  prit  ou  la  Bastian  la  lui  donna.  Et 
Brucker  la  porta  à  Henry.  J'ai  raconté  le  reste  (2). 

(i)  Cass.,  1,  539,  Hartmann. 
(2)  Voir  t.  P%  45  et  suiv. 
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XVIII 


Schwarzkoppen,  à  son  retour  de  congé,  trouva  l'autre 
pli,  avec  les  notes  (sur  les  formations  de  l'artillerie,  le 
120,  etc.).  Il  ne  douta  pas  que  l'envoyeur  ne  fût  Ester- 
hazy.  Le  pli,  s'il  est  venu  par  la  poste,  porte  le  timbre 
de  Rouen.  Si  les  notes  sont  de  la  main  d'Esterhazy, 
l'Allemand  reconnaît  son  écriture,  qu'il  connaît  depuis 
un  an.  Il  sait  surtout  qu'il  n'a  qu'un  seul  officier  français 
à  son  service. 

Les  notes,  qu'il  communiqua  à  Panizzardi,  étaient 
d'un  intérêt  médiocre  (1)  ;  celles  sur  Madagascar  et  les 
troupes  de  couverture  n'avaient  été  envoyées  que  «  pour 
grossir  le  paquet  (2)  ». 

Le  20  septembre,  Schlieffen  avait  adressé  à  Schwarz- 
koppen une  lettre  qui  fut  interceptée  par  le  service  des 
Renseignements.  Il  y  réclamait  «  la  description  exacte 
du  canon  de  120  court,  tubes,  affût,  mécanisme,  tout 
ce  qu'on  peut  avoir  (3)  ».  Quelques  jours  après,  le  27, 
un  agent  de  Sandherr  s'emparait  d'un  autre  a  question- 
naire »  de  l'État-Major  allemand  ;  Schlieffen  deman- 
dait, cette  fois,  «  la  composition  des  batteries  du  régi- 
ment de  corps  à  Châlons  »  ;  le  nombre  des  batteries  de 
120,  «  le  manuel  de  tir  de  Tartillerie  de  campagne  et  la 
réglette  de  correspondance  »;  et,  encore,  des  détails  sur 


(1)  Cass.,  I,  460,   Monod;  récit  de  Schwarzkoppen  au   prince 
Liciinowski,  secrétaire  de  l'ambassade   d'Allemagne  à  Vienne. 

(2)  Rennes,  III,  5-2,  Picot;  récit  de  Schwarzkoppen  au  colonel 
Schneider,  attaché  militaire  d'Autriche  à  Paris. 

(3)  Cass.,  II,  323,  général  Deloye.  —  Voir  t.  I<;^  598. 
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c(  la  mobilisation  de  rarLillerie,  le  nouveau  canon,  le 
nouveau  fusil,  le  fort  de  Manonvillers  »  (i). 

Si  ces  lettres  sont  postérieures  à  l'envoi,  par  Schwarz- 
koppen,  des  notes  d'Esterhàzy  à  Berlin,  il  en  résulte 
que  l'État-Major  prussien  a  trouvé  insuffisante  la  note 
sur  le  120  et  que  l'espion  a  bien  annoncé,  mais  non 
livré,  le  manuel  de  tir  (2).  On  pourrait  supposer  aussi 
que  Schwarzkoppen  aurait  tardé  à  envoyer  à  Berlin 
les  notes  d'Esterhàzy  et  qu'ainsi,  par  un  hasard  singu- 
lier, le  traître  serait  allé  au-devant  des  désirs  de 
Schlielï'en. 

Plus  tard,  le  29  octobre,  alors  que  Dreyfus  est  arrêté 
depuis  quinze  jours,  Schwarzkoppen  transmet  «  ces  ren- 
seignements qui  viennent  de  bonne  source  :  les  tableaux 
d'effectifs  réels  de  l'armée  française  ;  les  manœuvres 
de  forteresse  de  Toul  et  de  Paris  (3)  ». 

C'étaient  ces  manœuvres  de  forteresse  qui  sont  visées 
à  la  dernière  ligne  du  bordereau. 


XIX 


Le  jour  même  de  l'arrestation  de  Dreyfus  (  i5  octobre), 
Esterhazy  partit  pour  Dommartin.  Du  i^""  au  i4,  il 
avait  été  à  Évréux,  avec  le  dépôt  de  son  régiment.  Il 
n'était  venu  à  Paris  que  le  6.  Jusqu'à  la  fin  du  mois,  il 
resta  à  la  campagne,  se  plaignant  d'un  gros  rhume 
dont  il   souffrait  beaucoup.  Il  ne  revint  à  Paris  que  le 

(1)  Cass.,  II,  828,  Deloye.  —  Ce  questionnaire,  selon  Mercier 
{Rennes,  I,  128),  aurait  été  remis  par  Schwarzkoppen  à  un  agent 
du  contre-espionnage. 

(2)  Cass.,  I,  53y,  Hartmann. 

(3)  Rennes,  III,  558,  dossier  secret. 
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1*''"  novembre,  pour  y  lire  l'article  où  la  Libre  Parole 
révélait  le  nom  de  Dreyfus,  et  rentra  à  Évreux. 

L'avant-veille,  la  première  note  du  journal  de  Dru- 
mont,  qui  annonçait,  en  termes  mystérieux,  l'arresta- 
tion d'un  traître,  avait  inquiété  Schwarzkoppen.  Il  fit 
part  de  ses  craintes  à  Panizzardi.  Le  nom  de  Dreyfus 
le  rassura.  Mais  qui  était  ce  Dreyfus  ? 

On  ignore  si  Schwarzkoppen  essaya  de  se  renseigner 
auprès  d'Esterhazy.  A  son  ambassadeur,  il  dit  seule- 
ment qu'il  n'avait  jamais  eu  avec  Dreyfus  aucun  rapport. 
L'idée  que  le  Juif  était  accusé  pour  le  crime  de  son 
espion  ne  lui  vint  pas.  S'il  avait  confessé  à  Munster  qu'il 
avait  lié  partie  avec  Esterliazy,  combien  le  vieil  ambassa- 
deur se  fût  senti  plus  fort  dans  ses  entretiens  avec  Hano- 
taux,  Dupuy,  Casimir-Perler  ? 

Il  disait  vrai  en  leur  affirmant  sur  l'honneur  que 
Dreyfus  n'avait  jamais  été  aux  gages  de  Schwarzkoppen. 
Mais  le  Président  de  la  République  et  ses  ministres 
accueillirent  ses  déclarations  avec  scepticisme,  puis- 
qu'ils savaient  d'où  venait  le  bordereau.  Ils  ne  mirent 
pas  sa  loyauté  en  doute,  pensèrent  seulement  que  son 
attaché  lui  avait  caché  la  vérité. 

S'il  avait  été  renseigné  par  Schwarzkoppen,  Munster 
eût  pu  deviner  l'affreuse  erreur,  éclairer  l'Empereur 
allemand.  Et  Ton  n'eût  pas  dénoncé  Esterhazy,  ce  qui 
eût  été  trahir  un  traître  (i).  Mais  combien  d'autres 
moyens  d'empêcher,  avant  qu'il  ne  fût  consommé,  le 
crime  judiciaire  !   D'un   mot,  Schwarzkoppen  eût  pu 


(i)  Procès  Zola,  II,  5x8,  Casella  :  «  Je  dis  à  Schwarzkoppen  : 
«  En  quoi  verricz-vous  une  diminutio  cdpitis  pour  le  gouverne- 
ment allemand,  s'il  disait:  «  Dreyfus  est  innocent,  le  coupable 
est  un  tel;  voici  les  preuves?  —  En  principe,  répondit  le  co- 
lonel, ce  que  vous  dites  est  juste  ;  mais  tout  un  protocole  s'y 
oppose»  » 
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forcer  Eslerhazy  à  passer  la  frontière  et,  une  fois  en 
sûreté,  à  avouer. 

Esterhazy  avait  prévu  l'éventualité  ;  il  eut  toujours 
quelques  fonds  dans  des  établissements  de  crédit  (i), 
poire  pour  la  soif,  viatique,  en  cas  d'alerte,  pour  la  fuite. 

D'Évreux,  pendant  les  mois  de  novembre  et  de  dé- 
cembre, il  vint  souvent  à  Paris.  Il  parla  couramment, 
sans  trop  s'agiter,  de  l'affaire  Dreyfus.  AWeil,  il  disait  que 
le  Juif  était  innocent,  mais  serait  condamné,  à  cause  de 
l'antisémitisme  (2).  A  Grenier,  il  signalait,  tantôt  avec 
indignation,  tantôt  avec  complaisance,  les  articles  de  la 
Libre  Parole  contre  Weil.  Le  i3  décembre  :  «  Avez-vous 
vu  cette  crasse  infecte  dans  les  attaques  de  Mores  contre 
Weil,  contre  le  Gouverneur  ?  »  Puis  le  19  :  «  Quand  on 
laisse  passer  sans  souffler  mot  l'article  de  l'autre  jour, 
Espion  et  généralissime^  on  peut...  (ici  une  obscénité), 
mais  inspirer  le  respect  à  des  troupes  me  semble  diffi- 
cile... Ah!  les  cochons!  les  cochons!  les  cochons!  » 
On  n'ignorait  pas,  à  la  Libre  Parole^  que  Saussier  était 
hostile  au  procès,  qu'il  blâmait  Mercier,  tenait  Dreyfus 
pour  innocent.  De  là,  toute  une  campagne  de  chantage 
contre  Saussier,  menacé  de  révélations  fâcheuses  sur  son 
ami  Weil  et  ses  intrigues  avec  les  Juifs  (3).  Les  articles 
ne  sont  certainement  pas  de  Mores,  qui  avait  le  cou- 
rage de  signer  ses  fureurs,  et  sont  presque  certaine- 
ment d'Esterhazy,  au  moins  inspirés  par  lui.  Il  savait  la 
faiblesse  du  Gouverneur,  sa  crainte  de  la  basse  presse,  la 
fissure  de  sa  vaste  cuirasse.  Et  d'autres  articles  sem- 
blent avoir  été  dictés  par  lui,  qui  a  le  goût  de  ces  auda- 

(1)  Au  Crédit  Foncier  et  au  Crédit  Lyonnais  (Cass.,  III,  i25).  — 
Le  26  octobre,  il  demanda  au  Crédit  Foncier  de  lui  adresser  à 
Dommartin  le  solde  de  son  compte-courant,  «  environ  six  cents 
francs  ». 

(2)  Cass.,  I,  3o8,  Weil. 

(3)  Voir  t.  P%  376. 
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cieuK  défis  sans  danger,  ou  par  Henry,  ceux  où  Dreyfus 
apparaît  avec  tous  les  traits  caractéristiques  d'Ester- 
hazy  :  «  Il  déteste  les  Français...  Allemand  de  goût... 
Plein  de  haine  pour  Tarmée  française,  n'ayant  d'ad- 
miration que  pour  Tarmée  allemande  (i).  » 

Comme  Schwarzkoppen,  au  début  de  leurs  relations, 
avait  engagé  Esterhazy  à  s'aboucher  avec  son  collègue 
de  Bruxelles  (2),  Henry  fit  raconter  par  ses  journaux  que 
Dreyfus,  en  effet,  était  aux  gages  de   Schmettau  (3). 

En  même  temps,  avec  un  sinistre  sang-froid,  il  écrit 
à  divers  correspondants  des  lettres  bien  militaires,  où 
il  n'est  question  que  d'avancement,  et  multiplie  les 
démarches  à  la  direction  de  l'infanterie  pour  quitter 
Évreux,  venir  à  Paris  comme  chef  de  bataillon.  Et, 
comme  le  général  Robillard  le  fait  attendre,  il  l'injurie 
à  son  ordinaire  et  regrette  Freycinet,  «  certes,  une  abo- 
minable canaille  (4)  »,  mais  qui  lui  avait  promis  de  ne 
le  laisser  qu'un  an  dans  les  fonctions  de  major.  «  Je 
suis  plus  embêté  que  jamais  ;  que  devenir?  » 

Il  demanda,  sans  l'obtenir,  à  faire  partie  de  l'expé- 
dition de  Madagascar.  C'était  faire  preuve  ostensible 
de  patriotisme. 

L'homme,  tel  qu'il  se  montre  lui-même  quand  il  ne 
joue  pas  la  comédie,  n'a  ressenti  aucune  pitié  pour  le 
Juif  condamné  à  sa  place,  dégradé,  déshonoré,  maudit  ; 
aucun  frisson  ne  l'a  traversé  ;  il  lui  est  venu  seulement 
un  mépris  plus  acre  de  l'humanité,  bête  ou  lâche,  et 
des  chefs,  et  de  la  justice,  et  de  l'armée. 

Le  10  février  1896,  Dreyfus  écrit  de  l'île  de  Ré  :  «  Il 


(1)  Libre  Parole  du  14  novembre  1894. 

(2)  Voir  p.  73. 

(3)  Petit  Journal  et  Écho  de  Paris  du  17  novembre,  Libre  Pa- 
role et  Cocarde  du  4  décembre.  (Voir  t.  fer^    340  ) 

(4)  Lettre  du  18  décembre  1894,  Evreux. 
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ne  faut  pas  que  vous  vous  laissiez  abattre  par  l'adver- 
sité, si  terrible  qu'elle  soit  ;  il  faut  que  vous  arriviez  à 
prouver  à  la  France  entière  que  j'étais  un  digne  et  loyal 
soldat,  aimant  sa  patrie  au-dessus  de  tout,  l'ayant  ser- 
vie toujours  avec  dévouement.  »  Esterhazy  écrit  le 
même  jour  :  «  Vous  m'avouerez  qu'il  vaut  mieux  la 
Pompadour  que  ces  chefs.  C'était  une  jolie  femme,  élé- 
gante et  pleine  de  goût,  favorisant  des  gens  qui  étaient 
des  seigneurs  élégants,  et  qui  mettaient  volontiers  flam- 
berge  au  vent  et  chargeaient  à  Fontenoy...  Bren  pour 
tout  le  monde.  Ils  sont  pourris.  » 


CHAPITRE    II 


L'ILE    DU    DIABLE 


Dreyfus,  en  arrivant  aux  îles  du  Salut,  écrivit  à  sa 
femme  : 

J'ai  été  transporté  comme  le  méritait  le  vil  gredin 
que  je  représente  ;  ce  n'est  que  justice.  On  ne  saurait 
accorder  aucune  pitié  à  un  traître  ;  c'est  le  dernier  des 
misérables  :  tant  que  je  représenterai  ce  misérable,  je  ne 
puis  qu'approuver  (i). 

La  traversée  (2)  avait  été  pénible.  Pendant  les  quatre 
premiers  jours,  il  ne  put  quitter  sa  cellule,  sorte  de 
cage  grillée,  où  il  tremblait  de  froid.  Il  fut  autorisé  en- 
suite à  monter,  chaque  jour,  sur  le  pont,  pendant  une 
heure.  Des  gardiens  armés  ne  le  quittaient  pas  de 
vue  (3),  épiaient  son  sommeil.  Il  eut  des  cauchemars, 

(1)  Du  14  mars  1895. 

(2)  A  bord  du  Saint-Nazaire^  du  22  février  au  12  mars. 

(3)  Rennes,  I,  48,  Rapport  de  traversée  du  Dr  Ranson. 
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cria  en  rêve  que  le  vrai  coupable  ne  tarderait  pas  à  être 
découvert. 

Le  Gouvernement  avait  prescrit  des  précautions 
extraordinaires  :  «  tout  était  prêt  pour  défendre  le  na- 
vire contre  une  agression  en  mer  (i)  ». 

«  Le  prisonnier  ayant  demandé  des  livres,  on  s'est 
bien  gardé  de  lui  donner  ceux  qui  avaient  été  envoyés 
par  sa  famille  au  dépôt  de  Saint-Martin-de-Ré  ;  on  ne 
lui  prêta  que  ceux  de  la  bibliothèque  du  bord,  après 
s'être  bien  assuré  qu'ils  ne  contenaient  ni  papiers  ni 
indications  suspectes  (2).  » 

Il  resta  indifférent  en  apparence  —  supérieur  —  aux 
choses  (3),  d'une  soumission  toute  militaire,  qui  parut 
accusatrice. 

Dreyfus  ignorait  la  loi  qui  rétablissait,  à  son  usage, 
la  déportation  aux  îles  du  Salut.  Où  le  menait-on?  A 
la  température  plus  douce,  puis  torride,  il  se  rendit 
compte  qu'on  approchait  de  l'Equateur.  Plus  tard,  des 
bribes  de  conversation  entre  les  surveillants  lui  appri- 
rent le  but  du  voyage  (4). 


(1)  Chambre  des  députés,  séance  du  18  novembre  1896,  dis- 
cours de  Castelin  :  «  L'honorable  M.  Chautemps  s'exprimait 
ainsi  dans  un  interview  :  «  La  date  de  son  embarquement  à 
«  l'île  de  Ré  dut  être  tenue  secrète  afin  d'éviter  un  coup  de  main. 
«  A  bord  du  paquebot,  tout  était  prêt  pour  se  défendre  d'une 
«■  agression  en  mer.  »  Chautemps  assistée  la  séance  et  ne  dé- 
ment pas. 

(2)  Rennes,  I,  4^,  Rapport  du  D""  Ranson.  —  Et  encore  : 
«  Jamais  un  vêtement  ou  un  objet  quelconque  ne  lui  fut  remis 
sans  avoir  été,  au  préalable,  visité  dans  ses  moindres  détails... 
Dreyfus,  ayant  eu  le  mal  de  mer,  m'a  demandé  à  prendre 
l'air  sur  le  pont,  chose  que  j'ai   refusée.  » 

(3)  «  Pendant  tout  le  voyage,  il  fit  preuve  du  plus  grand 
sang-froid  et,  je  dirai  plus,  de  la  plus  grande  indifi'érence...  Une 
fois  seulement,  assis  sur  son  escabeau,  il  sanglota  pendant 
une  dizaine  de  minutes.  »  {Rapport  Ranson.) 

(4)  Alfred  Dreyfus,  Cinq  Années  de  ma  vie,  88. 
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On  arriva  le  12  mars.  Comme  rien  n'était  prêt,  il  fut 
enfermé  jusqu'au  i5,  à  fond  de  cale,  par  4o  degrés  de 
chaleur.  On  le  débarqua  alors  pour  le  mener  au  bagne 
de  l'île  Royale.  Le  ministre  des  Colonies,  dans  une  ins- 
truction écrite,  avait  enjoint  de  n'avoir  aucun  ménage- 
ment  pour  le  condamné.  Un  mois  durant,  il  subit  une 
réclusion  absolue,  sans  un  livre,  les  volets  clos,  au  régime 
des  forçats.  Il  fut  frappé  de  plusieurs  congestions,  crut 
devenir  fou.  La  pensée  lui  vint  de  se  laisser  mourir.  Il 
ne  se  serait  point  parjuré,  ayant  juré  seulement  de  ne 
pas  attenter  à  ses  jours  (1). 

Il  épargna  à  sa  femme  le  récit  de  cet  horrible  voyage, 
mais  l'exhorta,  en  termes  pressants,  à  l'action.  «  Si  tu 
veux  me  sauver  Ja  vie,  tu  as  mieux  à  faire  qu'à  venir 
me  retrouver  ;   fais-moi  rendre  mon  honneur  (2).  » 


II 


Les  îles  du  Salut,  d'origine  volcanique,  jaillissent  de 
la  mer,  à  7  milles  de  l'embouchure  de  la  rivière  Kourou 
et  à  27  de  Cayenne,  séparées  les  unes  des  autres  par 
un  chenal  étroit.  Cet  archipel  s'appelait  autrefois 
«  Isles  du  Diable  ».  Il  doit  son  nom  actuel  à  Thibault 
de  Chanvalon,  «  intendant  général  de  justice,  police  et 
finances  »,  qui  avait  entrepris,  vers  1768,  de  coloniser  la 
Guyane.  Ses  compagnons  s'étant  mutinés  à  l'aspect  des 
côtes  sinistres  de  Kourou,  il  n'osait  débarquer  quand 
la  brise  le  porta  vers  trois  îles  qui  émergeaient  des  eaux 
comme  autant  de  bouquets  et  dont  la  vue  enchanta  les 

(1)  Cinq  Années,  100. 

(2)  Du  i5  mars  1895. 
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passagers.  D'acclamation,  la  plus  grande  fut  baptisée 
île  Royale,  la  seconde  île  Saint-Joseph  ;  la  dernière,  la 
plus  petite,  garda  seule  sa  dénomination  infernale.  On 
aborda,  au  milieu  des  cris  de  joie,  dans  ces  oasis  de 
l'Océan,  mais  pour  y  trouver,  derrière  le  décor  luxu- 
riant des  palmiers,  un  roc  chauve  et  aride. 

Au  bout  de  six  mois,  dix  mille  hommes  avaient  péri, 
tant  aux  îles  que  dans  la  pestilentielle  savane. 

Le  climat  de  la  Guyane  —  Tinfection  paludéenne  et  la 
haute  température  continue  —  la  prédestinait  au  rôle  de 
guillotine  sèche.  Les  vainqueurs  de  Thermidor  (i),  puis 
ceux  de  Fructidor  (2),  et  Bonaparte  après  Nivôse  (3)  y 
déportèrent  les  ennemis  que  l'hypocrisie  du  temps  les 
empêchait  de  livrer  au  bourreau.  Cette  façon  de  tuer 
répugna  à  la  Restauration  et  à  la  monarchie  de  Juillet. 
Le  second  Empire  la  reprit.  Plusieurs  centaines  de  ré- 
publicains, mêlés  à  des  forçats,  furent  transportés  aux 
îles  du  Salut  et  à  la  Montagne  d'Argent.  Sur  7.000  in- 
dividus qui  furent  débarqués  à  l'île  -Royale  en  i856, 
2.5oo  succombèrent  avant  la  fin   de  l'année.  L'année 


(1)  Loi  du  le"-  avril  1795.  —  La  plupart  des  terroristes  qui 
furent  déportés  en  Guyane  succombèrent  très  vite  ;  CoUot 
d'IIcrbois,  dès  juin  179G.  Presque  seul,  Billaud-Varennes 
résista  au  climat,  demeura  jusqu'en  181G  à  la  Guyane  et 
passa  alors  à  Haïti  où  il  donna  des  consultations  de  droit. 
Son  aspect  rappelait  à  Barbc-Marbois,  qui  le  vit  à  Cayenne, 
«celui  de  Socrate  ».  Il  mourut  à  Saint-Domingue  en  1819. 
(Louis  Blanc,  Ilifit.  de  la  Révolution,  XII,  197.) 

(2)  Pichegru  et  Barthélémy  s'échappèrent  ;  Bourdon  (de  l'Oise) 
et  Tronson  du  Coudray  moururent  après  quelques  mois  ;  Barbé- 
Marbois  et  Lafond  Ladébat  furent  amnistiés  par  Bonaparte. 
«  Les  Jacobins  s'indignèrent  que  cette  abolition  philanthropique  de 
la  peine  de  mort  commençât  par  les  royalistes.  »  (Michelet, 
Hist.    du  XIX"  siècle,  I,  216.) 

(3)  Les  proscrits  de  Nivôse  «  périrent  tous,  à  l'exception  de 
deux  ».  (Lanfrey,  Ilist.  de  Napoléon,  II,  265.)  —  L'ancien  con- 
ventionnel Talot  survécut,   Choudieu   s'échappa. 
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précédente,  la  mortalité  avait  été  de  35  o/o,  ce  qui  don- 
nait, comme  durée  probable  de  la  vie,  sur  ces  rochers 
calcinés,  un  an,  sept  mois  et  six  jours  (i). 

Delescluze  fut  interné,  pendant  un  mois,  à  Tîle  du 
Diable  (2). 

«  Moins  grande,  écrit-il,  que  ses  voisines  (3)  der- 
rière lesquelles  elle  se  tient  discrètement  cachée,  Tîle, 
vue  du  canot  qui  m'y  conduisait,  m'offrit  l'aspect  le 
plus  saisissant  de  la  misère  et  de  la  désolation.  »  Dans 
ce  paysage  «  aussi  sauvage  qu'un  désert  »,  à  peine 
quelques  rares  constructions  «  tenant  le  milieu  entre 
la  caserne  et  l'écurie...  Point  de  grands  arbres  pour 
arrêter  les  rayons  du  soleil,  mais  des  arbustes  rabou- 
gris, presque  des  broussailles...  A  part  cela,  je  n'aper- 
cevais que  des  rochers  étalant  leurs  écailles  blanchis- 
santes (4).  » 

La  déportation  dans  un  tel  lieu  sembla  à  l'Empire  une 
peine  suffisante.  Sauf  l'obligation  de  répondre  à  trois 
appels  par  jour  et  de  passer  la  nuit  au  dortoir  commun, 
les  condamnés  étaient  libres  dans  l'île.  Comme  la  mer  est 
semée  de  brisants  et  peuplée  de  requins,  les  tentatives 
d'évasion  sont  plus  redoutables  que  le  climat.  Cependant 
on  en  connaît  quelques-unes,  celle  d'Henri  Chabanne, 
dit  Nivernais  Noble-Cœur,  qui  réussit,  avec  six  cama- 

(i)  D''  J.  Orgeas,  La  Pathologie  des  races  humaines  et  le  pro- 
blème de  la  Colonisation^  Élude  anthropologique  et  économique 
faite  à  la  Guyane  française,  82  et  suiv. 

(2)  16  octobre-16  novembre  i858.  {Annuaire  de  la  Guyane.) 
Un  excellent  homme  que  j'ai  beaucoup  connu,  Lange,  y  fut 
déporté  à  la  même  époque.  Il  fut,  plus  tard,  concierge  à  la 
République  française  ;  Gambetta  et  Thiers  causaient  volontiers 
avec  lui. 

(3)  L'île  a  2.5oo  à  3.ooo  mètres  de  tour,  sur  une  largeur 
moyenne  de  4oo. 

(4)  Delescluze,  De  Paris  à  Cayenne,  Journal  d'un  transporté, 
271,  272,  279. 
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rades,  à  gagner  sur  un  radeau  le  Maroni  hollandais  (i). 

«  La  chaleur  agit  bien  plus  sur  l'Européen  par  sa 
continuité  que  par  son  intensité  »  ;  elle  ralentit  l'acti- 
vité nutritive  des  tissus  ;  et,  en  même  temps,  la  com- 
position du  sang  s'altère.  «  D'où  la  diminution  lente, 
mais  graduelle,  de  la  vigueur  physique  et  intellec- 
tuelle, une  déchéance  progressive  (2).  » 

La  Société  de  Jésus  envoya  quelques  missions  au 
Maroni  et  aux  îles  du  Salut.  Les  Pères  y  allaient  comme 
à  la  mort  (3). 

L'Empire,  après  cette  expérience,  songea  à  suppri- 
mer la  transportation  à  la  Guyane.  L'* Assemblée  Natio- 
nale affecta  la  Nouvelle-Calédonie  aux  déportés  sim- 
ples, la  presqu'île  Ducos  aux  déportés  dans  une  en- 
ceinte fortifiée.  Dreyfus,  condamné  sous  le  régime  de 
la  loi  du  23  mars  1872,  aurait  dû  être  conduit  à  la  pres- 
qu'île Ducos.  On  a  vu  comment  la  loi  sur  les  îles  du 
Salut  fut  exigée  par  Mercier  et  votée  sans  débat  (4). 

Les  camps  de  l'île  Royale  avaient  continué  à  être 
affectés  aux  forçats  les  plus  dangereux.  L'île  Saint- 
Joseph  était  réservée  aux  anarchistes  et  aux  malades, 
surtout  aux  fous,  et  au  bourreau.  Une  léproserie  fut 
établie  à  l'île  du  Diable  où  l'essai  d'une  chèvrerie  avait 
échoué,  à  cause  du  climat  trop  malsain.  Un  ancien  di- 


(1)  Évasion  de  Vîle  du  Diable,  par  Henri  Chabanne  (Paris,  1862, 
et  chez  Tauteur,  à  Poully-sur-Loire,   Nièvre). 

(2)  D^'  Orgeas,   loc.  cil.,  91. 

(3)  Jésuites,  par  le  R.  P.  Du  Lac,  346  et  suiv. 

(4)  L'article  unique  de  la  loi  modifie  en  ces  termes  l'article  2 
de  la  loi  du  28  mars  :  «  La  presqu'île  Ducos,  dans  la  Nouvelle- 
Calédonie,  el  les  îles  du  Salut  sont  déclarées  lieux  de  déporta- 
tion dans  une  enceinte  fortifiée.  »  La  loi  fut  présentée  par  Del- 
cassé,  ministre  des  Colonies,  et  Guérin,  ministre  de  la  Justice 
(cabinet  Dupuy).  Elle  fut  i)romulguée  sous  le  ministère  sui- 
vant, présidé  par  Ribot  ;  elle  est  signée  de  Chautemps, 
ministre  des  Colonies,  et  de  Trarieux,  ministre  de  la  Justice. 
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recteur  de  F  Administration  pénitentiaire  à  Cayenne  (i) 
visita  Tîle,  quelque  temps  avant  l'arrivée  de  Dreyfus 
Il  crut  descendre  aux  Enfers.  Ce  sol  nu  et  brûlant,  ces 
rochers,  couleur  de  plomb,  battus  d'un  flot  vaseux  ; 
cette  île  si  étroite  que,  même  dépourvue  de  palissades 
et  de  murs,  elle  paraît  une  cellule  (2)  ;  une  quinzaine 
de  huttes  délabrées,  infectes;  des  spectres  purulents,  à 
l'état  de  squelettes,  empestant  l'air  ;  un  tel  excès  de  mi- 
sère :  devenir  lépreux  après  être  devenu  forçat,  l'avaient 
plongé  dans  une  triste  méditation  (3).  Le  commandant 
supérieur  (4)  lui  dit  alors  qu'il  attendait  «  une  hideur 
mille  fois  plus  effrayante  que  celle  de  ces  misérables  ))^ 
Dreyfus,  dont  il  prendrait  livraison  à  cette  même  place. 
«  Cet  être  s'assoiera  à  côté  de  moi,  son  corps  me  frô- 
era  et  je  serai  obligé  dé  lui  parler.  Il  y  a  de  dures  cor- 
vées dans  la  vie...  (5)  » 


(1)  Le  vicomte  A.  de  la  Loyère,  en  littérature  Paul  Mimande. 

{2)  «  Cette  île,  me  dit  le  gouverneur  de  la  Guyane  (Rober- 
deau),  est  si  petite  que,  môme  s'il  n'y  avait  dessus  ni  prison  ni 
palissade,  on  pourrait  encore  l'appeller  une  CQllule.  »  {Jean 
Hess,  A  l'île  du  Diable,  60.) 

(3)  Paul  Mimande,  Forçats  et'Proscrits,  101  et  suiv. 

(4)  Il  s'appelait  Bouchet.  Il  eut  pour  sucesseurs  Bravard,  puis 
Deniel. 

(5)  Mimande,  io3. —  L'ancien  directeur  de  l'Administration  péni- 
tentiaire expose  que  «  l'àme  de  Dreyfus  est  le  produit  d'un  acci- 
dent de  fabrication  :  c'est  un  monstre  ».  Le  vicomte  de  la  Loyère 
redoute  la  possibilité  d'une  évasion,  «  malgré  la  mer,  obstacle 
difficile  à  franchir,  ai  les  requins,  gardes-chiourmes  zélés  et 
impitoyables  ».  «  A  mon  humble  avis,  il  eut  mieux  valu  choisir  un 
grand  rocher,  situé  presque  à  l'entrée  de  la  rade  de  Cayenne,  en 
face  du  fort  Gépérou  »  ;  ce  rocher  est  «  couronné  d'un  plateau 
suffisant  pour  qu'on  y  bâtisse  une  maisonnette.  Sur  ce  pilori,  le 
condamné,  continuellement  exposé  aux  regards  des  soldats  du 
fort,  eût  été  le  vivant  commentaire  du  chapitre  de  la  théorie 
concernant  l'honneur  militaire.  Il  aurait  passé  là  le  reste  de  sa 
misérable  existence  et,  quand  son  heure  serait  venue,  il  se  se- 
rait endormi  au  bruit  monotone  des  flots  saturés  de  boue ...» 
(p.  3i5,  317,  322). 
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III 


Les  lépreux  dispersés,  —  on  brûla  leurs  huttes  (  i),  seul 
moyen  de  purger  le  rocher  de  leur  vermine,  —  Dreyfus 
fut  amené  à  l'île  du  Diable  (2). 

Une  seule  case  s'y  élevait,  à  quelques  pas  du  débar- 
cadère. Les  juges  militaires  n'avaient  condamné  Drey- 
fus qu'à  la  déportation  perpétuelle  ;  Mercier,  de  sa 
seule  autorité,  y  ajouta  la  réclusion  ;  et  l'Administra- 
tion pénitentiaire  y  consentit. 

La  case,  construite  à  l'usage  du  prisonnier,  était  en 
pierre  et  mesurait  quatre  mètres  cubiques.  Les  fenêtres 
étaient  grillées.  La  porte,  à  claire-voie,  barreautée  de 
fer,  s'ouvrait  sur  un  tambour,  «  absolument  inatta- 
quable du  dehors  (3)  »,  où  se  tenait,  nuit  et  jour,  un 
surveillant.  Les  surveillants  se  relayaient  de  deux  en 
deux  heures.  La  nuit,  pour  faciliter  leur  besogne,  un 
falot  éclairait  la  case. 

Le  commandant  des  îles  avisa  Dreyfus  que  toute  ten- 
tative d'indiscipline  serait  réprimée  avec  la  dernière 
rigueur.  Il  répondit  qu'il  se  soumettrait  sans  réserve  : 
«  Je  jure  sur  l'honneur,  —  car  mon  honneur  est  resté 
intact,  —  que  j'attendrai  avec  résignation  le  moment 
où  mon  innocence  sera  reconnue  (4).  » 

(1)  Article  de  G.  Calmette,  dans  le  Figaro  du  8  septembre  1896. 

(2)  13  avril  1895. 

(3)  Rennes,  I,  249;  Jean  Decrais,  Rapport  officiel  sur  le  séjour  de 
Dreyfus  à  Vile  du  Diable. 

(4)  Rennes  I,  253,  Rapport  d'avril  1895.  —  Tous  les  récits  rela- 
tifs à  des  tentatives  d'évasion  qui  auraient  été  proposées  à 
Dreyfus  par  des  habitants  de  Gayenne  et,  d'ailleurs,  repoussées 
par  lui  (Jean   Hess,  loc.  cit.,  62,  i4i),  sont  de  pure  invention. 


128  HISTOIRE   DE    L  AFFAIRE   DREYFUS 

La  consigne  était  sévère.  Le  condamné  est  autorisé 
à  se  promener,  non  pas  dans  toute  l'étendue  de  son 
rocher,  comme  les  déportés  de  TEmpire,  mais  dans  la 
partie  comprise  entre  le  débarcadère  et  l'ancien  campe- 
ment des  lépreux,  rectangle  allongé,  d'environ  deux 
cents  mètres,  sans  un  arbre,  au  sol  pierreux,  brûlé  par 
le  soleil.  Les  rares  cocotiers  de  Tîle  sont  dans  la  partie 
interdite.  Défense  de  franchir  cette  limite  sous  peine 
d'être  renfermé.  Dès  qu'il  sort,  le  surveillant  de  garde 
l'accompagne,  sans  jamais  le  perdre  de  vue,  guet- 
tant ses  gestes.  A  la  tombée  du  soir,  rentrée  au  caba- 
non jusqu'au  jour  (i). 

Cette  présence  continuelle  du  geôlier  qui,  dans  la 
case,  derrière  les  barreaux  de  la  porte,  le  tient,  comme 
une  bête,  sous  son  regard,  et,  dehors,  le  suit  comme 
une  ombre,  armé  et  muet,  c'est  un  supplice  de  plus. 
L'homme,  né  pour  la  société,  répugne  à  la  solitude; 
pourtant,  même  forcée,  elle  n'est  pas  inhabitable, quand 
une  âme  haute  la  domine  et  la  peuple  de  rêves.  Or, 
cette  unique  douceur  consolante,  ce  libre  envolement 
des  pensées,  l'obsession  de  l'éternel  témoin  les  sup- 
prime. C'est  la  solitude  —  et  ce  n'est  pas  la  solitude, 
mais  une  solitude  empoisonnée. 

Des  mois  et  des  mois  passeront  avant  qu'il  devienne 
indifférent  à  ce  gardien,  toujours  présent  et  toujours 
muet,  et  qu'il  l'oublie,  «  comme  un  meuble  mouvant  de 
sa  prison  (2)  ». 

Six  surveillants,  dont  un  chef,  étaient  préposés  ains 
à  sa  garde,  le  revolver  à  la  ceinture  (3). 


(1)  Rapport  d'avril  1895. 

(2)  Le  mot  est  d'un  gardien  (Hess,  loc.  cit.,  111). 

(3)  Une  telle  garde  était  coûteuse  :  27.000  francs  de  solde, 
10  à  12.000  francs  de  frais  de  transport  pour  les  ravitaillements 
venant  de  Cavcnnc. 
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Le  gardien-chef,  Lebars,  grossier  et  brutal,  venait  de 
Paris.  Avant  son  départ,  le  ministre  des  Colonies  l'avait 
envoyé  chez  Bertillon,  qui  lui  affirma  la  culpabilité  cer- 
taine du  nouveau  «  Masque  de  fer  ».  Chautemps,  en- 
suite, le  chapitra  lui-même  :  «  S'il  cherche  à  fuir,  brû- 
lez-lui la  cervelle.  »  Au  ton  du  ministre,  le  geôlier 
comprit  que  Taccident,  s'il  se  produisait,  ne  serait 
pas  considéré  comme  un  malheur.  Chautemps  savait 
que  la  famille  de  Dreyfus  lui  restait  fidèle,  poursuivrait 
la  revision  de  son  procès  (i)  ;  de  là,  l'obligation  de  cui- 
rasser les  geôHers  contre  le  doute  et  la  pitié  (2). 

Défense  leur  fut  faite  d'adresser  la  parole  au  con- 
damné, de  lui  répondre  s'il  leur  parle  (3).  Il  eût  pu  les 
attendrir  ou  les  corrompre.  Tant  que  cet  homme  vivra, 
ce  sera  dans  le  silence  absolu. 

Le  jour  de  la  dégradation,  Dreyfus  avait  fait  preuve 
d'une  fermeté  stoïque.  Sa  conscience  le  soutenait  et 
aussi  ce  sentiment,  excitateur  de  l'énergie,  qui  fait 
monter  aux  échafauds,  d'un  pas  assuré,  les  victimes 

(1)  Il  le  sut  d'un  parent  (par  alliance)  de  Mathieu  Dreyfus, 
Emile  Weyl,  ancien  officier  de  marine,  rédacteur  au  Yacht,  au 
Journal  des  Débals  et  au  Temps.  —  Mme  Dreyfus  avait  prié 
Weyl  de  demander  au  ministère  des  Colonies  à  quelle  date 
son  mari  serait  embarqué  ;  Mme  Adam  (Juliette  Lamber),  ayant 
connu  cette  simple  démarche,  la  dénonça  comme  «  singulière  >> 
dans  la  Nouvelle  Revue;  la  Libre  Parole  ajouta  quelques  in- 
jures à  la  dénonciation.  Weyl  intenta  un  procès  à  la  Nouvelle 
Revue,  qui  fut  acquittée,  et  à  la  Libre  Parole,  qui  fut  condamnée 
à  une  amende  dérisoire  de  100  francs  (4  août  1895). 

(2)  Chautemps,  dont  je  tiens  ces  détails,  resta  convaincu  de 
la  culpabilité  de  Dreyfus  jusqu'en  1896.  A  cette  époque,  Ribot 
lui  dit  les  doutes  qui  hantaient  de  hautes  personnaUtés  et  dont 
il  était  lui-même  troublé.  —  Lebars,  à  la  suite  de  cette 
audience,  se  crut  un  personnage;  à  l'île  du  Diable,  il  répon- 
dait aux  observations  du  commandant  en  le  menaçant  du  mi- 
nistre :  «  Il  m'a  envoyé  ici  avec  des  instructions  spéciales  :  je 
vais  lui   écrire...  »  etc.  Il  fallut  le  congédier  (1896). 

(3)  Article  11  de  la  consigne  générale. 
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des  grands  dranies  politiques  :  on  sent  sur  soi  les  yeux 
de  tout  un  peuple,  et,  plus  encore,  les  yeux  de  millions 
et  de  millions  d'hommes  à  venir,  à  travers  les  siècles, 
tant  que  durera  l'histoire  ;  sous  le  regard  d'une  telle 
galerie,  pourquoi  trembler  inutilement  devant  l'iné- 
luctable ?  Ce  suprême  courage  est  relativement  fa- 
cile. 

Ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est,  durant  un  Calvaire,  non 
pas  d'une  heure  ou  d'un  jour,  mais  de  mois,  et  de  mois 
encore  et  d'interminables  années,  de  supporter  sans 
faiblesse  les  viles  humiliations,  les  souffrances  vulgai- 
res, ignobles,  d'autant  plus  cruelles,  d'un  bagne  obs- 
cur, d'une  prison-tombeau.  Là,  point  d'autres  témoins 
que  les  geôliers  ;  et  rien  pour  galvaniser  ce  lamentable 
corps,  cette  raison  qui  chancelle,  rien  que  la  loi  morale 
(à  défaut  de  rehgion)  et  l'esthétique  du  courage. 

Aucune  de  ces  torturantes  épreuves  ne  fut  épargnée 
à  Dreyfus. 

Il  devait  faire  sa  cuisine  lui-même  et  ne  savait  com- 
ment s'y  prendre,  sans  ustensiles  pour  brûler  le  café 
vert  qu'on  lui  jetait  ou  pour  cuire  le  morceau  de  viande 
crue,  les  quelques  grains  de  riz,  la  potée  de  pois  secs 
qui  furent,  pendant  trois  mois  (i),  avec  un  morceau  de 
pain,  sa  seule  ration.  Il  fabriqua  une  espèce  de  gril 
avec  des  bouts  de  fer  ramassés  autour  de  sa  case,  cou- 
pait péniblement  des  morceaux  de  bois  dans  les  brous- 
sailles pour  faire  du  feu.  Ce  qu'il  préparait  ainsi  n'était 
pas  mangeable.  Les  surveillants,  tout  prémunis  qu'ils 
étaient  contre  lui,  mais  parce  qu  ils  étaient  de  pauvres 
gens,  malheureux  eux-mêmes,  lui  passèrent  du  café 
noir  et  du  bouillon  (2). 


(1)  Jusqu'au  12  juin.  {Cinq  années,  i35.) 
2)  Cinq  années,  ic^,  106,  etc. 
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Certain  jour,  la  faim  le  tirailla  au  point  de  dévorer 
crues  les  tomates  sauvages  qui  restaient  des  planta- 
tions  qu'avaient  faites  les  lépreux. 

Il  demanda  une  ou  deux  assiettes  au  commandant, 
qui  répondit  d'abord  qu'il  n'en  possédait  pas.  Il  s'in- 
génia à  manger  sur  du  papier,  sur  de  vieilles  plaques 
de  tôle  rouillée,  avalait  des  malpropretés,  se  tordait 
dans  des  coliques. 

Et,  tout  rompu  qu'il  était,  le  sommeil  le  fuyait.  Ses 
nerfs  surexcités,  d'une  sensibilité  suraigûe ,  refu- 
saient de  se  détendre.  Impossible  de  dormir  dans  celte 
case,  humide  ou  suffocante,  où  il  a  été  enfermé  dès  le 
coucher  du  soleil,  avec  ce  geôlier-fantôme  à  son  chevet, 
rongé  de  vermine,  tremblant  de  fièvre.  Son  cerveau, 
dans  une  demi-somnolence  pire  que  l'insomnie,  se  met 
à  travailler,  évoque,  avec  la  redoutable  intensité  des 
pensées  nocturnes,  tous  les  incidents  de  Tiniritelligible 
drame,  les  chères  images  de  tant  d'êtres  brisés  par  l'i- 
nique destin.  Il  secoue  ces  hallucinations,  se  lève, ouvre 
sa  lucarne,  regarde  longuement  la  mer,  argentée  sous 
la  lune  ou  noire  sous  les  rafales  torrentielles,  l'écoute 
surtout,  «  le  rythme  brutal  et  saccadé  des  vagues  qui 
plaît  à  son  âme  ulcérée  (  i)  »,  dévore  ses  sanglots. 

C'est  ce  régime  que  l'ancien  directeur  de  l'Adminis- 
tration pénitentiaire,  le  vicomte  de  la  Loyère,  dénonça, 
l'an  d'après,  comme  «  insuffisant  (2)  ».  «  La  dispropor- 
tion entre  le  crime  et  le  châtiment  est  trop  flagrante... 
Dreyfus  n'a  d'autre  occupation  que  de  nettoyer  les 
verres  de  son  lorgnon  (3).  » 


(1)  Cinq  années,  104. 

(2)  Paul  Mimande,  loc.  cit.,  cli.  ix  :  «  Dreyfus;  châtiment  in- 
suf  lisant;  législation  trop  clémente  envers  lui.  »  —  Le  livre  de 
M.  de  la  Loyère  a  paru  en  1897,  chez  Calmann  Lévy. 

(3)  Ibid.,  323  et  324. 
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Ces  nourritures  répug-nantes,  ce  climat  débilitant,  — 
une  atmosphère  d'orage,  des  pluies  continuelles  pen- 
dant près  de  cinq  mois,  —  l'implacable  silence  auquel 
il  n'est  pas  encore  accoutumé,  pas  une  voix  humaine, 
rien  que  le  bruit  des  flots  massifs  de  l'Océan  contre 
les  roches  de  basalte,  pas  un  livre,  pas  encore  une  seule 
lettre  des  siens,  tant  de  souffrances  et  de  vilenies  Té- 
puisaient.  Il  avait  cru  «  qu'une  fois  en  exil,  il  y  trou- 
verait, sinon  le  repos,  du  moins  une  certaine  tranquillité 
d'esprit  et  de  vie  (i)  »  qui  lui  eût  permis  d'attendre  le 
jour  de  la  justice.  H  y  a  trouvé,  au  contraire,  un  sur- 
croît de  maux,  et,  au  lieu  de  la  peine,  déjà  si  dure,  qui 
est  édictée  par  la  loi,  un  supplice  savant,  illégal,  puis- 
qu'il aggrave  le  châtiment,  et  qui  semble  combiné  par 
quelque  revenant  de  l'Inquisition  pour  le  jeter  dans  le 
suicide  ou  la  folie. 

Son  devoir  :  Vivre,  lui  apparut  d'autant  plus  clair, 
et,  reculant  les  bornes  de  l'énergie  (2),  il  se  cramponna 
à  cette  vie  atroce,  défendit  à  la  bête  de  céder,  de  s'ef- 
fondrer avant  que  la  souillure  ne  fût  lavée  sur  le  nom. 

Il  n'y  a  pas  de  plus  extraordinaire  combat  de  la  vo- 
lonté contre  la  matière. 


IV 


Deux  espèces  d'hommes  ont  presque  toujours  un 
cœur  humain  :  les  médecins  (3)  et  les  geôliers.  Lesgar- 

(1)  Cinq  années,  99.  • 

(2)  Ibid.,  i3o  :  «  Jamais  je  n'aurais  cru  que  le  corps  humain 
eût  une  pareille  force  de  résistance.  » 

(3)  «  En  Russie,  les  gens  qui  montrent  le  plus  de  compassion 
pour  les  forçats  sont  bien  certainement  les  médecins...  Quant 
au  peuple,  il  appelle  le  crime  un  malheur  et  le  criminel  un  mal- 
heureux. »  (DosTOÏEVSKY,  Souvenirs  de  la  maison  des  morts,  G6.) 
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(liens  des  îles  du  Salut  s'étaient  attendus  à  voir  une 
bête  fauve,  un  monstre  ;  la  douceur,  l'inaltérable  pa- 
tience de  leur  prisonnier  les  étonna.  La  plupart  s'ac- 
quittèrent «  strictement  »  de  leur  tâche,  mais  «  loya- 
lement, avec  tact  et  mesure  (i)  ».  Le  médecin  fut  cons- 
ciencieux et  bon.  Vers  la  fin  du  mois,  Dreyfus,  miné 
par  la  fièvre,  après  être  resté  quatre  jours  sans  manger, 
fut  terrassé  par  une  congestion.  Le  docteur  Patriar- 
che envoya  lui-même  du  lait,  exigea  l'autorisation 
pour  le  condamné  d'ajouter  à  sa  ration  des  vivres  pris 
à  Cayenne,  qu'il  payerait  sur  son  pécule  (2).  Tout  le 
reste  du  régime  fut  maintenu. 

Dreyfus  commença  son  a  Journal  (3)»  dès  son  arrivée 
dans  l'île,  et  le  continua  pendant  dix-sept  mois  (i4  avril 
1895  —  10  septembre  1896). 

On  ne  lui  avait  pas  refusé  le  papier,  mais  il  en  était 
responsable;   le   papier  était  numéroté  et  parafé,  afin 
qu'il  ne  pût  en  distraire   (par  exemple,  pour  écrire  à 
l'Empereur  allemand  un  autre  bordereau,  qu'un  aigle, 
descendu  du  ciel,  aurait  porté  à  Berlin). 

Dans  le  traitement  infligé  à  Dreyfus,  la  niaiserie 
égale  presque  toujours  la  cruauté.  La  férocité  est  de 
tradition  monacale  ;  la  sottise  est  administrative. 


(i)  Cinq    années,    i56. 

(2)  Rennes,  I,  269,  André  Lebon  :  «  Il  avait,  sur  son  pécule, 
la  nourriture  qu'il  demandait.  »  On  verra  que  cette  tolérance 
fut,  parfois,  supprimée.  —  Mathieu  Dreyfus  avait  à  Cayenne  un 
correspondant,  accepté  par  l'Administration  pénitentiaire, M.  Paul 
Dupouy,  industriel,  qui  avait  consenti  à  s'occuper  des  intérêts 
matériels  du  condamné,  payait  ses  dépenses  supplémentaires, 
vivres,  tabac,  médicaments,  vêtements,  etc.  Il  s'acquitta  de 
cette  mission    avec  beaucoup  de  dévouement. 

(3)  Ce  «  Journal  )>,saisien  1896,  rendu  en  1899,  à  l'époque  du  pro- 
cès de  Rennes,  a  été  littéralement  reproduit  par  Dreyfus  dans  son 
volume:  Cinq  années  de  ma  vie.  L'original  porte,  en  tête,  cette 
mention  :  '<  Mon  Journal.  Pour  être  remis  à  ma  femme.  » 
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Le  «  Journal  »  débute  par  ces  lignes  : 

J'avais  jusqu'à  présent  le  culte  de  la  raison,  je  croyais 
à  la  logiquedes  choses  et  des  événements,  je  croyaisenfin 
à  la  justice  humaine.  Tout  ce  qui  était  bizarre,  extrava- 
gant, avait  de  la  peine  à  entrer  dans  ma  cervelle .  Hélas  ! 
quel  effondrement  de  toutes  mes  croyances,  de  toute  ma 
raison  1 

Il  avait  été  élevé  dans  la  religion  juive,  mais  ne  pra- 
tiquait pas,  croyait  vaguement  au  «  Grand  Horloger  ». 
Désormais,  le  mot  de  Schopenhauer  va  le  hanter  :  «  Si 
Dieu  a  créé  le  monde,  je  ne  voudrais  pas  être 
Dieu  (i).  )) 

Le  talent,  au  sens  «  littéraire  »  du  mot,  lui  fait  dé- 
faut. «  L'éditeur,  disent  les  vieilles  éditions  de  Bo- 
binson^  pense  que  ce  livre  est  une  vraie  histoire  de 
faits.  »  Le  livre  de  Dreyfus  est  le  vrai  journal  d'un  vrai 
«  Robinson  )>.  Il  est  écrit  d'un  même  style  correct,  sans 
éclat,  et  d'une  même  placidité  résignée,  qu'il  s'agisse  d'un 
incident  quelconque  ou  d'une  nouvelle  douleur  ajoutée 
à  tant  de  douleurs.  Et  ici,  comme  dans  la  fiction  an- 
glaise, «  le  manque  d'art  devient  un  art  profond  (2)  ».  A 
peine  un  cri  de  rage  (qui  tient  quatre  lignes)  (3)  ;  à 
peine  une  douzaine  de  phrases  éloquentes,  d'un  bon 
élève  de  rhétorique,  où  l'infortuné,  qui  finira  par  se 
croire  perdu  à  jamais,  pense  à  la  postérité,  au  hasard 
qui  sauvera  ces  pages,  sauvera  sa  mémoire.  Mais 
l'émotion  naît  des  autres  pages,  du  simple  récit  de  ses 
souffrances,  (tragiques  ou  vulgaires,  et  les  plus   vul- 

(1)  Cinq  années^  i83. 

(2)  Taine,  Littérature  anglaise,  IV,  89. 

(3)  «  Le  misérable  qui  a  commis  ce  crime  infâme  sera  dé- 
masqué. Ah!  si  je  le  tenais  seulement  cinq  minutes,  je  lui 
ferais  subir  toutes  les  tortures  qu'il  m'a  fait  endurer  ;  je  lui 
arracherais  sans  pitié  le  cœur  et  les  entrailles.  »  (i32.) 
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gaires  ne  sont  pas  les  moins  douloureuses),  qui  ont 
rempli,  pendant  si  longtemps,  le  vide  de  son  épouvan- 
table vie. 

On  peut  contrôler  par  les  rapports  mensuels  du  com- 
mandant des  îles,  par  ceux  des  médecins  (i),  la  véracité 
de  ce  testament  au  jour  le  jour.  L'auteur  disparaît  der- 
rière les  faits  ;  ce  sont  eux  qui  parlent,  crient,  cent 
petits  faits  médiocres,  misérables,  autant  de  piqûres 
d'épingles  lancinant  Tépiderme  au  même  endroit.  Les 
amateurs  d'émotions  romantiques  fermeront  vite  ce 
sévère  procès-verbal  ;  il  n'est  pas  pour  eux.  Le  livre  est 
monotone,  uniforme,  mais  comme  le  fut  la  vie  elle- 
même  du  prisonnier,  où  l'ennui,  l'éternelle  répétition 
des  mêmes  misères,  à  travers  «  les  heures  de  plomb  », 
dans  l'attente  angoissante,  émouvante  de  la  justice, 
s'ajoutant  bout  à  bout,  s'accumulant,  s'additionnant, 
se  multipliant,  devient  une  pyramide  écrasante,  une 
masse  lugubre,  quelque  chose  comme  l'affreuse  mon- 
tagne romaine,  faite  de  tessons  brisés. 

«  Rien.  Rien.  Toujours  ce  silence  de  tombe  (2).  » 
Toutes  les  journées  se  ressemblent.  Les  seuls  incidents 
sont  quelque  rigueur  supplémentaire,  une  crise  plus 
forte  de  fièvre,  le  retard  ou  l'arrivée  du  courrier.  Une 
fois  par  mois,  il  voit  passer  le  bateau  qui  vient  de 
France,  qui  lui  portera  peut-être  des  nouvelles  des 
siens,  et  le  bateau  qui  part  pour  la  France  et  qui  fait  tres- 
saillir son  cœur  «  à  se  rompre  ».  Et  c'est  tout,  —  jus- 
qu'au jour  où  il  sera  mis  aux  fers,  où  la  vue  même  de 
la  mer  lui  sera  interdite. 

Déjà,  la  peine  de  la  déportation  dans  une  enceinte 


(1)  Rennes,  I,  248  et  suiv. 

(2)  Cinq  années,    i33.    Cette    expression  revient  presque  à 
chaque  page. 
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fortifiée,  quand  elle  fut  proposée,  en  i85o  (i),  avait 
soulevé  la  protestation  des  penseurs  ;  elle  excède  la 
proportion  légitime  entre  le  délit  et  la  peine.  «  Quoi  ! 
s'écriait  Hugo,  joindre  aux  tortures  de  Texil  les  tortures 
de  la  prison,  murer  un  homme  dans  une  forteresse  qui, 
à  cette  distance,  apparaît  avec  un  aspect  si  funèbre  que, 
vous  qui  la  construisez,  vous  n'êtes  pas  sûrs  de  ce  que 
vous  bâtissez  là,  et  que  vous  ne  savez  pas  vous-mêmes 
si  c'est  un  cachot  ou  si  c'est  un  tombeau...  Vous  vou- 
lez donc  que  lentement,  jour  par  jour,  heure  par  heure, 
à  petit  feu,  cette  âme,  cette  intelligence,  cette  activité, 
ensevelie  toute  vivante  à  quatre  mille  lieues  de  la  patrie, 
sous  ce  soleil  étouffant,  sous  l'horrible  pression  de 
cette  prison-sépulcre,  se  torde,  se  creuse,  se  dévore, 
désespère,  demande  grâce,  appelle  l'air,  la  vie,  lahberté, 
et  agonise  et  expire  misérablement.  Ah  !  c'est  mons- 
trueux... Mais  levez-vous  donc,  cathohques,  prêtres, 
évêques,  hommes  de  religion,  qui  siégez  dans  cette 
Assemblée  et  que  je  vois  au  milieu  de  nous  !  Levez- 
vous,  c'est  votre  rôle  I  Qu'est-ce  que  vous  faites  sur 
ces  bancs  (2)  ?  » 

Le  2  mai,  Dreyfus  reçut,  pour  la  première  fois,  des 
lettres  de  sa  femme,  datées  du  18  février,  antérieures 
à  son  départ.  Le  12  juin,  le  commandant  lui  remit  enfin  les 
lettres  qui,  arrivées  à  Gayenne  à  la  fin  de  mars,  avaient 
été  renvoyées  à  Paris  pour  être  lues,  au  préalable,  par 
les  administrations  des  Colonies  et  de  la  Guerre.  Il  est 
interdit  aux  siens,  comme  à  lui-même,  de  parler  d'autre 
chose  que  «  des  affaires  de  famille  (3)  ». 


(1)  La  loi  du  8  juin  i85o  fut  proposée  par  Rouher. 

(2)  Assemblée  législative,  5  avril  i85o.  —  Une  souscription 
publique  fut  ouverte,  sur  la  proposition  d'Emile  de  Girardin, 
pour  répandre  le  discours  de  Victor  Hugo. 

(3)  Rennes,  I,  241,  André  Lebon. 
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C'est  la  règle  commune,  indispensable,  paraît-il,  au 
bon  ordre. 

Pour  dure  que  soit  cette  contrainte,  et  cette  autre 
gêne  de  savoir  que  ces  pauvres  effusions  seront  lues 
d'abord,  étudiées,  scrutées  par  des  fonctionnaires  soup- 
çonneux ou  railleurs,  recevoir  les  lettres  de  sa  femme 
et  lui  répondre  sont  ses  seules  joies.  Il  lui  semble  «  que 
les  distances  se  rapprochent,  qu'il  voit  devant  lui  la 
figure  aimée,  qu'il  y  a  quelque  chose  d'elle  auprès  de 
lui  (i)  ».  Mais  s'il  se  laisse  attendrir,  c'en  est  fini  ;  la 
plus  haute  preuve  qu'il  puisse  lui  donner  de  son  amour, 
c'est  de  crier  toujours .  plus  haut  «  sa  volonté  plus 
forte  que  tout,  irréductible,  de  vouloir  la  vérité,  l'hon- 
neur ». 

Et  c'est  le  thème  presque  unique,  inépuisable  de 
toutes  ses  lettres  :  son  honneur,  «  le  plus  précieux  des 
biens,  le  seul  bien  »,  l'honneur  qui  lui  a  été  volé,  il 
faut  qu'il  le  retrouve,  parce  qu'il  a  toujours  été  «  un 
bon  et  loyal  soldat  »,  parce  que  la  Patrie  avait  le  droit 
de  lui  demander  sa  vie,  non  son  honneur,  et  qu'elle  a 
le  devoir  de  le  lui  rendre.  Il  n'a  jamais  douté  de  la 
France  ;  il  croit  en  elle,  obstinément,  jusqu'à  la  mort. 
Cette  patrie  qui  lui  a  tout  ôté,  il  l'aime  comme  aux 
jours  où  elle  souriait  le  plus  doucement  à  ses  belles 
ambitions  de  soldat  ;  «  au-dessus  de  tout,  il  y  a  la 
Patrie  »  ;  à  travers  les  iniquités  et  les  tortures,  son 
amour  pour  elle  n'a  point  fléchi  ;  «  mais  il  ne  doit  pas 
rester  un  seul  Français  qui  puisse  douter  de  lui  ». 
Crucifié  dans  son  corps,  il  ne  sent  qu'une  torture  : 
l'inique  condamnation,  son  nom  sali,  la  haine  de 
tout  un  peuple,  le  mépris  de  ses  anciens  cama- 
rades,   la    flétrissure    de   l'Histoire.    «    Cette  idée  ne 

(i)  Lettre  du  8  mai. 
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lui  laisse  de  repos  ni  jour  ni  nuit.  »  «  Son  cœur 
saignera  tant  que  ce  manteau  d'infamie  couvrira  ses 
épaules.  »  Il  ne  veut  pas  «  que  ses  enfants  aient 
jamais  à  baisser  la  tête  ».  La  pitié  physique  pour  sa 
misère,  pour  son  martyre,  pour  tout  son  être  effon- 
dré sous  les  coups,  il  la  repousse.  «  Son  âme  indomp- 
tée qui  le  relève  »,  chaque  fois  qu'il  tombe,  n'aspire 
qu'à  la  vérité,  la  claire  vérité,  à  la  justice.  «  S'il 
ne  s'agissait  que  de  souffrir,  ^e  ne  serait  rien.  »  «  Cui- 
rassons nos  cœurs,  surmontons  nos  souffrances,  pour 
ne  voir  que  le  but  suprême  ;  tout  doit  s'effacer  devant  le 
devoir.  »  u  Roidissons-nous,  puisons  dans  nos  cons- 
ciences les  forces  nécessaires  pour  vaincre.  »  «  Faiblir 
serait  un  crime  impardonnable.  »  C'est  de  la  tombe 
qu'il  appelle.  Jamais  on  n'accepte  la  honte,  quand  on 
ne  Fa  pas  méritée.  «  Il  est  innocent  du  crime  hideux 
qui  lui  a  été  imputé,  de  tout  crime,  de  toute  faute  »  ; 
sous  l'uniforme,  sous  les  supplices,  sa  loyauté  a  tou- 
jours été  absolue  ;  il  faut  que  cette  loyauté  soit 
reconnue,  proclamée.  «  Vivre  pour  vivre,  c'est  sim- 
plement bas  et  lâche;  sans  honneur,  un  homme  est 
indigne  de  vivre.  »  C'est  pourquoi  il  ne  meurt  pas,  qu'il 
reste  debout,  —  pour  ravoir  l'honneur  qui  lui  a  été 
injustement  ravi,  celui  de  ses  enfants.  Et  s'il  meurt, 
il  faut  encore  que  l'honneur  lui  soit  rendu,  à  son  cadavre, 
«  car  la  mission  qu'il  a  léguée  aux  siens,  d'arriver  à  la 
vérité,  est  supérieure  à  lui-même  (i)  ». 

Ainsi,  à  travers  des  centaines  de  pages,  se  déroule 
cette  même  clameur  continue,  déchirante,  inlassable, 
vers  la  justice.  Et  c'est  toujours  les  mêmes  mots,  le 
même  cri,  parce  que  dans  cette  pauvre  tête,  prématu- 
rément blanchie,  il  n'y  a  qu'une  pensée. 

(i)  Lettres  d'un  innocent,  i/J,  i5,  28  mars,  27  avril,  12,  27  mai, 
26  juin,  i5,  27  juillet,  2,  22  août  1895,  etc.. 
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Quelque  pieuse  ingéniosité  que  mette  Lucie  Dreyfus 
à  dissimuler  retendue  de  sa  détresse,  il  sent  la  dou- 
leur, la  misère  de  tous,  «  percer  entre  chaque  li- 
gne ».  Il  se  reproche  aussitôt  de  lui  avoir  écrit,  à 
son  arrivée,  des  lettres  «  exaltées  ».  «  Je  devrais  savoir 
souffrir  tout  seul,  sans  faire  partager  à  ceux  qui  souf- 
frent déjà  assez  par  eux-mêmes,  mes  cruelles  tortu- 
res (i).  »  Il  s'applique  dès  lors  à  la  rassurer:  «  Ne 
pleure  plus  ;  les  corps  peuvent  fléchir  sous  une  telle 
somme  de  chagrin,  mais  les  âmes  doivent  rester  fortes 
et  vaillantes.  Courage  ;  poursuis  ton  œuvre  sans  fai- 
blesse, avec  le  sentiment  de  ton  droit.  »  Il  s'excuse 
de  cette  défaillance  :  «  Qui  n'aurait  pas  de  ces  coups  de 
folie,  de  ces  révoltes  du  cœur,  dans  une  situation  aussi 
tragique  ?...  Les  nerfs  m'ont  souvent  dominé,  mais 
l'énergie  morale  est  toujours  restée  entière  ;  elle  est 
aujourd'hui  plus  grande  que  jamais.  »  Et  encore  : 
((  Pardon,  si  je  t'ai  causé  de  la  peine  par  mes  premières 
lettres.  J'aurais  dû  te  cacher  mes  atroces  souffran- 
ces... Je  suis  obhgé  de  me  dominer  de  jour  comme 
de  nuit,  sans  un  instant  de  répit  ou  de  détente,  je 
n'ouvre  jamais  la  bouche,  et  alors,  tout  ce  qui  en 
moi  crie  justice  et  vérité  vient  malgré  moi  sous  ma 
plume  (2).  » 

Sa  femme  n'est  pas  dupe  de  cet  héroïsme  ;  elle  le 
conjure  de  dégonfler  auprès  d'elle  son  cœur  meurtri; 
c'est  lui  alors  qui  les  devine,  si  bien  que  tous  deux  sor- 
tent également  vaincus  de  ce  combat  de  générosité. 
Tous  deux,  désormais,  essayent  de  fermer  les  yeux  sur 
leur  misère,  de  comprimer  leurs  cœurs. 

Elle  lui  donne  longuement  des  nouvelles  des  enfants, 

(1)  Cinq  années,  i36. 

(2)  27  avril,  8  et  27  mai,  2  juillet,  22  août  1895. 
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qui  ignorent  tout,  croient  leur  père  en  voyage;  «  Tâme 
si  fraîche  »  de  ces  pauvres  êtres  ne  doit  rien  savoir 
de  Fépouvantable  drame.  C'est  l'un  des  devoirs  qu'elle 
s'est  imposé  ;  jusqu'au  bout,  à  travers  quatre  années, 
elle  réalisera  ce  miracle,  ce  sublime  mensonge,  par  on 
ne  sait  quel  prodige  de  dévouement  maternel  et  de  domi- 
nation sur  elle-même.  Et  Dreyfus  trouve  la  force  d'é- 
crire gaiement  à  son  fils  : 

Tu  montreras  à  petite  Jeanne  à  faire  de  belles  tours  en 
bois,  bien  hautes,  comme  je  t'en  faisais  et  qui  dégringo- 
laient si  bien.  Sois  bien  sage,  fais  de  bonnes  niches  à 
tes  tantes.  Quand  papa  reviendra  de.  voyage,  tu  viendras 
le  chercher  à  la  gare  avec  petite  Jeanne,  avec  maman, 
avec  tout  le  monde  (i). 

Il  s'occupe  de  la  santé,  de  l'éducation  des  enfants 
dont  le  portrait  ne  le  quitte  pas,  qu'il  a  mis  sur  sa 
table  avec  celui  de  sa  femme,  pour  les  avoir  constam- 
ment sous  les  yeux  : 

Ne  les  garde  pas  à  Paris  pendant  la  chaleur.  Donne-leur 
toujours  beaucoup  d'initiative  dans  leurs  mouvements. 
Laisse-les  se  développer  librement  et  sans  contrainte, 
afin  d'en  faire  des  êtres  virils.  Puise  en  eux  ta  consola- 
tion et  ta  force 

Et  il  la  réconforte  de  ce  rêve  d'avenir  : 

Quand  l'honneur  me  sera  rendu,  nous  vivrons  pour 
nous,  loin  des  bruits  du  monde,  nous  réfugiant  dans  notre 
amour  grandi  par  des  événements  aussi  tragiques  ;  et  nous 
soutenant  l'un  l'autre  pour  panser  les  blessures  de  nos 
cœurs,  nous  vivrons  dans  nos  enfants.    Nous  tâcherons 

(i)  18  mai  189.5, 
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d'en  faire  des  êtres  bons,  simples,  forts  physiquement  et 
moralement  ;  nous  élèverons  leurs  âmes  pour  qu'ils  y 
trouvent  toujours  un  refuge  contre  les  réalités  de  la  vie  (i). 

Le  jour  où  le  commandant  lui  remit  son  premier 
courrier  :  «  On  demande  à  Paris,  lui  dit-il,  si  vous 
n'avez  pas  un  dictionnaire  de  mots  conventionnels?  » 
Dreyfus  l'engagea  à  chercher  :  «  Que  pense-t-on  en- 
core ?  —  Oh  !  on  n'a  pas  Tair  de  croire  à  votre  inno- 
cence (2).  » 

Le  commandant,  lui  aussi,  comme  les  gardiens, 
s'était  figuré  autrement  le  traître.  C'était  un  vieux 
zouave  rude,  criard,  mais  sans  méchanceté.  Il  réflé- 
chira, par  la  suite,  à  cette  attitude,  «  toujours  la  même, 
soumise  et  déférente  »  ;  jamais  de  plainte  ni  de  récla- 
mation (3).  Kn  attendant,  il  continua  à  prendre  les  pré- 
cautions les  plus  minutieuses.  Du  10  au  i5  juin,  il  tint 
Dreyfus  enfermé  dans  sa  case  pendant  que  les  forçats 
travaillaient  au  logement  des  gardiens.  Et,  de  nou- 
veau, du  25  juin  au  7  juillet (4).  Le  Juif,  évidemment, 
eût  pu  échanger  des  communications  mystérieuses,  ca- 
balistiques, avec  ces  hommes,  par  exemple  avec  l'un  des 
frères  Rorique,  eux  aussi  victimes  d'une  erreur  judi- 
ciaire, qui  étaient  venus  par  le  même  convoi  que  lui  et 
avaient  aidé  à  construire  sa  case  (5). 

Cette  crainte,  pour  absurde  qu'elle  soit,  est  un  pré- 
texte. Mais  pourquoi,  à  partir  du  10  juillet,  cette  dé- 
fense à  Dreyfus  de  s'asseoir  derrière  sa  case,  devant 
la  mer  où  il  y  avait  un  peu  d'ombre,  où  il  recevait 
le  vent  de  l'Océan  ? 

(1)  8  et  18  mai  1895. 

(2)  Cinq  années,  i36. 

(3)  Rapports  d'avril  et  de   septembre  1896. 

(4)  Cinq  années,  i/ii,  1^3,  i5o, 

(5)  Eugène   Degrave  (Rorique),  le    Bagne^  199,  etc. 
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Il  n"est  pas  seulement  le  plus  docile  des  prisonniers, 
par  raison  majeure  et  par  dignité  morale,  si  bien  que, 
pas  une  fois,  il  ne  s'adressa  en  suppliant  à  ses  gardiens; 
mais  il  est  resté  soldat  dans  Tâme,  et,  encore,  il  est 
resté  bourgeois,  soldat  qui  croit  en  ses  chefs,  qui  a 
gardé  tout  son  respect  de  la  discipline,  et  bourgeois  à 
la  mode  de  i83o,  qui  aime  la  liberté,  mais  qui  honore 
Tautorité  ;  même  sur  ce  rocher,  dans  son  bagne,  et  dans 
le  monologue  de  son  journal,  il  ne  conteste  pas  les 
droits  classiques  des  fonctionnaires  (i).  Il  note,  comme 
dans  un  rapport  administratif,  tel  de  ses  geôliers  qui 
fait  correctement  son  service  (2).  Pas  un  mot,  pas  un 
geste  de  révolte  ne  lui  échappe.  Les  chefs  qui  l'ont 
livré,  précipité  dans  cet  abîme,  les  camarades  qui  l'ont 
accusé,  les  juges  qui  l'ont  condamné  contre  toute  jus- 
tice, les  bourreaux  mêmes  qui  s'acharnent  contre  la 
loque  humaine  qu'il  est  devenu,  il  ne  maudit  personne. 
Dans  tout  ce  drame,  il  ne  voit  qu'une  immense  erreur. 
Sa  raison  de  logicien,  de  mathématicien,  s'épuise  à 
concevoir,  à  réaliser  une  telle  déraison.  Le  mystère, 
plus  que  le  soleil  tropical,  brûle  son  cerveau.  Mais  il  ne 
suspecte  la  loyauté  d'aucun  de  ses  chefs.  Il  se  croirait 
coupable  de  ne  pas  les  croire,  surtout  Boisdeffre,  sin- 
cères dans  leur  méprise,  heureux  de  la  réparer  dès 
qu'elle  leur  sera  démontrée.  Il  sentirait  en  lui  une  par- 
celle de  l'âme  fauve  de  Goriolan  qu'il  l'extirperait  avec 
horreur.  Le  métier  qu'il  reprendra,  l'uniforme  qu'il 
revêtira  encore,  la  croix  d'honneur  qui  le  dédommagera, 
l'épée  qui  lui,spra  rendue  n'ont  rien  perdu  pour  lui  de 
leur  beauté. 


(1)  Cinq  Années^  109  :  «  Qu'on  prenne  toutes  les  précautions 
possibles  et  imaginables  pour  empêcher  toute  évasion,  c'est  le 
droit,  je  dirai  même  le   devoir  strict  de  l'Administration.  » 

(2)  Ibid.,  i56. 
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Le  i4  Juillet,  il  vit  flotter  partout,  sur  Tîle  Royale, 
sur  la  côte  de  la  Guyane,  aux  mâts  des  vaisseaux,  le 
drapeau  tricolore.  «  Sa  douleur  fut  telle  que  la  plume 
lui  tomba  des  main&  (  i  ).  » 


Dreyfus,  au  début  de  sa  captivité,  s'était  persuadé 
qu'elle  serait  de  courte  durée.  Son  espoir  d'un  prompt 
dénouement  éclate  dès  sa  première  lettre  à  sa  femme. 
«  Dans  mon  horrible  détresse,  je  passe  mon  temps  à 
me  répéter  le  mot  que  tu  m'as  dit  à  mon  départ,  votre 
certitude  absolue  d'arriver  à  la  vérité.  Autrement,  ce 
serait  la  mort  pour  moi  (2).  n  Et  cinq  jours  plus  tard  : 
«  Envoie-moi  une  dépêche  quand  tu  auras  une  bonne 
nouvelle  à  m'annoncer;  pense  à  tout  ce  que  je  souf- 
fre. ))  Il  escomptait  l'active  sagacité  de  son  frère 
Mathieu,  «  brûlant  de  la  même  fièvre  de  combat  que 
lui-même  »,  et  comptait  sur  la  promesse  que  Du  Paty 
lui  avait  faite,  au  Cherche-Midi  :  «  au  nom  du  minis- 
tre, de  faire  poursuivre  des  recherches  ;  en  son  nom 
personnel,  de  le  prévenir  dès  que  la  fuite  reprendrait 
au  ministère  (3)  ».  Il  écrivit  donc  à  Du  Paty:  «  Parole 
dite  est  parole  sacrée  pour  un  soldat.  Fort  de  mon 
innocence,  j'attends  la  réalisation  de  vos  promesses  (4).  » 
Il  raisonnait  fort  bien  :  «  Le  misérable  qui  a  commis  le 
crime  est  sur  une  pente  fatale,  il  ne  peut  plus  s'arrêter.  » 

En  effet,  Esterhazy  avait  repris  son   service  auprès 

(1)  Cinq  Années,  i53. 

(2)  i5  mars  1895. 

(3)  Cinq  Années,  112  (Journal). 

(4)  Nuit  du  samedi  20  au  dimanche  21  avril. 
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de  Schwarzkoppen.  Et,  cette  année,  qui  suivit  la  con- 
damnation de  Dreyfus,  ce  fut  celle  où  Fattaché  allemand, 
et  surtout  son  correspondant,  firent  leurs  meilleures 
récoltes,  Fun  de  documents  (i),  l'autre  d'écus.  Dans  la 
sécurité  que  faisait  la  déportation  du  Juif,  du  seul 
Traître,  le  métier  était  devenu  excellent,  aussi  sûr  que 
profitable.  Esterhazy  toucha  de  Fattaché  allemand 
plus  de  cent  mille  francs  (2),  dont  il  donna,  du  moins 
pour  une  part,  des  reçus  ;  et  il  étendit  son  commerce, 
travailla  avec  d'autres  attachés,  leur  procurant,  «  pour 
un  ou  deux  billets  de  mille  francs  »,  les  renseignements 
qu'ils  ne  pouvaient  pas  avoir  directement  du  minis- 
tère (3).  Aussi  Esterhazy,  pendant  un  an,  n'eut,  à 
solHciter  aucun  prêteur  (4),  mena  joyeuse  vie  avec  sa 
maîtresse.  Et  qui,  au  ministère,  aurait  signalé  les 
fuites?  La  paralysie  s'était  abattue  sur  Sandherr  ;  Du 
Paty  triomphait  ;  Henry  veillait. 

Vers  la  fin  de  l'été,  Dreyfus  commença  à  décliner. 
Rien  de  son  frère  que  des  phrases  banales  ou  vagues, 
après  les  paroles  si  formelles  de  sa  femme  ;  rien  de  Du 
Paty  ;  rien  du  Président  de  la  République,  à  qui  il  avait 
écrit  en  avril.  Et  ces  mois  de  juillet  et  d'août,  la  saison 
sèche,  avaient  été  cruels,  par  la  chaleur  torride,  sans 

(1)  Il  existe  à  Berlin  plus  de  iGo  pièces  (notes,  rapports,  do- 
cuments, lettres)  émanant  d'Esterhazy. 

(2)  Cass  ,  I,  394,  Paléologue.  Il  signale  un  télégramme  de  Ca- 
mille Barrère,  ambassadeur  à  Rome,  qui  fait  part  en  i8()8,  d'après 
des  renseignements  autorisés,  «  qu'Esterliazy  aurait  reçu,  en 
ces  dernières  années,  de  Gouvernements  étrangers,  une  somme 
de  200.000  francs  ».  Comme  Esterhazy  quitta  le  service  allemand 
au  printemps  de  1896,  la  plus  forte  partie  de  la  somme  s'applique 
à  l'année    1895. 

(3)  Cass.,  I,  214,  Galliffet  ;  III,  i38,  lettre  du  général  Talbot  au 
marquis  de  Salisbury,  communiquée  à  la  Cour  de  cassation 
par  le  ministère  des  Affaires  étrangères. 

(4)  Procès,  i34  :  «  Si  j'avais  fait  l'abominable  métier  qu'on  me 
prête,  ces  besoins  d'argent,  je  ne  les  aurais  pas  eus. 
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une  brise,  sous  un  soleil  de  feu,  dans  l'aveuglante 
réverbération  de  la  mer  de  bronze  et  des  rochers  de 
basalte.  Ses  gardiens  étaient  aussi  déprimés  que  lui  ; 
deux  d'entre  eux  furent  obligés  de  partir  (i). 

11  était  brisé  par  tant  de  secousses,  les  nerfs  «  tendus 
comme  des  cordes  à  violon  »,  la  chair  rongée  par 
les  moustiques;  depuis  quelque  temps,  des  palpitations 
lui  étaient  venues,  avec  de  brusques  arrêts  de  cœur,  de 
longs  étouffements  où  il  crut,  plus  d'une  fois,  mourir, 
se  sentait  partir,  «  sans  souffrance  ».  «  La  machine  lutte  : 
combien  de  temps  durera-t-elle  encore  ?  » 

La  nuit,  dans  son  cabanon,  il  eût  voulu  pleurer,  mais, 
par  honte  devant  l'homme  de  garde,  avalait  ses  lar- 
mes. Un  soldat  ne  doit  pas  pleurer,  un  innocent 
doit  rester  impassible.  Tant  qu'il  restera  maître  de  son 
cerveau,  et,  par  son  cerveau,  de  ses  nerfs,  il  ne  fléchira 
pas.  Pour  que  l'homme  même,  le  pauvre  homme 
déchiré,  la  misérable  bête  blessée  se  montre  à  nu,  il 
faut  que  la  fièvre  l'abatte,  épuise  (jusqu'à  ce  qu'il  la 
renouvelle)  sa  dose  de  volonté  et  de  résistance,  détache 
ses  mains  crispées  du  «  piHer  d'airain  »  où  elles  se  cram- 
ponnent. Alors  seulement,  dans  la  folie  du  cauchemar, 
il  crie,  appelle  sa  femme.  Mais,  plus  tard,  le  cœur 
creva  (2).  Le  commandant  l'interrogeait  sur  sa  santé, 
incrédule,  jusque-là,  aux  maux  qui  ne  sont  pas  physi- 
ques. —  «  Bah  !  dit  lago  (3),  à  vos  cris,  je  vous  croyais 
blessé  quelque  part  !  »  —  Dreyfus  répondit  :  «  Je  me 
porte  bien  pour  le  moment...  C'est  le  cœur  qui  est 
malade...  Rien...  »  Puis,  des  mots  inintelligibles,  et,, 
pendant  un  quart  d'heure,  il  ne  put  que  sangloter  (4). 

(1)  Cinq  Années,  i51. 
'2)  Ibid.,  170. 

(3)  Othello,  acte  II,  scène  III. 

(4)  Rennes,  I,  253,  Rapport  de  juillet  1895. 
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Il  se  raidissait,  croulait,  se  relevait  encore:  «  C'est  la 
tombe,  avec  la  douleur  en  plus  d'avoir  un  cœur...  Je 
veux  vivre,  voir  la  fin...  Jamais  une  figure  sympathi- 
que, jamais  ouvrir  la  bouche,  comprimer,  nuit  et  jour, 
son  cœur  et  son  cerveau.  Je  ne  sais  jusqu'où  j'irai...  Je 
saurai  souffrir  encore...  Heureux  les  morts!  Et  être 
obligé  de  vivre...  Je  n'ai  même  pas  le  droit  de  penser  à 
la  mort  (i).  » 

Dans  l'atmosphère  meurtrière,  prisonnier  et  geôliers 
s'irritaient  ;  les  meilleurs  perdaient  de  leur  bonté  avec 
la  santé  ;  le  gardien-chef,  Lebars,  bête  brute  et  lâche, 
cherchait  à  nuire,  exerçait  sa  méchanceté,  menaçait  (2). 
Dreyfus  lui  opposa  une  attitude  hautaine  qui  lexas- 
pérait. 

Et  rien  à  lire,  les  derniers  envois  de  livres  et  de 
revues,  que  lui  faisait  sa  femme,  n'étant  pas  parvenus. 
«  Tellement  écœuré,  tellement  las  »,  il  eût  voulu  vivre 
d'une  existence  végétative,  ou  «  comme  une  mécanique 
inconsciente  de  son  mouvement  (3)  »,  oubher  «  l'hor- 
reur profonde  de  tout  »,  s'étendre,  se  laisser  aller. 
Mais  les  oiseaux  noirs  de  ses  pensées,  à  peine  chassés, 
revenaient,  tournoyaient  autour  de  son  front,  et,  une 
fois  de  plus,  il  revivait  le  drame,  toutes  les  angoisses 
de  l'agonie,  remontait  le  chemin  de  la  croix. 

Dans  le  silence  sépulcral  qui  Tentoure,  sa  langue 
désapprit  l'usage  des  mots  (4). 

Il  savait  les  jours  d'arrivée  du  courrier  de  France,  le 
guettait  du  rivage,  et,  dès  que  le  panache  de  fumée 

(i)  Cinq  Années,  i54,  i55,  i63,  iG^,  168. 

(2)  Ibid.,  i52  :  «  Quand  je  marche  trop  vite,  on  dit  que 
j'épuise  le  surveillant  qui  doit  m'accompagner  ;  que  je  déclare 
alors  que  je  ne  sortirai  pas  de  ma  case,  on  menace  de  me 
punir.  » 

(3)  Lettre  du  21  juin  1890. 

(4)  Rennes,  I,  258,  Rapport  d'avril  1897. 
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paraissait  au  loin,  il  se  persuadait  que  le  vaisseau, 
cette  fois,  allait  lui  apporter  le  salut,  la  délivrance,  Thon- 
neur.  Il  s'éveille  chaque  matin  avec  un  nouvel  espoir, 
se  couche  chaque  soir  avec  une  nouvelle  déception. 
«  A-l-on  enfin  la  piste  du  misérable?.  .  Toujours  rien. 

Terribles  heures  d'attente On  vient  seulement  de 

m'apporter  mon  courrier.  Toujours  rien  (i).  »  Il  avait 
dit  au  commandant  la  promesse  que  lui  avait  faite  Du 
Paty  de  poursuivre  les  recherches  :  «  Je  n'aurais  pas 
pensé  qu'elles  puissent  durer  aussi  longtemps  (2).  » 
Et  de  même,  au  bateau  suivant  :  «  J'attends  mon  cour- 
rier... Je  n'ai  toujours  pas  de  lettres...  Je  viens  de 
recevoir  les  lettres.  Le  coupable  n'est  pas  encore  décou-- 
vert  (3).  » 

A  la  longue,  la  déception  trop  de  fois  renouvelée,  de 
mois  en  mois  plus  profonde,  la  vision  obsédante  que  ce 
rocher  sera  son  tombeau,  son  nom  flétri  à  jamais  et 
ses  enfants  des  parias,  renversèrent  sa  conception  d'un 
mécanisme  social  forgé  pour  assurer  infaiUiblement  la 
suprématie  du  bien  sur  le  mal  comme  une  locomotive 
est  ajustée  pour  rouler  sur  des  rails  (4).  Imbu  des  idées 
de  la  Révolution,  persuadé  que  le  siècle  était  juste  et 
bon,  il  avait  cru  impossible  qu'en  France  et  à  cette 
époque  «  un  misérable  pût  briser  impunément  la  vie  de 
deux  familles  (5)».  Cet  effondrement  momentané,  à  la 
fois  de  ses  espérances  et  de  ses  croyances,  fut  terrible. 
Il  eut  alors,  devant  le  chef  du  pénitencier  et  devant  les 
gardiens,  de  telles  crises  de  larmes  que  ces  hommes, 

(1)  Cinq  Années,    iBy,     Journal  :     mercredi  3i   juillet;  jeudi 
1"  août,  4  heures  1/2  ;  7  heures  i^oir. 

(2)  Rapport  d'août  1895. 

(3)  Cinq  Années,  i(j\. 

(4)  '•  Je  sais  que  la  lumière  se  fera,  qu'il  est  impossible  qu'il 
en  soit  autrement  à  notre  époque.  »  (Lettre  du  i5  juin  1895.) 

(5)  Lettre  du  27  septembre  1895. 
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habitués  au  spectacle  des  pires  misères,  furent  émus, 
commencèrent  à  douter  qu'il  fût  coupable  (  i  ) .  Ainsi  cette 
chute  passagère  dans  la  simple  douleur  humaine  fit 
plus  pour  lui  concilier  les  cœurs  que  tout  son  stoïcisme 
d'école.  Il  sanglotait,  comme  un  enfant,  en  lisant  les 
lettres  que  le  commandant  lui  remettait  lui-même  :  «  Je 
souffre  trop,  cela  ne  peut  pas  durer  plus  longtemps  (2).  » 

Cependant,  il  eut  encore  la  force  de  taire  à  sa  femme 
ses  souffrances  physiques,  si  atroces  qu'elles  fussent 
devenues,  et  qu'il  appelait,  en  son  vocabulaire  de 
mathématicien,  «  des  infiniment  petits  (3)  »  :  «  Ma 
santé  est  bonne  ;  l'âme  domine  le  corps.  »  Mais 
il  lui  cria  ses  angoisses,  la  conjurant,  la  pauvre 
impuissante,  d'agir  vite,  de  ne  plus  tarder  à  le  sauver  : 
«  Tout  ce  masque  d'infamie,  que  je  porte  à  la  place 
d'un  misérable,  me  brûle  le  visage,  me  broie  le  cœur... 
Ce  but,  par  quelque  moyen  que  ce  soit,  tu  dois  l'at- 
teindre... Ah  !  souffrir  sous  toutes  les  formes,  je  sais  ce 
que  cela  est,  je  te  le  jure.  Depuis  le  temps  que  cela 
dure,  mon  cœur  n'est  qu'une  plaie  qui  saigne...  Il 
faut  que    cela  finisse  (4).  » 

Et,  comme  des  lettres  de  sa  femme  et  de  tous  les 
siens  s'élevait,  malgré  les  vains  ménagements  de  la 
pitié,  un  cri  d'agonie  qu'il  entendait  résonner  inutile- 
ment dans  le  ciel  vide,  il  voulut,  étant  «  fait  pour 
l'action  »,  agir  lui-même.  Et  encore  une  fois  il  écrivit 
au  Président  de  la  République  pour  protester  de  son 
innocence  et  réclamer  la  pleine  et  entière  lumière  sur 
cette  tragique  histoire,  le  suppliant,  au  nom  de  son 
honneur  injustement  arraché,  les  mains  jointes  dans 

(1)  Récit  d'un  gardien. 

(2)  Rapport  d'août. 

(3)  Cinq  Années,  i4i. 

4)  27  juillet,  2  et  27  août,  7  septembre. 
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une  prière  suprême,  de  faire  cesser  son  martyre  (i). 
Félix  Faure  savait  la  forfaiture  de  Mercier,  le  coup 
de  la  pièce  secrète.  Sa  réponse  fut  transmise,  trois 
mois  après  (2),  à  Dreyfus  :  «  Repoussé,  sans  commen- 
taires. » 


VI 


Cette  crise,  ce  brutal  refus,  furent  salutaires  au 
malheureux.  Il  avait  lié  son  existence  à  l'inflexible  foi 
<ïue  justice  lui  serait  rendue  :  «  Cette  espérance  morte, 
ce  serait  le  signal  de  ma  mort  (3).  »  Il  ne  renonça 
qu'à  la  chimère  d'une  prompte  réparation  et  organisa 
scientifiquement  sa  vie. 

Il  avait  compris  (au  lendemain  de  sa  condamnation) 
que,  s'il  s'abandonnait  à  sa  douleur,  se  laissait  aller  à 
raisonner  sans  fin,  à  déraisonner  sur  son  incompréhen- 
sible malheur,  son  intelligence  y  sombrerait.  Cette 
claire  vision  des  choses  lui  revint.  De  son  rocher,  il  ne 
peut  que  «  soutenir,  à  travers  les  distances,  avec  toutes 
les  forces  vives  de  son  être  »,  ceux  qui  luttent  là-bas 
pour  la  conquête  de  son  honneur.  Une  peut  que  cela  — 
et  attendre.  La  sagesse  lui  dit  d'être  calme,  de  s'imposer 
une  âme  de  patient.  Dès  lors,  puisqu'il  veut  être  là, 
avec  sa  femme  et  ses  enfants,  le  jour  du  «  bonheur 
suprême  »  où  son  innocence  sera  reconnue  ;  comme  il 
s'est  rendu  compte,  en  lisant  et  relisant  les  lettres  des 

(1)  Lettre  du  8  octobre  1895. 

(2)  12  janvier  1896.  —  Bennes,  I,  253,  Rapport  de  janvier. 

(3)  Lettre  du   i5  mars. 
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siens,  que  sa  disparition  les  entraverait  dans  leur 
œuvre  (  i)  ;  il  faut  d'abord  qu'il  garde  intact  son  cerveau, 
«  qui  seul  vit  encore  »,  et  que,  le  retirant  du  désespoir, 
il  le  défende  contre  la  pire  des  catastrophes. 

11  n'eut  pas  plutôt  raisonné  son  cas  qu'il  agit  en  con- 
séquence. Et  il  aurait  auprès  de  lui  le  plus  savant  des 
spécialistes  qu'il  ne  procéderait  pas  avec  plus  de  discer- 
nement. Il  a  reçu  enfin  des  livres,  quelques  collections  • 
de  revues  ;  il  «  force  donc  sa  pensée  à  s'y  fixer  »  ;  puis, 
quand  il  a  rendu  à  sa  tête  fatiguée,  ébranlée,  l'habitude 
du  travail  intellectuel,  «  qui  lui  donne  un  peu  d'oubli  », 
quand  il  a  triomphé  des  névralgies  qui  lui  brûlent  le 
front,  il  ne  s'absorbe  pas  dans  ses  lectures,  mais  en  fait 
un  exercice,  une  hygiène  (2).  Il  prend  des  notes,  avec 
un  soin  minutieux,  comme  pour  une  conférence,  rédige 
posément,  de  son  écriture  propre,  nette,  toujours  régu- 
lière, des  résumés  comme  pour  la  critique  d'un  grand 
journal  (3).  Mieux  encore  :  il  s'applique,  pendant  des 
semaines,  à  refaire  tout  seul  l'une  des  plus  laborieuses 
inventions  de  la  science  humaine  ;  sans  livres,  par  le 
seul  secours  de  sa  mémoire  qu'il  exerce  ainsi  et  de  sa 
raison  dont  il  entretient  la  vigueur,  un  à  un,  il  recons- 
titue tous  les  éléments  du  calcul  intégral  et  différen- 
tiel. 

A  l'heure  de  midi,  dans  son  cabanon,  sous  le  toit  de 
plomb  où,  pendant  la  saison  sèche,  la  chaleur,  de  26*^ 


(1)  Cinq  Années,  198. 

(2)  Ibid.,  184,  199,  207,  244,  etc. 

(3)  Sur  la  doctrine  de  Monroë,  les  créations  scolaires  et  scien- 
tifiques de  la  Révolution,  les  opérations  de  Tamiral  Courbet 
dans  les  mers  de  Chine,  la  campagne  du  Tonkin,  les  opérations 
de  la  guerre  de  Sept  Ans,  la  paléontologie,  le  De  Natura  de  Lu- 
crèce, la  colonisation,  la  politique  européenne  à  la  fin  de  l'an- 
cien Régime,  la  politique  étrangère  de  la  Révolution,  la  ques- 
tion d'Orient,  etc. 
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centigrades  dès  Faube,  s'élève  à  3o,  il  s'était  laissé 
aller  à  faire  la  sieste.  Quand  il  s'aperçut  que  ce  lourd 
sommeil  nuisait  à  celui  de  ses  interminables  nuits,  il 
décida  de  lutter  contre  Fenvahissante  fatigue  et,  pour 
la  vaincre,  s'obligea,  pendant  ces  heures  où  tout  effort 
de  la  pensée  est  impossible,  à  couvrir  de  dessins  d'or- 
nementation, toujours  les  mêmes,  répétés  sur  chaque 
page  de  quinze  à  vingt  fois,  des  centaines  de  feuilles  de 
papier  (i).  Les  gardiens  les  ramassaient,  les  portaient 
au  commandant  qui  chercha  un  sens  à  ces  signes  mys- 
térieux. 

Comme  il  continuait  à  souffrir  d'accès  violents  de 
fièvre,  le  médecin  lui  dit  de  réclamer  un  thermomètre, 
afin  de  noter  les  brusques  écarts  de  sa  température.  Il 
en  demanda  deux,  à  mercure  et  à  alcool,  les  contrôla 
l'un  par  l'autre,  fit  des  observations.  Pour  régler  sa 
montre,  il  détermina  la  méridienne  de  son  île  par  la 
méthode  des  hauteurs  correspondantes  du  soleil.  A  cet 
effet,  il  employa  comme  tige  le  manche  de  son  balai, 
qu'il  dressa  verticalement  à  l'aide  d'un  fil  à  plomb  cons- 
titué avec  une  ficelle  et  un  caillou.  Il  eut  ainsi  le  midi 
vrai. 

Ses  résumés  littéraires  révèlent  une  observation  péné- 
trante, sans  trace  aucune  d'imagination.  Les  chefs- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain  (par  exemple,  les  drames  de 
Shakespeare),  il  les  analyse  comme  il  démonterait  un  fu- 
sil, dans  une  classe  d'élèves  brigadiers,  ou  comme  il  dé- 
composerait un  sel,  dans  un  laboratoire.  Supposez  un 
poète,  fût-il  de  troisième  ordre,  dans  un  tel  cadre,  après 
une  telle  catastrophe  :  ses  douleurs  infinies,  ses 
révoltes  contre  la  force  injuste  des  choses,   ses  tem- 


(i)  «  Ces  dessins  exigent,  chaque  mois,  deux  mains  de  papier 
écolier.  «   (Jean  IIess,  loc.  cit.,  i25.) 
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pêtes  intérieures,  les  ravages  du  crime  lâché  à  travers 
la  couardise  et  la  sottise  du  troupeau  humain,  la  saleté 
des  mensonges  sociaux,  toutes  ses  noires  tristesses  et 
tous  ses  dégoûts,  il  les  retrouve  dans  les  personnages 
de  l'Eschyle  anglais.  Son  infortune  ne  le  cède  pas  aux 
plus  illustres,  à  celles  qui  ont  fait  verser  le  plus  de 
larmes.  Quels  vents  sont  plus  lugubres,  de  ceux  qui 
chevauchent  en  tempête  la  grande  lame  de  FOcéan  ou 
de  ceux  qui  craquent  sur  la  falaise  de  Douvres  ? 
Quelle  tombe  est  plus  profonde,  celle  d'où  le  vieux  roi 
proscrit  se  plaint  qu'on  le  tire  (i),  ou  ce  rocher  dans  la 
mer?  Quels  scélérats  sont  pires,  lago,  Edmond,  ou 
l'infâme  inconnu  qui  lui  a  volé  son  honneur?  De  la 
fournaise  où  fondent  de  tels  métaux  sortira  un  livre 
unique  au  monde,  le  poème  d'un  Dante  descendu  aux 
vrais  Enfers,  chef-d'œuvre  qui  ne  serait  pas  payé  trop 
cher  de  tant  d'agonies,  de  crimes  et  de  hontes.  —  Pour 
Dreyfus,  il  voit  Shakespeare  de  son  bagne  comme  de  son 
cabinet.  Il  ne  se  replie  pas  sur  lui-même,  il  s'en  dégage. 
Ce  décor  prodigieux  qui  l'entoure,  il  ne  l'évoque  pas. 
Voici  le  résumé  de  ses  impressions  :  Shakespeare  est 
«  un  grand  écrivain  ;  »  Dreyfus  ne  l'a  jamais  compris 
«  aussi  bien  >>  qu'à  l'île  du  Diable  (2). 

(1)  You  do  me  wrong  to  îake  me  oui  o'the  grave!  [Lear,  IV,  7.) 

(2)  Cinq  Années,  244-  —  Encore  le  premier  manuscrit  ne 
faisait  même  pas  mention  des  lectures  de  Dreyfus  à  l'île  du 
Diable.  (Je  ne  parle  pas  du  Journal  qui  a  été  reproduit  tex- 
tuellement, sans  le  changement  d'une  virgule,  sur  le  manus- 
crit coté  et  parafé  par  le  commandant  des  îles.)  J'en  fis  l'obser- 
vation à  Dreyfus  qui  s'étonna,  avec  son  habituelle  modestie, 
que  cela  pût  offrir  quelque  intérêt.  Il  ajouta  alors  une  page 
sur  ses  lectures.  —  Je  lui  avais  demandé  comment  lui  étaient 
«  apparus  »  Lear  et  Hamlet  à  l'ile  du  Diable.  D'où  cette 
phrase  :  «  Hamlet  et  16  roi  Lear  m'apparurent  avec  toute 
leur  puissance  dramatique.  »  —  Il  me  communiqua  ensuite 
quelques-uns  des  cahiers  qui  avaient  été  conservés  par  l'Ad- 
ministration pénitentiaire  et  qui  lui  furent  rendus  par  le  mi- 
nistère des  Colonies.  Je  leur  emprunte  les  citations  qui  suivent. 
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Sur  le  moment,  sa  lecture  à  peine  achevée,  il  a  noté 
dans  ses  cahiers  que  «  l'excès  de  malheur  et  la  noire 
sécheresse  du  cœur  font  du  Roi  Lear  le  drame  le  plus 
navrant  qui  ait  jamais  été  écrit  ».  En  effet,  aucun  ne 
montre  mieux  Fincroyable  faiblesse  de  la  nature 
humaine  ;  pour  détruire  les  conditions  les  plus  heu- 
reuses, il  suffit  d'un  mot,  tant  le  jugement  est  faible  et 
chancelant  quand  il  n'est  appuyé  que  sur  des  préjugés 
et  des  passions.  Les  bêtes  sont  mieux  servies  par  leur 
instinct  :  Tagneau  flaire  le  loup  sans  le  voir  ;  Lear 
maudit  la  seule  de  ses  filles  qui  Faime.  «  Nos  âmes, 
prisonnières  de  leurs  forteresses  de  chair  »,  ne  se  con- 
naissent pas  les  unes  les  autres.  Une  secrète  affinité 
(s'en  rend-il  compte?)  l'attire  «  vers  cette  pauvre  Cor- 
delia,  qu'un  obstacle  intérieur  paralyse,  qui  ne  peut 
parvenir  à  dire  ce  qu'elle  éprouve  et  qui  reste  muette 
par  trop  de  tendresse  ».  —  Il  commente  Hamlet  à  la 
façon  d'un  bourgeois  qui  explique,  par  l'expérience 
personnelle  qu'il  a  de  la  vie,  le  dénouement  d'un  drame 
de  l'Ambigu  où  l'orpheline,  par  impossible,  n'épou- 
serait pas  un  grand  seigneur.  Il  transcrit,  à  ce  propos, 
s'applique  à  lui-même  cette  citation  d'un  critique  :  «  La 
nature  et  la  fortune  se  jouent  également  des  bons 
et  des  méchants.  Ne  dites  pas  que  le  mal  domine  en 
ce  monde,  mais  ne  dites  pas  non  plus  que  le  bien  y 
triomphe.  Rarement  les  méchants  profitent  de  leur 
crime,  parce  qu'il  y  a  dans  le  crime  un  principe 
de  mort  ;  non  moins  rarement  les  bons  reçoivent 
la  récompense  de  leur  vertu.  »  —  S'il  n'avait  gardé 
toute  sa  foi  en  Boisdeffre,  on  croirait  qu'il  pense 
à  son  ancien  chef  quand  il  commente  la  phrase  fa- 
meuse de  Macbeth  :  «  Ma  femme  aurait  bien  dû  mou- 
rir un  peu  plus  tard  !  »  «  Ces  quelques  mots,  dit-il, 
jettent  une  vive  lumière  sur  ce  pauvre  égoïste,  mal- 
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faiteur  puissant  et,  cependant,  dépourvu  d'énergie.  » 
Les  romans  ont  peu  d'attrait  pour  cet  esprit  positif. 
Il  ne  peut  pas  «  aller  jusqu'au  bout  du  Lys  dans  la 
vallée  ».  Il  concède  que  Balzac  est  «  un  génie  robuste  », 
mais  «  vulgaire,  incapable  de  peindre  les  caractères 
dont  la  grâce  et  la  finesse  sont  les  principales  qualités  ».. 
—  Taine  raconte  «  la  petite  comédie  de  cet  homme  de 
goût,  qui,  sachant  bien  le  français  et  nourri  dans  les 
classiques  »,  décrète  que  Balzac  écrit  mal  (i).  Dreyfus 
est  «  cet  homme  de  goût  »  ;  il  préfère  au  style  de 
Balzac  «  la  langue  admirable  »  de  Paul  Bourget.  Sa 
sympathie  est  «  très  vive  non  seulement  pour  l'écrivain, 
mais  encore  pour  le  fils  de  son  regretté  professeur  ».  — 
Cependant,  sorti  du  peuple  et  homme  de  science,  il 
prend  la  défense  de  la  démocratie  (dont  Bourget  dit 
qu'elle  prépare  les  tyrannies),  et,  surtout,  de  la 
science.  «  Elle  ne  saurait  apporter  à  l'âme,  affirme  le 
philosophe  mondain,  qu'un  breuvage  d'amertume.  » 
Dreyfus  objecte,  du  ton  un  peu  plus  grave  d'un  savant 
qu'un  poète  provoquerait,  à  table,  chez  Philaminte:  «  Je 
ferai  remarquer  à  Bourget  que  la  science  n'a  jamais 
fait  aucune  promesse,  qu'elle  n'a  rien  à  promettre  ;  elle 
grandit  la  moralité  de  l'homme  par  les  notions  exactes 
des  choses;  elle  n'est  funeste  qu'aux  esprits  mal  équi- 
librés. »  On  passe  à  d'autres  sujets  de  conversation;  un 
autre  convive  observe  que,  selon  Renan,  «  l'étude  de 
rhistoire  de  la  littérature  remplace  en  grande  partie  la 
lecture  directe  des  œuvres  de  l'esprit  humain  ».  Dreyfus 
interrompt  :  «  Je  suis  désolé  de  me  trouver  absolument 
en  contradiction  avec  Renan.  L'émotion  morale  et  intel- 
lectuelle ne  sera  jamais  produite  que  par  la  lecture 
directe  des  chefs-d'œuvre.  L'étude  de  l'histoire  littéraire 

(i)  Nouveaux  essais  de  critique,  80. 
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est  du  domaine  de  la  critique,  de  la  science  purement 
subjective  ;  l'étude  des  œuvres  est  du  domaine  objectif, 
personnel.  » 

Je  rappelle  (cela  devient  nécessaire)  que  cet  homme 
qui  prend  Renan  et  Bourget  à  partie,  avec  cette  tran- 
quille aisance,  comme  en  causant,  n'est  pas  dans  un 
salon,  mais  sur  un  rocher,  condamné  à  perpétuité, 
séparé  à  jamais  de  tout  ce  qu'il  aime,  flétri  à  jamais.  Et 
ce  même  oubli  de  soi,  il  le  porte  dans  toutes  ses  appré- 
ciations, qu'il  s'agisse  de  politique  ou  de  paléontologie, 
de  religion  ou  de  stratégie.  L'angle  de  sa  vision  n'a 
point  varié  ;  ses  malheurs  n'ont  rien  changé  à  la  valeur 
réelle,  intrinsèque  des  choses;  parce  qu'il  a  fait  nau- 
frage, il  n'en  résulte  ni  que  la  somme  des  trois  angles 
d'un  triangle  ait  cessé  d'être  égale  à  deux  angles  droits, 
ni  que  la  vie  soit  mauvaise,  la  société  cruelle  et  la 
science  inféconde.  L'une  ou  l'autre  déduction  serait 
aussi  absurde. 

Il  réduit  «  le  problème  de  la  foi  religieuse  à  ces  deux 
termes  essentiels  :  choisir  entre  le  déterminisme  et  la 
révélation  ».  Cependant,  il  juge  superflu  de  réfuter  la 
religion  par  la  raison  (ce  serait  du  temps  perdu)  ;  la 
religion  n'est  «  qu'une  simple  question  de  foi  »  ;  or, 
nulle  critique  ne  prévaut  contre  la  foi.  Mais,  si  l'on  ne 
croit  pas  comme  un  petit  enfant,  ou  comme  Monsieur 
Singlin  (i),  il  est  vain  de  demander  à  la  science  ou  à 
quelque  vague  esthétique  des  raisons  de  croire. 

Bien  entendu,  son  irréligion  n'est  point  offensive  ; 
en  bourgeois  qu'il  est,  il  «  envie  ceux  qui  ontlafoi  »  ;  pour 
sa  philosophie,  c'est  le  «  Que  sais-je  ?  »  de  Montaigne. 
Aussi  bien,  l'ami  de  la   Boëtie   est  son  grand  ami,  le 


(i)  On  connaît  le  mot  de  Pascal  :  «  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
faites-moi  croire  comme  Monsieur  Singlin  !  » 
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consolateur  et  Tamuseur  des  heures  sombres.  «  Je 
n'ai  plus  rien  (de  neuf  à  lire)  ;  je  reprends  mon  vieux 
Montaigne.  »  Il  lit  et  relit  les  Essais^  comme  ils  ont  été 
écrits,  «  à  pièces  décousues»;  il  en  copie  avec  dé- 
lices de  longs  fragments.  Emerson  a  fait  de  Mon- 
taigne l'un  des  six  «  types  représentatifs  »  de  lliu- 
manité;  Dreyfus  appartient  au  même  genre  zoolo- 
gique :  l'honnête  homme,  très  droit,  sensible,  ayant  le 
goût  du  bien,  mais  sans  haine  violente  du  mal,  douce- 
ment résigné  au  pire,  parce  que  la  vie  lui  a  appris  l'in- 
dulgence et  que  l'éternité  des  mauvais  instincts  lui  est 
démontrée  par  la  physiologie,  curieux  de  tout  et 
sceptique  sans  douleur,  sans  lutte  contre  lui-même  ;  ses 
croyances,  sans  racines  profondes,  sont  tombées  comme 
des  dents  de  lait  ;  il  ne  s'écorchera  pas  à  gravir  les 
cimes,  les  vérités  inaccessibles,  et  reste  sur  les  coteaux 
modérés. 

Il  salue  pourtant  ces  alpinistes  de  la  pensée,  ceux 
qu'il  appelle  «  les  écrivains  du  Nord  »,  Tolstoï,  Dos- 
toïevsky,  Ibsen  : 

Ils  nous  ont  montré  des  âmes,  souvent  impures,  sou- 
vent mesquines,  mais  qui  s'efforcent  à  se  dégager  de  l'op- 
pression extérieure  que  fait  peser  sur  elles  la  Société.  Le 
plus  grand  de  tous,  le  dernier  venu,  Nietzsche,  a  poussé 
à  l'extrême  cette  théorie,  en  créant  le  super-homme.  Le 
rêve  était  si  grand  que  Nietzsche  a  été  brisé  lui-même. 

Il  n'est  pas  altéré  d'héroïsme,  et  la  grande  pitié  de 
l'humanité  ne  l'a  pas  davantage  torturé.  Non  pas  qu'il 
soit  dur  aux  autres,  étant  dur  pour  lui-même.  Il  pro- 
teste contre  le  dédain  de  La  Rochefoucauld  pour  la  pitié, 
«  retour  attendri  sur  nous-même  »,  et  en  appelle  contre 
l'ironique  misanthrope  à  «  l'égoïste  Montaigne,  qui  a  une 
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merveilleuse  lâcheté  vers  la  miséricorde  (i)  ».  Mais, 
pour  merveilleuse  qu'elle  soit,  c'est  une  lâcheté,  une 
faiblesse. 

De  là,  et  de  sa  solide  éducation  scientifique,  procède 
son  étonnante  objectivité.  Il  considère  ses  misères, 
sa  tragique  catastrophe,  comme  si  c'était  un  autre 
qui  en  était  victime.  Il  réalise  ce  personnage  de  Tour- 
guéneff  qui,  se  dédoublant,  se  regardait,  comme  s'il 
s'agissait  d'un  autre,  vivre,  marcher,  agir,  et  approu- 
vait, et  blâmait.  Il  souffrit  terriblement  des  fièvres 
paludéennes,  qui  traversent  tout  le  corps  de  décharges 
électriques,  tordent  le  malade  sur  sa  couche  dans  des 
soubresauts  grotesques  pareils  à  des  sauts  ,de  carpe  ; 
il  note  :  «  A-t-on  l'air  assez  godiche  quand  on  est 
secoué  par  la  fièvre  ?  » 

Il  cherche  à  tout  comprendre  et,  peu  sentimental 
comme  il  l'est,  arrive,  parle  raisonnement,  à  compren- 
dre la  beauté,  surtout  la  force  du  sentiment.  Ce  mot  de 
Lacordaire  le  frappe  :  «  La  suprême  gloire  est  d'être 
aimé  ;  il  faut  donner  son  âme  au  genre  humain,  ou 
désespérer  d'avoir  la  sienne.  »  Mais  ce  rayonnement 
n'est  pas  sur  lui. 

Il  est,  lui,  toute  intelligence  et  ramène  tout  à  Fintelli- 
gence,  même  la  justice  :  «  Si  tous  nos  grands  écrivains 
ont  voulu  plus  de  justice,  c'est  que  ces  grands  esprits 
étaient  choqués  d'un  manque  de  logique.  »  Sa  propre 
condamnation  est  illogique  :  des  rapports  contradic- 
toires d'experts  ne  sont  pas  une  preuve  ;  son  crime  serait 
sans  mobile.  Le  verdict  qui  l'a  frappé  le  révolte  moins 
par  son  iniquité  que  par  sa  sottise. 

D'où  il  tire  cette  conclusion  que,  le  jour  où  l'ineptie 
du  verdict  sera  démontrée,  il  n'y  aura  qu'une  voix  en 

(i)  Essais,  livre  I,  ch.  I. 
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France  pour  proclamer  son  innocence.  Il  n'ignore  pas 
le  rôle  des  passions,  de  la  haine,  dans  les  drames  de  la 
vie  réelle  ;  seulement,  dans  Téquation  qu'il  établit,  il 
leur  attribue  un  coefficient  trop  faible.  Elles  comptent 
pour  zéro  dans  son  propre  jugement. 

Ainsi  peu  d'hommes  ont  eu,  à  un  plus  haut  degré,  le 
culte  de  la  raison.  Il  raisonne  tout.  Sa  devise  est  celle 
d'un  autre  Juif,  Spinoza  :  Non  fïere^  non  indignari,  sed 
intelligere.  Esprit  exact,  réfléchi,  modéré,  pondéré, 
parfaitement  équilibré,  où  tout  est  bien  rangé,  à  sa 
place,  d'un  ordre  irréprochable,  mais  qui  fait  regretter 
les  beaux  désordres.  Impossible  d'être  plus  sensé,  plus 
sage,  plus  juste.  Parfois,  on  le  voudrait  injuste  et 
furieux. 

Dès  lors,  il  n'y  a  d'insatiable  que  sa  soif  de  savoir. 
Toutes  ses  préférences  intellectuelles  vont  aux  sciences 
exactes  et  à  celui  des  arts  qui  est  presque  une  science, 
l'histoire.  Il  suit  avec  un  soin  extrême,  dans  les  revues 
qu'il  reçoit,  les  découvertes  réalisées  en  son  absence, 
s'intéresse  surtout  aux  progrès  de  l'électricité,  pénètre 
la  théorie  des  rayons  X,  critique  la  mode  qui  consiste  à 
désigner  les  unités  électriques  par  les  noms  des  grands 
savants  (i).  Quand  il  reviendra,  il  sera  au  courant, 
pourra  causer  de  ces  sujets  qu'un  polytechnicien  ne 
doit  pas  ignorer. 

Il  étudie,  débrouille  un  très  grand  nombre  de  ques- 
tions d'histoire,  ne  s'attachant  qu'aux  faits.  Il  copie,  dans 
un  cours  de  littérature,  quelques  belles  phrases  sur  le 
génie  frémissant  de  Michclet,  qui  est  peuple  et  poète  et 
qui  a  vu  la  France  comme  une  personne  vivante, 
comme  une  âme.  Mais  c'est  un  romantique;  Gui- 
zot,   Fustel     de   Goulanges  sont    des   classiques.    Les 

(i)  Ailleurs,  il  dessine  le  schéma  d'une  installation  électrique. 
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faits,  chez  eux,  se  dégagent  en  pleine  lumière  ;  il  est 
à  Taise  avec  ces  esprits  graves,  un  peu  secs.  Réfrac- 
taire  à  la  poésie,  au  lyrisme,  il  aime  les  proses  sim- 
ples, limpides,  qui  traduisent  les  fortes  pensées. 
«  Ce  n'est  pas,  écrit-i},  la  langue  française  qui  est  en 
soi  plus  claire,  plus  logique  que  toute  autre,  c'est  la 
pensée  française.  » 

Enfin,  il  a  une  passion,  une  seule,  l'histoire  militaire, 
et  un  héros.  Napoléon.  Il  aurait  perdu  sa  poésie  mili- 
taire; qui  oserait  le  lui  reprocher?  Mais  il  est  resté  soldat 
dans  les  moelles  et  n'admire  rien  tant  que  les  grands 
généraux  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  Hoche, 
Championnet,  Murât,  «  chef  idéal  de  cavalerie  »,  et, 
par-dessus  tout,  l'Empereur.  «  Sa  vue  lui  permet  de 
saisir,  au  moment  précis  et  au  point  précis,  la  manœu- 
vre qui  convient  ;  ses  conceptions,  souvent  audacieuses, 
sont  servies  cependant  par  des  moyens  simples  ».  Il 
célèbre  «  son  énergique  volonté,  son  impérieuse  téna- 
cité, son  éloquence  si  admirablement  adaptée  à  l'âme 
élémentaire  des  foules  ».  Il  s'irrite  contre  Thiers,  qui, 
«  en  voulant  inonder  de  clarté  tous  les  sujets,  a  faussé 
les  appréciations  sur  les  campagnes  napoléoniennes  ». 
Le  capitaine  dégradé  dit  son  fait  «  à  ce  petit  homme  » 
qui  prétend  réduire  en  formules  le  génie  de  son  grand 
homme.  Or,  «  le  génie  militaire  de  Napoléon  est  que 
sa  pensée  n'est  jamais  arrêtée,  qu'elle  dépend  des  évé- 
nements qu'il  sait  ingouvernables,  mais  qu'il  sait  domi- 
ner à  la  minute  exacte  où  la  clarté  jaillissait  à  ses 
yeux;  et  l'action  suivait  aussitôt  le  jaillissement  de  la 
pensée  lucide  et  dominatrice  ». 

Il  refait  alors  (contre  Thiers)  la  bataille  d'Austerlitz, 
«  qui  n'a  été  ni  combinée  ni  prévue  »  ;  elle  naquit  de  la 
faute  des  colonnes  russes  descendant  en  masses  pro- 
fondes dans  les  bas-fonds.  «  Admirer  après   coup  la 
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manœuvre  napoléonienne  comme  si  elle  était  la  pres- 
cience d'un  génie  dominateur,  c'est  vouloir  diminuer 
ce  génie.  »  —  Et  ailleurs  : 

A  la  guerre,  examiner,  approfondir  toutes  les  hypo- 
thèses, mais  ne  jamais  fonder  sur  elles  aucune  certitude, 
n'avoir  aucune  idée  préconçue,  s'inspirer  des  circons- 
tances et  les  dominer.  On  peut  bien  indiquer  les  principes 
des  manœuvres  napoléoniennes,  mais,  quant  à  la  ma- 
nœuvre elle-même,  elle  dépend  de  l'artiste.  Et  quel  artiste 
fut  plus  génial  dans  l'ordre  militaire  que  Napoléon  ! 

Il  n'ose  pas  confier  au  papier  «  tout  le  fanatisme 
de  son  espérance  »  ;  mais  il  rêve  encore  qu'il  conduira, 
lui  aussi,  un  jour,  quand  justice  lui  aura  été  rendue, 
une  armée  française,  qu'il  appliquera  les  préceptes 
de  son  maître  et  qu'il  remportera  des  victoires,  rendra 
à  la  France  sa  limite  naturelle,  le  Rhin.  Il  donne  ce 
conseil  patriotique,  belliqueux,  révélateur  de  l'ambition 
qui  Ta  hanté,  qui  le  hante  encore  :  «  L'image  du  Rhin 
ne  doit  jamais  s'effacer  de  nos  mémoires.  » 

Il  garde  la  conscience  de  ses  aptitudes  stratégiques  ; 
il  se  croit  propre  à  la  guerre,  «  qui  est  affaire  de  juge- 
ment et  de  bon  sens  ». 

Déjà,  au  Cherche-Midi,  il  s'était  mis  à  apprendre 
l'anglais.  Il  continua  à  l'île  du  Diable,  «  pendant 
plusieurs  heures  par  jour  »,  à  faire  des  exercices,  des 
traductions  (i) .  Il  transcrit,  apprend  une  centaine  de 
locutions  usuelles,  comme  à  la  veille  d'un  voyage  en 
Angleterre. 

Il  raisonna  jusqu'à  l'utilité  du  régime  qui  lui  était 
imposé  et  qui  l'obligeait  aux  grossiers  travaux  maté- 
riels. Ces    besognes  remplissent  une  partie  des    lon- 

(i)  Cinq  Années,  128,  i43,  i54. 
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gues  journées  ;  pendant  qu'il  balaye  sa  case,  lave  ses 
torchons  et  sa  vaisselle,  recoud  ses  vêtements  déchirés, 
coupe  du  bois,  fait  sa  cuisine,  la  meule  de  son  cerveau 
tourne  plus  lentement,  s'use  moins  vite.  Il  avait 
demandé,  «  pour  s'occuper  physiquement  »,  des  ins- 
truments de  menuiserie  ;  comme  on  les  lui  a  refusés 
(les  outils  pouvant  constituer  des  moyens  d'évasion), 
il  marche  pendant  des  heures  pour  se  fatiguer,  «  pour 
briser  ses  nerfs  jusqu'à  épuisement  des  forces  (i)  ».  Il 
fume  beaucoup,  presque  toute  la  journée,  endormant 
sa  pensée. 

Ainsi,  il  s'empêcha  de  mourir  et,  si  cela  peut  s'appeler 
vivre,  vécut  par  une  tension  systématique  de  la  volonté. 
Non  pas  qu'il  eût  cessé  de  souffrir  ou  que  sa  santé 
s'améliorât.  Au  contraire,  le  climat  exerçait  sur  lui  son 
action  constamment  déprimante;  Tété  de  1896  ramena 
des  accès  violents  de  fièvre;  les  syncopes  se  multipliè- 
rent ;  —  il  se  sentit  dépérir,  le  corps  voûté,  le  visage 
creusé  et  jaune,  la  barbe,  qu'il  avait  laissé  pousser, 
déjà  blanche,  la  courbe  du  crâne  déjà  chauve  ;  —  il 
tomba,  une  nuit,  de  son  lit  et  le  surveillant  le  releva,  ina- 
nimé et  couvert  de  sang  (2)  ;  et  les  vexations  stupides  ne 
cessèrent  pas  ;  certains  gardiens  furent  grossiers  et 
brutaux  ;  il  ne  put  obtenir  qu'on  lui  donnât  une 
lampe  dans  son  cabanon  ;  —  chaque  soir,  «  après 
une  lutte  de  tous  les  instants  contre  la  déroute  de  sa 
raison  »,  las  d'employer  son  énergie  à  étouffer  les  batte- 
ments de  son  cœur,  il  subissait  une  dépression  terrible, 
puis  luttait,  à  nouveau,  «  contre  les  idées  qui  tirent 
bas   »  ;   —  ses    angoisses   le    reprenaient,   à   l'époque 

(1)  Cinq  Années,  286  :  «  Je  ne  me  vois  pas  m'cvadant  sur  un 
rabot  d'une  île  où  j'étais  gardé  à  vue  nuit  et  jour.  » 

(2)  Rennes,  I,  257,  Rapports  de  décembre  1895,  février,  avril, 
juin,  juillet  et  octobre  1896.  —  Cinq  Années,  2^1. 
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des  courriers,  comme  un  mal  chronique  ;  les  lettres 
manquèrent  pendant  trois  mois,  perdues  ou  suppri- 
mées ;  —  en  juillet,  «  on  l'entendit  parfois  sangloter, 
on  le  vit  souvent  cacher  ses  larmes  »  ;  en  août,  «  il 
pleura  encore  beaucoup,  réclama  des  livres  pour  tâcher 
d'oublier,  dit  qu'il  ne  pouvait  penser  qu'avec  une 
excessive  douleur  au  cerveau  et  ne  pouvait  pas  relire 
les  lettres  de  sa  femme  »  ;  -^  et  toujours  rien,  tou- 
jours aucune  trace  du  bandit  dont  il  expiait  le  crime. 
Mais,  plus  durs  devenaient  les  hommes  et  les  choses, 
plus  il  se  raidissait  contre  son  supplice,  défendait  sa 
raison  contre  le  désespoir,  précurseur  de  la  folie, 
comme  un  soldat  défend  sa  dernière  position  contre 
l'ennemi,  s'enfermait  dans  son  orgueil,  dans  sa  vertu, 
et  se  jurait  de  tenir  jusqu'au  bout,  à  travers  l'horrible 
longueur  des  heures,  «  de  voir  la  fin  du  drame  (i)  ». 


VII 


Depuis  plus  d'un  an  que  l'innocent  était  dans  ce  tom- 
beau, Mathieu  Dreyfus  cherchait  en  vain  le  traître. 

Pendant  l'époque  tragique  du  procès,  tous  les  amis 

n'avaient  pas  encore  déserté  la  maison.  La  plupart  des 

hommes  attendent  la  victoire  pour  voler  à  son  secours. 

Quelques-uns,    moins  grossiers,     se   ménagent  pour 

paraître  l'avoir  pressentie. 

Après  la  dégradation,  le  vide  se  fit  autour  des  Drey- 
fus.  Seuls,  le  grand  rabbin,  quelques  intimes,  appor- 


(i)  Rennes,  I,  254,  Rapports  de  juillet  et  d'août  189G.  —  Cinq 
Années,  119,  18?.,  187,  190,  19?,  21 /J,  etc. 
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tèrent  parfois  des  paroles  consolatrices.  Un  silence  de 
mort  plana  sur  ces  familles  affligées,  écrasées  par  la 
fatalité.  Il  sembla  à  ces  pauvres  femmes,  à  ces  hom- 
mes, jeunes  ou  vieux,  «  qu'ils  étaient  comme  retran- 
chés du  monde  des  vivants  (i)  ».  L'horrible  flétris- 
sure les  a  tous  marqués.  Le  prisonnier  de  l'île  du 
Diable  serait  cent  fois  coupable  qu'ils  ne  le  sont 
pas.  Cependant  ils  sont  devenus  des  parias.  Il  faut  des 
siècles  aux  vérités  scientifiques  pour  triompher  des 
fables  qui  ont  bercé  l'enfance  de  l'humanité.  Cette 
humanité  sera  bien  vieille,  la  planète  bien  proche  du 
refroidissement  final,  avant  le  triomphe  des  vérités 
morales  inscrites  en  vain  dans  les  livres  des  philosophes 
et  dans  les  codes,  par  exemple  «  que  les  fautes  sont 
personnelles  ». 

Même  chez  l'ami  le  meilleur,  les  Dreyfus  sentaient, 
ou  croyaient  sentir,  sous  la  sympathie,  Tarrière-pensée 
qu'il  est  rare  et  beau  d'être  dépourvu  de  l'universel 
préjugé.  Et,  si  l'arrière-pensée  n'existe  pas,  si  ce  sont  eux 
qui  la  supposent,  c'est  donc  que  le  préjugé,  qui  les  fait 
tant  souffrir,  est  en  eux-mêmes. 

Tous  avaient  pris  le  deuil. 

La  direction  des  recherches  avait  été  confiée,  d'un 
accord  unanime,  à  Mathieu  Dreyfus.  De  deux  ans  plus 
âgé  que  son  frère,  il  lui  ressemblait  beaucoup,  de  taille 
plus  élancée  cependant,  la  figure  plus  virile,  aux  traits 
réguliers,  l'œil  vif  et  franc,  avec  quelque  chose  de  mili- 
taire, si  bien  qu'à  les  voir  l'un  près  de  l'autre,  le  capi- 
taine avait  l'apparence  d'un  professeur,  et  le  filateur 
d'un  officier.  D'intelligence  robuste  et  claire,  avec  plus 
de  connaissance  des  hommes,  le  jugement  délié,  subtil, 
dès  lors  susceptible  d'écarts,  raisonnant  tout,  et  trop, 

(1)  Souvenirs  (inédits)  de  Mathieu  Dreyfus. 
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l'esprit  cultivé,  pratique,  il  professait  le  même  mépris 
que  son  frère  pour  toute  déclamation,  pour  les  effets 
scéniques,  pour  le  «  geste  ».  Il  était  ardemment  patriote, 
s'était  battu  en  duel  avec  un  Allemand  qui,  devant 
lui,  avait  mal  parlé  de  la  France  (i). 

Tous  les  siens  étaient  encore  abattus  sous  la  catas- 
trophe, courbés  sous  le  destin  qui  semblait  invincible, 
qu'il  se  mit  à  l'œuvre,  c'est-à-dire  à  chercher  dans  les 
ténèbres. 

Un  écrivain  bonapartiste,  Arthur  Lévy,  l'historien  de 
Napoléon  intime,  était  hanté  de  l'idée  qu'une  erreur 
judiciaire  venait  d'être  commise.  Il  entra  en  relations 
avec  Mme  Dreyfus  et  l'engagea  à  faire  paraître  une  pro- 
testation ;  il  l'avait  rédigée  lui-même  non  sans  élo- 
quence. Mme  Dreyfus  déchirait  les  voiles  du  huis  clos  : 
son  mari  n'a  été  condamné  que  sur  une  ressemblance 
d'écriture  ;  en  dehors  d'une  seule  pièce,  qui  a  divisé  les 
experts,  il  n'y  a  rien  au  dossier  ;  elle  le  jure  sur  la  tête 
de  ses  enfants,  défie  toute  contradiction  ;  qu'on  lui 
montre  une  preuve  du  crime,  et  ses  enfants  ignoreront 
le  nom  de  leur  père. 

Arthur  Lévy  faisait  valoir  que  le  silence  de  la  famille 
semblait  une  ratification  du  verdict  ;  au  contraire,  ce 
cri  d'une  femme  angoissera  les  consciences  sensibles  , 
le  doute  entrera  dans  les  esprits  ;  les  juges,  les  chefs, 
seront  obhgés  de  répondre  (2). 

Mathieu,  sur  le  conseil  de  Démange,  fit  valoir  de 
fortes  objections  :  les  esprits  sont  encore  trop  irrités  ; 


(1)  Cass.,  I,  438,  Monod. 

(2)  Il  proposait  d'adresser  cet  appel  à  loules  les  notabilités, 
sénateurs,  députés,  membres  de  l'Institut,  magistrats,  officiers 
généraux  et  supérieurs,  etc. (21  janvier.)—  Vers  la  même  époque, 
mon  frère,  Salomon  Reinach,  avait  soumis  un  projet  ana- 
logue au  philosophe  Lévy-Bruhl,  cousin  de  Dreyfus. 
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la  protestation  sera  vaine,  rien  que  la  lamentation  d'une 
femme  malheureuse  ;  ce  cri  se  perdra  dans  la  nuit. 

L'opinion  de  Mathieu  l'emporta. 

11  est  probable  que  cette  publication  n'eût  fait  sortir 
de  leur  mutisme  concerté  ni  les  chefs  de  l'État-Major, 
ni  les  journalistes  à  leur  dévotion.  Quand  ils  le  rom- 
pront plus  tard,  ce  sera  devant  autre  chose  qu'un 
simple  acte  de  foi.  Ils  ignoraient  encore  la  force  de 
résistance  du  condamné,  escomptaient  sa  mort.  En 
attendant,  leur  victoire  se  consolide  par  le  silence. 
Rochefort  et  Drumont,  qui  viennent  de  rentrer  à  Paris, 
observent  la  consigne.  Le  nom  du  traître  disparaît 
de  leurs  polémiques.  L'oubli,  c'est  la  pierre  scellée 
sur  la  tombe.  A  rendre  plus  longtemps  tous  les  Juifs 
responsables  du  crime  d'un  seul,  on  risquerait  de 
découvrir  les  ressorts  secrets  de  l'entreprise.  Le  grain 
est  semé  ;  il  germera  tout  seul.  A  une  femme  qui  l'in- 
terroge, Drumont  défend  âprement  de  lui  parler  ja- 
mais de  cette  affaire  «  qu'il  faut  enterrer  ». 

Mais  le  sanglot  public  de  cette  veuve  d'un  vivant 
enseveli  au  plus  profond  de  la  honte,  qui  peut  dire  qu'il 
n'eût  pas  fait  tressaillir  plus  d'un  cœur  et  fortifié  plus 
d'un  doute? 


VIII 


Mathieu  procéda  avec  méthode.  Il  demanda  à  Dé- 
mange le  dossier  du  procès,  qui  était  la  propriété  de  sa 
belle-sœur.  Telle  était  la  terreur  qui  planait  sur  la  mys- 
térieuse affaire,  que  l'avocat  en  référa  au  conseil  de 
l'Ordre  ;  les  maîtres  du  barreau  décidèrent  que  le  dos- 
sier,   en   raison  du   huis  clos,  ne   serait  pas  remis  à 
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Lucie  Dreyfus.  Mathieu  se  fût  trouvé  complèlement 
démuni  si  son  frère,  pendant  qu'il  était  détenu  au  Cher- 
che-Midi, n'avait  pris  la  précaution  de  copier  l'acte  d'ac- 
cusation et  de  rédiger  quelques  notes  sur  l'enquête 
judiciaire.  Ces  précieux  papiers  furent  mis  en  lieu  sûr. 
Forzinetti'continuait  d'ailleurs  à  dire  partout  que  Drey- 
fus était  innocent  (i).  Nulle  réprimande  ne  lui  fut 
adressée.  Bien  qu'atteint  par  la  limite  d'âge  (2),  il  fut 
maintenu  au  Cherche-Midi.  On  croyait  qu'il  avait  pris 
le  double  des  pièces  du  dossier  ;  mieux  valait  le  garder 
sous  la  férule  militaire. 

Le  service  des  Renseignements,  dès  qu'il  sut  que 
Mathieu  était  résolu  à  poursuivre  la  revision  du  procès, 
le  mit  en  observation  ;  des  agents  le  filèrent  jour  et  nuit. 
Démange  lui  donna  de  sages  conseils  :  n'avoir  chez  lui 
aucun  papier,  n'en  recevoir  aucun  de  mains  incon- 
nues, surveiller  ses  domestiques,  ne  pas  aller  dans  les 
grands  magasins  ;  quelque  agent  secret  glisserait  dans 
sa  poche  un  objet  dérobé,  l'accuserait  de  vol  ;  le  frère 
du  traître  serait  perdu. 

En  effet,  des  pièges  lui  furent  tendus.  Une  femme 
Bernard  vint  lui  dire  qu'elle  connaissait  le  vrai  coupable, 
un  ofticier  du  ministère  ;  c'est  elle  qui  sert  d'inter- 
médiaire entre  l'espion  et  Schwarzkoppen  ;  la  première 
fois,  elle  portera  les  pièces  à  Mathieu.  S'il  eût  accepté 
l'offre  séduisante,  la  police  eût  envahi  sa  chambre  une 
heure  après  la  livraison  des  papiers,  perquisitionné, 
trouvé  les  documents  :  ainsi  Mathieu  continuait  le 
commerce  fraternel.  La  femme  aurait  disparu.  Nul  n'eût 


(1)  Il  le  dit,  le  jour  même  de  la  condamnation,  au  colonel  Clé- 
ment, aux  commandants  Sée  et  Raiïet  ;  puis,  le  4  janvier,  à  un 
fonctionnaire  du  ministère  de  l'Intérieur;  et,  encore,  à  des  jour- 
nalistes, à  Kératry,  ancien  préfet  de  police,  etc. 

(2)  6  février  1895. 
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admis  la  ridicule  histoire.  Il  refusa,  mais  promit  dix 
mille  francs  pour  le  nom  du  coupable.  La  révélatrice 
demanda  à  réfléchir  et  ne  revint  jamais  (i). 

Mathieu  essaya  d'intéresser  des  hommes  politiques,"des 
journaHstes.  Le  malheureux,  «  Thonneur  incarné  (2)  », 
ne  faisait  ses  démarches  qu'en  tremblant,  crainte  de  la 
porte  brutalement  close,  de  la  main  refusée.  Cependant 
quelques-uns  le  reçurent,  lecoutèrent.  Le  sénateur 
Siegfried  lui  promit  de  recommander  son  frère  au  direc- 
teur du  service  pénitenliaire  ;  Lalance,  ancien  député 
protestataire  de  Mulhouse,  dit  qu'il  était  convaincu  de 
l'innocence  du  capitaine  ;  de  même,  le  général  Jung, 
député  du  Nord,  ancien  chef  du  cabinet  de  Boulanger  : 
«  Cherchez,  dit-il,  du  côté  de  Sandherr  et  de  Du  Paty.  » 
Pierre  Lefèvre  (3),  Fernand  Xau  (4),  de  Rodays  (5), 
Yves  Guyot  (6),  conseillèrent  d'attendre  que  l'opinion 
fût  revenue  à  plus  de  sang-froid  ;  au  surplus,  les  preuves 
morales  ne  suffisent  pas  ;  il  faut  des  preuves  matérielles, 
des  documents.  Judet,  doniles  articles  du  Petit  Journal 
avaient  été  si  violents,  parut  ému,  ne  découragea  point 
son  visiteur  :  «  Vous  faites  votre  devoir.  » 

Scheurer-Kestner  était  le  dernier  représentant  de 
l'Alsace  française  au  Parlement,  Nul  n'était  entouré, 
dans  les  Chambres,  de  plus  d'estime.  Il  appartenait  à 
l'une  de  ces  vieilles  familles  d'industriels  qui  firent  la 
prospérité  de  Mulhouse  et  portèrent  si  loin,  par  leur 
probité  et  leur  intelligence,  la  renommée  de  l'Alsace  (7). 

(1)  Souvenirs  de  Mathieu  Dreyfus. 

(2)  Lettres  d'un  Innocent^  16  juin  1895. 

(3)  Directeur  du  Rappel  et  du  XIX"^  Siècle,  neveu  de  Vacquerie 

(4)  Directeur  du  Journal. 

(5)  Directeur  du  Figaro. 

(6)  Directeur  du  Siècle,  ancien  député,  ancien  ministre. 

(7)  Scheurer-Kestner,  1883-1899,  discours  prononcés  à  ses  ob- 
sèques et  articles  nécrologiques;  Charles  Lauth,  Notice  sur  la 
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Tout  en  poursuivant  ses  études  de  chimie  dans  le  labo- 
ratoire de  Wurtz,  après  une  forte  préparation  classique 
au  lycée  de  Strasbourg  (i),  il  s'était  mêlé  au  mouve- 
ment des  jeunes  républicains  contre  l'Empire  et  paya 
sa  propagande  de  trois  mois  de  prison  (2).  Résolu, 
parfois  audacieux,  Scheurer  allait  droit  son  chemin, 
mais  fuyait  la  réclame  et  le  bruit,  d'un  beau  courage 
et  d'une  gaîté  qui  ne  se  démentirent  jamais.  Il  avait, 
comme  son  beau-frère  Gharras  (3),  prévu  la  guerre  ; 
à  l'heure  des  désastres,  il  quitta  ses  usines  de  Thann 
et  s'offrit  à  Gambetta,  qui  lui  confia  la  direction  de 
l'établissement  pyrotechnique  de  Gette.  Les  électeurs 
du  Haut-Rhin,  puis  ceux  de  la  Seine,  l'envoyèrent  à 
l'Assemblée  Nationale  ;  il  fut  ensuite  nommé  sénateur 
inamovible  (4).  Aucun  républicain  ne  fut  plus  cons- 
tamment   ferme  et   sage.  Les    savants  prisaient   son 

vie  et  les  travaux  d'Auguste  Scheurer-Kestner. —  Né  à  Mulhouse, 
le  11  février  i833. 

(1)  Il  écrivait  à  Lauth  :  «  Sans  l'étude  du  latin  et  du  grec,  je 
n'aurais  pas  développé  mes   facultés  intellectuelîes.   » 

(2)  Il  faisait  entrer  en  France  des  brochures  de  propagande 
interdites.  Le  21  mars  1862,  le  tribunal  correctionnel  le  con- 
damna à  trois  mois  de  prison  et  3.ooo  francs  d'amende  «  pour 
manœuvres  à  l'intérieur  et  excitation  à  la  haine  et  au  mépris  du 
gouvernement  ».  Il  avait  été  défendu  par  Jules  Gi'évy.  Il  fit  à 
Sainte-Pélagie  la  connaissance  de  Blanqui  et  écrivit  une  étude 
chimique  sur  la  Théorie  des  types. 

(3)  Scheurer  avait  épousé,  en  i856,  l'une  des  filles  du  grand  in- 
dustriel Kestner,  qui  était  le  petit-fils  de  Jean-Chrétien  Kestner,  le 
mari  delà  «Charlotte»  de  Gœthe.  {Voir Gœthe et  Werther,  lettres 
inéditesde  Gœthe, publiéespar  Auguste  Kestner,  Stuttgard,i855; 
Paris,  môme  année,  trad.  Poley.)  Les  autres  filles  de  Charles 
Kestner  épousèrent  Victor  Chaufour,  Charles  Risler,  le  colonel 
Charras  et  Floquet. 

(4)  Scheurer-Kestner  remplaça  Gambetta,  en  1881,  à  la  direc- 
tion de  la  République  française.  Il  avait  été  l'un  des  fondateurs  du 
Journal.  Quand  j'en  devins  le  directeur,  en  1886,  il  continua  à 
fréquenter  les  bureaux  du  Jour/za/ où  de  nombreux  républicains 
avaient  coutume  de  se  réunir. 
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œuvre  scientifique,  ses  travaux  sur  la  soude  et  Taniline. 
Si  le  procès  de  Dreyfus  lui  avait  laissé  «  une  impression 
de  trouble  »,  en  raison  des  invraisemblances  morales, 
le  verdict  unanime  des  juges  militaires  l'avait  ras- 
suré (i). 

Scheurer  faisait  partie  d'un  déjeuner  hebdomadaire 
où  d'anciens  amis  de  Gambetta  se  réunissaient.  L'atti- 
tude de  Dreyfus  à  la  parade  d'exécution  avait  accru  les 
doutes  de  Ranc  et  les  miens  ;  ce  n'était  pas  celle  d'un 
coupable.  Scheurer,  pressé  par  nous,  sentit  ^venir  ses 
inquiétudes,  interrogea  Freycinet.  Celui-ci  lui  confia 
que  les  juges  avaient  été  convaincus,  en  chambre  du 
conseil,  par  une  lettre  de  Panizzardi  à  Schwarzkoppen 
où  Dreyfus  était  nommé  (2).  Scheurer  ne  tressauta  pas 
devant  la  révélation  de  la  forfaiture;  cependant  il  ne 
nous  rapporta  pas  la  réponse  de  son  collègue. 

Quelques  jours  après  (3),  Mathieu  se  présenta  chez 
lui.  Scheurer  était,  depuis  vingt-cinq  ans,  le  protec- 
teur attitré  de  tous  les  Alsaciens  en  détresse.  Pourtant, 
il  reçut  d'abord  Mathieu  avec  quelque  froideur  ;  mais 
il  fut  vite  gagné  par  sa  douleur,  la  sincérité  de  ses 
accents  «  si  vrais  ».  Il  lui  promit  de  se  renseigner  et 
s'adressa,  de  nouveau,  à  Freycinet  (4),  ainsi  qu'à  Ber- 
thelot  (5)  et  au  général  Billot  (6),  son  ami  intime,  qu'il 
tutoyait. 

Dès  le  surlendemain.  Billot  arriva  chez  Scheurer,  et, 
sansnommer  son  informateur, —  Boisdeffre  ou  Gonse? 


(1)  Mémoires  (inédits)  de  Scheurer-Kestner  (janvier  1895).  — 
«  Après  la  condamnation  de  Dreyfus,  j'ai  été,  comme  tout  le 
monde,  convaincu  de  sa  culpabilité.  »  {Procès  Ester hazy,  146.) 

(2)  Voir  t.  I,    /444'  —  Mémoires,  janvier  1895. 

(3)  7  février  1890. 

(4)  Procès  Esterhazij,  i46,  i47  ;  Rennes,  II,  47,  Scheurer-Kestncr. 

(5)  Le  grand  chimiste,  sénateur  inamovible. 

(6)  Sénateur  inamovible,  ancien  ministre  de  la  Guerre. 
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—  l'engagea  à  ne  pas  s'occuper  davantage  de  cette  mau- 
vaise affaire  :  «  Il  y  va  de  ta  tranquillité,  de  ton  séjour  en 
Alsace.  C'est  la  réponse  d'un  homme  qui  est  bien  ren- 
seigné. Du  reste,  il  paraît  certain  que  Dreyfus  est  cou- 
pable. »  Et,  comme  Scheurer  insistait,  eût  voulu  com- 
prendre l'énigme  :  «  Je  ne  te  dirai  rien  déplus  ;  je  man- 
querais à  la  confiance  qui  m'a  été  témoignée.  Crois-moi  : 
laisse  cette  histoire  (i).  » 

En  quoi  le  séjour  de  Scheurer  en  Alsace  eût-ilété  com- 
promis pa#ee  qu'il  aurait  mis  en  doute  le  crime  d'un 
homme  dont  le  gouvernement  allemand  avait  hautement 
affirmé  l'innocence?  L'argument  étonna  Scheurer.  En  y 
réfléchissant  mieux,  il  eût  reconnu  le  caractère  suspect 
de  cette  sollicitude.  L'étrange  formule.  Billot,  désinté- 
ressé dans  le  drame,  ne  l'a  pas  inventée.  Elle  vient  de 
quelqu'un  qui  a  intérêt  à  ce  que  l'affaire  ne  soit  pas 
examinée  de  près.  On  sait  l'attachement  passionné  de 
Scheurer  pour  l'Alsace,  sa  joie  à  s'y  retrouver.  On  le 
menace  dans  sa  plus  chère  affection. 

Freycinet  rapporta  exactement  la  même  réponse,  le 
même  conseil  de  ne  pas  s'occuper  d'une  affaire  «  qui  lui 
donnerait  plus  que  des  ennuis  et  lui  interdirait  le 
retour  dans  son  pays  ». 

Scheurer  conclut  que  les  deux  anciens  ministres  de 
la  Guerre  s'étaient  adressés  au  même  personnage;  mais 
il  ne  poussa  pas  le  raisonnement  plus  avant. 

Freycinet  expliqua,  en  outre,  que  le  procédé  pour 


(i)  Lettre  de  Voltaire  à  D'Alembcrt  du  i°^  mai  1760  :  a  Quel 
fut  mon  étonnement  lorsque,  ayant  écrit  en  Languedoc  sur  cette 
étrange  aventure,  catholiques  et  protestants  me  répondirent 
qu'il  ne  fallait  pas  douter  du  crime  de  Calas. ..  Je  pris  la  lil)erté 
d'écrire  à  ceux-mèmes  qui  avaient  gouverne  la  province,  à  des 
ministres  d'État  ;  tous  me  conseillèrent  unanimement  de  ne 
point  me  mêler  d'une  si  mauvaise  affaire.  >»  (xxxvi,  177.) 
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découvrir  les  espions  est  infaillible.  On  a  donné 
un  renseignement  faux  à  Dreyfus  ;  on  a  la  preuve 
que  ce  renseignement  a  été  transmis  aux  Allemands  ; 
la  culpabilité,  dès  lors,  est  certaine. 

Enfin  Berthelot,  ayant  fait  le  même  récit,  ajouta  que 
Mercier  ne  s'était  pas  contenté  de   cette  preuve  ;    il  ra 
conta  la  scène  de  la  dictée,  telle  qu'elle  était  accréditée 
au  ministère.  Personne,  encore,  n'en  avait  fait  mention 
au  dehors. 

L'intelligence  de  Scheurer  était  trop  scienti^gue  pour 
se  satisfaire  de  ces  réponses  ;  cependant,  il  résolut  de 
s'en  tenir  là.  (C'était  ce  que  voulait  l'informateur  in- 
connu.) Il  déclara,  dès  lors,  à  Mathieu,  sans  entrer 
dans  aucun  détail,  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  d'autres 
démarches,  mais  qu'il  restait  disposé  à  l'aider,  à  l'occa- 
sion, de  ses  conseils.  Il  l'engagea  à  poursuivre,  sans 
bruit,  ses  recherches,  à  n'y  pas  mêler  les  journaux  et  à 
s'adresser  à  quelque  ancien  agent  de  la  Sûreté  (i). 


IX 


Dreyfus,  à  l'époque  de  ces  premières  démarches, 
était  encore  à  l'île  de  Ré.  Mathieu  apprit  un  jour  qu'un 
ami  intime  du  nouveau  Président  de  la  République, 
son  compatriote  du  Havre,  le  docteur  Gibert,  croyait  à 
l'innocence  du  condamné.  Gibert  connaissait  quelques- 
uns  des  membres  delà  famille  Dreyfus,  savait  l'estime  où 
elle  était  tenue  à  Mulhouse  et  refusait  d'admettre  un 
crime  sans  mobile.  C'était  un  homme  excellent^  d'une 
charité  inépuisable,  vénéré  de  tous  les  pauvres  gens  à 

(i)  Mémoires  de  Sgheureh-Kestner  (février  i8c)5). 


172  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

l'égal  d\in  saint,  et  très  apprécié  des  savants  et  des 
philosophes  pour  ses  recherches  de  pathologie  mentale. 
Il  avait,  notamment,  poursuivi  de  curieuses  expériences 
d'hypnotisme  sur  une  paysanne  normande  très  connue, 
sous  le  nom  de  Léonie  (i),  dans  la  jeune  école  physio- 
logiste. «  La  coexistence  au  même  instant,  chez  le  même 
individu,  de  deux  pensées,  de  deux  volontés,  de  deux 
actions  distinctes.  Tune  consciente  et  l'autre  incons- 
ciente (2)  »,  est  un  phénomène  peu  fréquent,  mais  qui 
n'est  pas  en  soi  plus  extraordinaire,  ou  plus  inexpli- 
cable que  tant  d'autres  qui  nous  sont  seulement  plus 
familiers,  et  dont  le  premier  pourquoi  ne  nous  échappe 
pas  moins,  respiration  ou  circulation,  fécondation  ou 
mémoire,  transmission  des  sons  par  les  ondes  herziennes 
ou  par  l'électricité. 

Gibert,  en  raison  de  la  hardiesse  de  ses  études,  pas- 
sait, près  de  beaucoup  de  gens,  pour  bizarre,  mais 
ne  s'en  inquiétait  guère.  Cette  peur  du  ridicule,  qui 
s'attache  aux  premières  explorations,  nécessairement 
hasardeuses,  de  tout  domaine  nouveau,  n'est    qu'une 

(1)  Sur  Léonie,  voir  particulièrement  Pierre  Janet,  Automa- 
tisme physiologique  (cinquante  passages);  Névroses  et  idées  fixes; 
Notes  sur  le  sommeil  provoqué  à  distance,  les  actes  inconscients  et 
le  dédoublement  de  la  personnalité.  «  L'iiistoire  de  Léonie,  qui 
est  fort  curieuse,  devrait  être  écrite  d'une  manière  détaillée 
et  j'essayerais  de  le  faire  si  je  pouvais  réunir  les  notes  du 
Di"  Perrier  (de  Caen),  qui  l'a  étudiée  pendant  près  de  dix  ans.  » 
{Automatisme,  491-)  —  L'Automatisme  est  dédié  aux  docteurs  Gi- 
iDcrt  et  Powilewicz.  —  Léonie  a  servi  également  de  sujet  au  pro- 
fesseur Richet  et  à  l'anglais  Myers,  l'un  des  fondateurs,  avec 
Guiney  et  Podmore,  de  la  Society  for  Psychical  Research,  dont 
le  comité  comprenait,  en  1890,  Gladstone,  Crookes,  Ruskin, 
Tennyson,  Th.  Ribot  et  Taine. 

(2)  Taine,  De  V Intelligence,  I,  16  :  «  Plus  un  fait  est  bizarre, 
plus  il  est  instructif...  »,  etc.  —  A  rapprocher  delà  formule 
de  Despine  :  «  Considérer  facilement  les  choses  comme  frau- 
duleuses, c'est  une  opinion  commode  pour  se  dispenser  d'étu- 
dier ce  qu'on  ne  comprend  pas.  » 
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des  formes  de  la  lâcheté  intellectuelle.  On  souriait  de 
ses  travaux  ;  on  avait  brûlé  jadis  ces  alchimistes  qui 
furent,  selon  le  plus  illustre  des  chimistes  contempo- 
rains (i),  les  pères  de  la  chimie. 

Ce  qu'il  y  avait  de  vraiment  singulier  chez  Gibert, 
c'est  qu'il  était  rebelle  à  cette  sérénité  d'âme,  état  nor- 
mal de  la  plupart  des  hommes,  devant  les  malheurs 
d'autrui.  Il  avait  été  jadis  volé  par  un  Juif,  et  il  ne 
maudissait  pas  tout  Israël. 

La  première  fois  qu'il  le  vit  au  Havre,  Mathieu  fut 
également  ému  de  l'exquise  bonté  du  docteur  et  étonné 
de  ses  expériences  (2).  Il  s'y  intéressa,  par  la  suite, 
et  y  apporta  un  vigoureux  esprit  critique . 

Gibert,  à  l'instante  prière  de  Mathieu,  demanda  au- 
dience à  Félix  Faure,  qui  le  reçut,  le  21  février,  au  matin, 
à  l'Elysée. 

Mathieu  lui  avait  confié,  pour  qu'il  la  remit  au  Prési- 
dent, la  lettre  où  Dreyfus  racontait  à  sa  femme  les 
scènes  de  la  Rochelle,  la  fureur  sauvage  de  la  canaille 
qu'il  excusait,  puisqu'il  était  réputé  l'auteur  du  plus 
affreux  des  crimes  (3).  Cette  lettre,  «  qui  aurait  fait 
pleurer  des  pierres  »,  toucha  Félix  Faure,  «  mais  sans 
l'ébranler  (4)  ».  Gibert  insiste,  expose  que  les  juges 

yi)  Berthelot,  Origines  de  rAlchimie. 

(2)  Souvenirs  de  Mathieu  Dreyfus. 

(3)  Lettre  du  21  janvier  1895.  (Voir  t.  I,    567.) 

(4)  Cette  entrevue  a  été  relatée  par  le  D^*  Gibert  dans  une 
lettre,  du  28  novembre  1897,  à  Gabriel  Monod,  qui  la  publia, 
peu  après  la  mort  du  docteur  et  la  mort  de  Félix  Faure, 
dans  le  Siècle  du  24  mars  1899.  —  Le  récit  de  Gibert  fut  aussi- 
tôt contesté  par  l'ancien  chef  du  cabinet  de  Félix  Faure.  «  A  la 
mort  du  Président,  écrivait  Le  Gall,  j'ai  eu  i^i  opérer  le  classe- 
ment de  ses  papiers;  j'ai  alors  retrouvé  un  article  du  Cri  de 
Paris  du  28  février  1898  relatant  cette  conversation.  En  marge 
de  cet  article,  le  Président  a  écrit  de  sa  main  :  «  Ceci  est  un 
mensonge.  »  (Agence  Hauas  du  26  mars.)  Monod  répliqua  : 
«  Aucun  de  ceux  qui  ont  connu  le  Di'  Gibert  et  son  impeccable 
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eux-mêmes  n'ont  pas  trouvé  de  mobile  au  crime  imputé 
à  Dreyfus:  «  Sa  famille  est  honorable,  ses  notes  excel- 
lentes,il  s'est  marié  jeune, il  n'a  jamais  mis  les  pieds  dans 
un  tripot,  il  était  le  plus  riche  des  jeunes  capitaines 
d'État-Major:  qu'aurait-il  eu  à  attendre  des  Allemands  ? 
Rien  que  le  mépris.  Il  n'est  pas  fou.. .  —  H  y  a  un  mo- 
bile, interrompt  le  Président.  —  Lequel  ?  —  Je  ne  puis 
pas  le  dire,  le  cœur  de  l'homme  est  plein  de  mystère.  » 
Et,  comme  Gibert  s'obstine,  Faure  lui  confie  que  Drey- 
fus n'a  pas  été  condamné  sur  les  faits  d'audience, 
mais  sur  le  vu  d'une  pièce  qu'il  était  impossible  de  sou- 
mettre à  l'accusé  ni  à  l'avocat,  dans  la  crainte  d'in- 
cidents diplomatiques.  «  Et  cette  pièce  ?  —  Je  ne  puis 
rien  vous  dire,  sinon  qu'elle  ne  laisse  aucun  doute  sur 
la  trahison.  »  Faure  demanda  à  Gibert  sa  parole  qu'il 
garderait  un  silence  absolu  sur  cette  confidence  ;  pour- 
tant, il  l'autorisa  à  en  informer  Mathieu. 

Cette  violation  des  droits  de  la  défense,  dont  la 
gravité  avait  échappé  à  Scheurer,  a  indigné  le  vieux 
médecin  :  «  Cette  pièce  est-elle  authentique  ?  Dreyfus 
ne  l'aurait-il  pas  victorieusement  contestée  ?  »  Mais  le 
Président  reste  inflexible.  Gibert  le  supplie  de  retarder, 
du  moins,  le  départ  de  Dreyfus  pour  l'île  du  Diable.  Faure 


sincérité  ne  mettra  en  doute  la  réalité  de  la  confidence  qu'il  a 
reçue  en  février  1895.  »  Selon  Monod,  le  récit  eut  pu  être 
confirmé  par  Siegfried,  sénateur  de  la  Seine-Inférieure,  ancien 
maire  du  Havre  et,  lui  aussi,  ami  i)ersonncl  de  Gibert  et  de 
Faure.  {l^enips  et  Figaro  du  29  mars  1899.)  Le  sénateur  mis  en 
cause  refusa  d'intervenir  dans  la  polémique.  D'autre  part,  je 
tiens  de  Mathieu  Dreyfus  un  récit  identique  qui  lui  fut  fait  par 
Gibert, le  21  février,  à  Tliôtel  de  l'Athénée,  à  l'issue  de  l'entre- 
vue matinale  avec  Félix  Faure,  et  qu'il  a  consigné  dans  ses 
Souvenirs.  —  Le  récit  de  Gibert  fut  confirmé  par  l'enquête  de  la 
Cour  de  cassation,  qui  établit  la  communication  des  pièces  se- 
crètes, et  par  l'aveu  de  Mercier  à  Rennes. 
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refuse  encore,  u  Prenez  garde,  s'écrie  Giberl,  que  ce 
crime  ne  retombe  sur  vous  !  » 

Et  il  quitta,  pour  n'y  plus  retourner,  l'Elysée  où  il 
venait  pour  la  première  fois. 

Dreyfus,  ce  même  jour,  fut  embarqué  pour  THe  du 
Diable. 


La  confidence  de  Félix  Faure  à  Gibert  était  à  la  fois 
décisive  et  vaine  :  la  condamnation  de  l'innocent  n'a 
pu  être  obtenue  que  par  un  crime  ;  mais  quelle  preuve 
en  donner  ? 

D'autres  encore  parlèrent,  à  la  même  époque,  des 
pièces  secrètes  :  les  juges  mêmes  de  Dreyfus,  très  tran- 
quilles, sans  nul  remords  ni  scrupule.  Et  aucun  de 
leurs  auditeurs,  chrétiens  ou  juifs,  ne  protesta,  tant 
l'ignorance  de  la  loi  est  générale  en  ce  pays,  où  nul 
n'est  censé  l'ignorer,  et  tant  ce  peuple,  épris  de  justice, 
est  indifférent  au  droit. 

Ce  fut  d'abord  le  lieutenant-colonel  Échemann.  Le 
matin  qui  précéda  la  dernière  audience,  il  avait  an- 
noncé à  un  journaliste  (i)  que  Dreyfus  serait  acquitté. 
Le  lendemain,  comme  ce  journaliste  se  plaignait  d'avoir 
été  si  mal  renseigné',  l'officier  expliqua  que  des  pièces, 
inconnues  de  la  défense  et  même  du  commissaire  du 
Gouvernement,  avaient,  à  la  dernière  heure,  décidé  du 
verdict  (2). 

Peu  de  jours  après,  le  commandant  Freystœtter  ren- 

(0  De  Maizière,  parent  du  général  de    Pellieux   et  rédacteur 
au  Gaulois. 
(2)  Le  journaliste  informa  son  directeur,  Arthur   Meyer. 
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contra  le  capitaine  Picard-,  cet  ancien  camarade  de  Drey- 
fus à  rÉcole  de  guerre,  que  la  note  d'un  général  anti- 
sémite avait  empêché  d'entrer  à  l'État-Major  (i).  Frey- 
stsetter,  très  simplement,  raconta  ce  qui  s'était  passé 
dans  la  chambre  du  conseil.  Picard  s'étonna  un  peu  du 
procédé.  Freystœtter  exposa  qu'il  eût  été  impossible  de 
faire  connaître  les  pièces  à  l'accusé  sans  risquer  de 
graves  complications.  Picard  relata  l'incident  à  l'un  de 
ses  parents,  ancien  élève  de  l'École  polytechnique,  in- 
génieur d'un  rare  mérite  (2),  qui  doutait  delà  culpabilité 
de  Dreyfus  et  qui  n'objecta  rien. 

Le  commandant  Florentin  fit  le  même  récit  au  capi- 
taine Potier  (3),  qui  le  répéta  à  un  avoué  juif.  Cet 
homme  de  loi  ne  s'étonna  pas  davantage. 

Au  ministère,  vingt  officiers  (Picquart,  Du  Paty,  Fa- 
bre,  Bertin,  d'Aboville,  Boucher)  connaissaient  la  com- 
munication secrète,  la  trouvaient  de  bonne  guerre,  en 
causaient  entre  eux  ou  avec  des  amis. 

On  a  vu  que  Freycinet,  Scheurer,'  Berthelot,  étaient 
informés,  eux  aussi,  et  n'avaient  pas  protesté.  Législa- 
teurs, ils  ne  connaissaient  pas  la  loi  ;  savants,  philoso- 
phes, fils  de  la  Révolution  et  de  V Encyclopédie^  ils  ne 
connaissaient  pas  mieux  l'un  des  principes  essentiels 
du  droit  naturel  (4). 

Cependant  le  nouveau  ministre  de  la  Justice  n'avait 
pas  été  sans  inquiétude.  Trarieux  ne  se  demandait  pas 
si  Dreyfus  avait  été  légalement  condamné,   mais  s'il 

(1)  Voir  t.  I,    120. 

(2)  Léon  Lévy,  ingénieur  en  chef  des  Mines. 

(3)  Du  20  régiment  d'infanterie  de  marine. 

(4)  Arrêt  de  la  Cour  de  cassation  du-  i/J  mai  1835  :  «  Attendu 
que  la  communication  des  pièces  est  de  droit  naturel.  »  —  L'un 
des  premiers  décrets  de  l'Assemblée  Constituante  ordonne  la 
communication,  la  remise  en  copie  de  toutes  les  pièces  réunies 
contre  l'accusé.  (Décret  du  3  novembre  1789,  articles  12  et  i3.) 
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l'avait  été  justement.  Les  polémiques  furieuses  des  an- 
tisémites Pavaient  effrayé  :  les  juges,  à  leur  propre  insu, 
dans  cette  atmosphère  saturée  de  haines,  ont-ils  su 
conserver  leur  sang-froid?  Aussi,  dès  qu'il  entra 
à  la  Chancellerie,  s'adressa-t-il  à  Hanotaux.  Celui-ci 
lui  dit  aussitôt  qu'il  avait  été  opposé  au  procès,  qu'il 
avait  fait  son  possible  pour  l'empêcher,  mais  que  Mer- 
cier lui  avait  montré  une  pièce  «  où  l'initiale  de  Dreyfus 
permettait  de  penser  que  le  Juif  avait  entretenu  des 
relations  coupables  avec  un  agent  étranger».  Ce  qu'il  en 
disait,  d'ailleurs,  c'était  pour  rassurer  Trarieux  (i).  Ce 
ministre  des  Affaires  étrangères, historien  de  son  métier, 
et  qui  se  piquait  de  psychologie,  avait  cru  (ou  feint 
de  croire)  que  «  ce  canaille  de  D...  »,  qui  sollicitait  si 
bassement  Panizzardi  ou  Schwarzkoppen,  c'était  le 
riche  et  brillant  officier  d'État-Major. 

L'idée  ne  vint  pas  à  Trarieux  que  la  pièce  eût  été 
communiquée  secrètement  aux  juges  (2)  ;  il  crut  même 
comprendre  qu'elle  avait  été  découverte  depuis  la  con- 
damnation, et  il  en  parla  à  quelques  amis.  L'un  d'eux  (3) 
en  avisa  Démange,  qui  courut  chez  le  ministre.  Tra- 
rieux lui  raconta  ce  qu'il  savait.  L'avocat  affirma  sa 
certitude  que  son  client  était  innocent;  au  surplus,  une 
initiale,  sur  une  pièce  suspecte,  n'est  pas  une  preuve. 
Le  garde  des  Sceaux  convint  de  ce  dernier  point  ;  mais, 
absorbé  par  d'autres  affaires,  il  ne  poussa  pas  plus  loin 
son  enquête  (4). 

Ainsi,  dès  les  premiers  jours  de  1895,  Démange  et 
Mathieu   surent,   d'une  part,  que    Dreyfus    avait    été 

(1)  Rennes,  III,  4ii,  Trarieux. 

(2)  Procès  Zola,  I,    176,    Trarieux. 

(3)  Reitfinger,  avocat,  ancien  secrétaire  de  Jules  Favre. 

{fi)  Rennes,  III,  ^12,  Trarieux;  Instr,  Fabre,  179,  Mathieu 
Dreyfus. 
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condamné  sur  des  pièces  secrètes,  et,  d'autre  part,  qu'il 
existait  une  pièce  où  figurait  l'initiale  de  son  nom  ; 
mais  eussent-ils  trouvé  un  journal  pour  révéler  l'exis- 
tence de  Fétrange  document  et  «  cette  violation  la  plus 
flagrante  des  lois  de  la  défense  (i)  »,  que  leur  allégation 
eût  été  traitée  d'imposture  :  Gibert  eût  été  écrasé  sous 
le  démenti  de  Faure  ;  et  Hanotaux,  les  juges,  la  veille 
encore  si  bavards,  se  seraient  réfugiés  dans  le  si- 
lence. Bien  plus,  dans  l'universelle  certitude  que 
Dreyfus  était  le  plus  hideux  des  traîtres,  la  forfaiture 
fût  apparue,  sauf  à  quelques  rares  légistes,  comme  un 
vice  de  forme  sans  autre  importance,  où,  dans  la  patrie 
des  Droits  de  l'homme,  il  ne  valait  pas  la  peine  de  s'ar- 
rêter (2).  Mercier  eût  pu  s'en  targuer  sans  crainte,  — 
s'il  n'avait  pas  su  que  le  Juif  était  innocent. 


XI 


Les  droits  que  la  loi  commune  assure  à  tous  les  ci- 
toyens avaient  été  refusés  à  Dreyfus  ;  ils  le  furent  éga- 
lement à  sa  femme. 


(1)  Cass.,  III,  39,  Ballot'-Beaupré. 

(2)  C'est  ce  que  Trarieux  lui-même,  de  conscience  si  droite,  si 
profondément  loyal,  légiste  consommé,  dira,  en  1897,  à  Scheu- 
rer  :  «  Quel  que  soit  le  rôle  que  ces  pièces  secrètes  aient  joué 
dans  le  procès,  si  cependant  elles  apportaient  la  certitude  que 
Dreyfus  est  un  traître,  serait-il  possible  de  nous  attarder  aux 
questions  de  forme  ?  En  aurions-nous  le  courage  ?  Moi,  je  ne 
l'aurais  pas.  Si  cet  homme  était  un  traître,  la  forme  eût-elle 
été  violée  pour  lui,  je  n'oserais  élever  la  voix  et  je  ne  le  ferais 
pas.  »  {Procès  Zola,  I,  180,  Trarieux.)  —  Aucun  Anglais,  dans 
aucune  circonstance,  n'eût  tenu  un  tel  langage  ;  c'est  un  des 
bienfaits  dont  la  France  est  redevable  à  l'affaire  Dreyfus  qu'au- 
cun Français  n'osera  plus  raisonner  ainsi. 
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Dès  le  lendemain  de  sa  condamnation,  elle  lui  avait 
écrit  qu'elle  raccompagnerail  dans  son  exil  :  «  Je  te  sui- 
vrai si  loin  qu'on  t'enverra...  Partout  où  tu  iras,  je 
te  suivrai  (i)...  »  Aussitôt,  il  refusa  :  «  Il  faut  que 
tu  restes,  que  tu  vives  pour  les  enfants...  «Mais  elle 
s'obstina  et,  le  18  février,trois  jours  avant  le  départ  de 
son  mari, elle  adressa  sa  demande  au  ministre  des  Co- 
lonies, Chautemps.  Démange  lui  ayant  dit  que  la  loi  est 
formelle,  qu'il  n'y  a  pas  de  précédent  contraire,  elle  ne 
doutait  pas  que  sa  requête  fût  accueillie  et  qu'elle 
partirait  avec  l'infortuné.  Elte  faisait  ses  préparatifs 
quand  elle  apprit  par  les  journaux  l'embarquement 
subit,  précipité,  de  l'homme  qu'elle  aimait. 

Elle  n'attribua  d'abord  le   silence  du   ministre   qu'à 
des  formalités  administratives  et  annonça  à  son  mari 
sa  prochaine  venue  :  «   Je   n'ai  plus  qu'un   espoir  :  te 
rejoindre...   J'ai  fait  ma  demande  au  ministère  ;  j'at- 
tends sa  réponse  avec  une  impatience  fébrile  (2).  »  Et, 
comme  la  réponse   tardait,  elle  récrivit  au   ministre, 
adressa  une  pressante  requête  au  Président  de  la  Ré- 
publique :  «  Mon  mari  a  une  conscience  pure,  son  hon- 
neur n'a  jamais  failli...  J'af  obtenu  de   lui   l'immense 
sacrifice  de  vivre;  je  veux,  au  moins,  l'aider  à  accom- 
plir sa  tâche,  le  soutenir  par  ma   présence,  par  mon 
affection...  Je  vous  en  supplie  :  permettez-moi  d'aller, 
à  ses  côtés,  partager  sa  vie,  sa  demeure  ;  vous  ferez  un 
acte  d'humanité.  »  Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  une  faveur 
qu'elle  réclame,  puisque  la  loi  autorise  la  femme  d'un 
déporté  à  partager  son  exil. 

Son  droit  à  rejoindre  son  mari  était  en  effet  absolu  ; 
le  rapporteur  de  la  loi  (3),   d'Haussonville,  s'était  servi 

(1)  Le  lire  du  28  décembre  1894. 

(2)  28  et  aG  février  1895. 

(3)  Loi  (lu  23  marp  1872. 
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de  ce  terme  même,  le  plus  formel  dans  toutes  les  lan- 
gues. Déjà,  la  loi  de  1872  édicté  «  le  droit  pour  les  fa- 
milles des  déportés  de  se  rendre  dans  les  lieux  de  dé- 
portation (1)  ».  La  loi  de  1878  est  plus  explicite  encore  : 
«  On  ne  saurait  apporter  trop  de  précision,  écrivait  le 
rapporteur,  dans  une  question  qui  touche  à  des  in- 
térêts moraux  aussi  élevés.  L'article  7  divise  les  familles 
en  trois  catégories.  La  première  comprend  celles  qui 
auront  des  ressources  suffisantes  pour  payer  elles- 
mêmes  les  frais  de  leur  transport.  Pour  celles-là,  le 
droit  est  absolu  (2).  » 

Ces  déportés,  c'étaient  les  condamnés  politiques  de 
la  Commune,  mais  aussi  les  incendiaires,  les  assassins 
des  otages.  Jules  Favre  eût  voulu  une  récompense  pour 
la  femme  qui  ira  partager  le  bagne  de  son  mari,  «  rom- 
pant les  liens  de  la  parenté,  abandonnant  son  pays,  se 
dévouant  à  celui  qui  a  encouru  la  réprobation  so- 
ciale (3)  ». 

L'idée  de  refuser  un  tel  droit  aux  femmes  des  dé- 
portés, de  subordonner  l'exercice  de  ce  pieux  devoir  au 
bon  plaisir  de  l'Administration,  eût  été  repoussée  avec 
dégoût  par  l'Assemblée  de  Versailles. 

La  demande  de  Mme  Dreyfus  causa  une  vive  irrita- 
tion aux  collaborateurs  de  Mercier  ;  accueillie,  elle  ren- 


(1)  Article  6  de  la  loi  du  28  mars  1872. 

(2)  Rapport  à  l'Assemblée  Nationale,  annexe  n°  i363,  séance 
du  28  juillet  1872.  —  Quand  je  rappelai  les  termes  de  ce  rapport, 
dans  le  Siècle  du  20  mars  1898,  le  comte  d'Haussonville,  inter- 
rogé par  un  rédacteur  (Ju  Temps,  répondit  :  «  J'ai  lu  l'article 
du  Siècle,  et  il  est,  en  ce  qui  concerne  mon  rapport,  parfaitement 
exact;  je  n'ai  donc  rien  à  ajouter.  ■»  De  même,  Thézard,  sé- 
nateur, professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  Poitiers  : 
«  Mme  Dreyfus  parait  solliciter  comme  une  faveur  d'aller  re- 
trouver son  mari  ;  en  réalité,  elle  doit  réclamer  l'exercice  d'un 
droit  absolu.  Les  textes  sont  formels.  » 

(3)  Discours  du  25  mars  1878. 
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versait  tous  leurs  plans.  Dreyfus,  soutenu  par  sa 
femme,  entouré  de  ses  enfants,  vivra  ;  impossible  d'ag- 
graver la  peine  par  des  châtiments  arbitraires,  le  ré- 
gime cellulaire,  l'éternel  tête-à-tête  de  Thomme  avec 
son  cerveau  ;  Tespoir  s'évanouit  d'être  débarrassé  de 
l'innocent  par  une  mort  lente  ou  par  la  folie. 

Le  nouveau  ministre  de  la  Guerre,  le  général  Zur- 
linden,  tout  le  cabinet,  que  présidait  Ribot,  se  lais- 
sèrent circonvenir.  Chautemps  demanda,  par  dépêche, 
au  directeur  des  Établissements  de  la  Guyane  s'il  était 
matériellement  possible  d'installer  Mme  Dreyfus  à  l'île 
du  Diable.  Le  directeur  câbla  (par  ordre  ?)  que  le  ré- 
gime auquel  était  soumis  le  condamné  s'y  opposait  (i). 
Cependant,  rien  n'eût  été  plus  aisé  que  de  construire 
une  seconde  case  ;  l'île  avait  été  habitée,  sous  l'Empire, 
par  plus  de  deux  cents  déportés.  Et  quelle  loi  condam- 
nait Dreyfus  à  être  seul,  jusqu'à  la  mort,  sur  son  ro- 
cher ? 

La  violation  de  la  loi,  le  mensonge,  étaient  si  flagrants, 
que  Chautemps  ni  Félix  Faure  n'osèrent  adresser  un 
refus  motivé  à  l'infortunée.  Leur  seule  réponse  fut  le 
silence.  Six  mois  plus  tard,  elle  réitéra  sa  demande,  son 
instante  prière.  Et  le  Conseil  des  ministres  la  repoussa 
encore,  sous  le  même  prétexte  {2)  ;  et,  encore  une  fois,  on 
laissa  sans  réponse  la  malheureuse  qui  se  désespérait. 

Elle  eût  voulu  saisir  l'opinion  de  cette  nouvelle  ini- 
quité; on  l'en  dissuada. 

L'an  d'après,  sous  le  ministère  radical  (3)  qui  avait 
succédé   au  cabinet  Ribot,  Mme  Dreyfus  fit  une  troi- 

(1)  Chautemps  relata  lui-môme  le  fait  dans  une  lettre  au  /^i- 
garo  (10  septembre  1896). 

(2)  Octobre  1895. 

(3  Le  ministère  du  i"""  novembre  i8«)5  était  ainsi  composé  : 
Présidence  du  Conseil  et  Intérieur,  Bourgeois  ;   Justice,  Ricard  ; 
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sième  tentative  (i).  Cette  fois,  le  ministre  des  Colonies, 
Guieysse,  consentit  à  la  recevoir.  Il  chercha,  avec  bonté, 
à  la  détourner  d'un  tel  projet  ;  il  comprenait  son  senti- 
ment, mais  la  vie,  là-bas,  était  terrible.  Elle  dit,  de  sa 
voix  calme,  qu'elle  le  savait,  mais  qu'elle  était  prête  à 
tout  supporter,  qu'elle  ne  craignait  aucune  privation, 
et  que  son  mari  était  innocent.  Guieysse  l'arrêta  sur  ces 
mots  ;  il  ne  saurait  aborder  cette  question  avec  elle, 
mais  il  saisira  de  sa  demande  le  Conseil  des  ministres. 
Quelques  jours  après,  il  lui  transmit,  avec  l'expression 
de  ses  regrets,  la  réponse  négative  de  ses  collègues  (2). 
A  l'issue  du  Conseil  qui  prit  cette  décision,  Bourgeois 
confia  au  Président  de  la  République  qu'ilavaitdes  doutes 
sur  la  culpabilité  de  Dreyfus  ;  il  connaissait  mal  l'af- 
faire, antérieure  à  la  constitution  de  son  ministère,  mais 
certains  faits,  certaines  conversations,  l'avaient  in- 
quiété. Faure  lui  dit  de  se  rassurer  et  que  l'homme 
était  certainement  un  traître. 


XII 


De  la  conversation  de  Trarieux  avec  Démange,  Ma- 
thieu avait  surtout  tiré  que  le  nom  du  vrai  coupable 
commençait  par  la  lettre   D.  Ainsi,  pour  perdre  son 


Affaires  étrangères,  Berthelot;  Finances,  Dotimer;  Instruction 
publique,  Combes;  Commerce,  Mesureur;  Travaux  publics,  Guyot- 
Dessaigne;  Agriculture,  Viger;  Guerre,  Cavaignac;  Marine, 
Lockroy;  Colonies,  Guieysse. 

(1)  Par  lettre  du  3  janvier  1896. 

(2)  Par  lettre  du  28  janvier  1896  :  «  J'ai  le  regret  de  vous  in- 
former qu'en  raison  de  la  situation  spéciale  dans  laquelle  se 
trouve  le  déporté  Dreyfus,  ainsi  que  des  nécessités  de  surveil- 
lance, il  n'est  pas  possible  de  déférer  au  désir  que  vous  avez 
manifesté.  » 
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frère,  la  fatalité  a  accumulé  les  coïncidences,  similitude* 
d'écriture,  mêmes  initiales  !  Cette  déduction  (judicieuse 
et  fausse)  va  permettre  de  circonscrire  les  recherches, 
mais  combien  difficiles,  sous  une  surveillance  de  toutes 
les  minutes,  et,  surtout,  sans  nul  spécimen  de  l'écri- 
ture du  traître,  sans  un  fac-similé  du  bordereau  !  Ma- 
thieu n'a  entrevu  l'original  que  l'espace  d'une  minute, 
au  greffe  de  d'Ormesche ville  ;  le  dernier  jour  du  pro- 
cès, après  la  clôture  des  débats,  le  président  du  Con- 
seil de  guerre  s'était  fait  restituer  par  Démange,  par 
le  commissaire  du  Gouvernement  et  par  les  juges,  les 
photographies  qui  leur  avaient  été  remises  et  qui  furent 
brûlées  (i).  Il  en  avait  reçu  l'ordre  formel.  Sage  pré- 
caution, dictée  par  quelqu'un  qui  savait  combien  l'écri- 
ture d'Esterhazy  était  répandue. 

Les  soupçons  de  Mathieu  se  portèrent,  d'abord,  sur 
un  ancien  officier,  Doùin  de  Rosières,  que  son  frère 
avait  connu  à  FEtat-Major  ;  il  lui  avait  été  déjà  signalé, 
pendant  le  procès,  comme  fréquentant  un  monde  inter- 
lope et  menant,  sans  ressources  normales,  une  vie  coû- 
teuse, «  mal  noté  et  besoigneux  (2)  ».  Mais  le  dénon- 
ciateur (Cesti)  était  lui-même  très  suspect,  un  aven- 
turier qui  offrit  ses  services,  escroqua  de  l'argent 
et  disparut.  Même,  Mathieu  avait  supposé  que  Cesti  lui 
était  envoyé,  par  le  bureau  des  Renseignements, 
pourfendre  quelque  piège  (3).  La  révélation  de  l'initiale 

(1)  Procès  Zola,  I,  38^,385,  Démange. 

(2)  Instr.  Fabre,  285;  note  du  ministre  de  la  Guerre  au 
ministre  de  la  Justice  :  «  Cet  officier,  besoigneux  et  mal  noté, 
a  été,  pendant  son  séjour  au  2^  bureau,  l'objet  de  plusieurs 
réclamations  pour  dettes.  »  Plus  tard  (23  février  1896)  :  «  Ren- 
voyé dans  un  régiment,  il  a  été  traduit  devant  un  conseil  d'en- 
quôte  et  mis  en  réforme.  » 

(3)  En  tout  cas,  Cesti  raconta  sa  tentative  à  Henry,  qui  en 
informa  Esterhazy;  celui-ci  en  parla  à  Pellieux.  {Cass.,  II,  101, 
interrogatoire  du  25  novembre  1897;) 
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l'engagea  à  reprendre  la  piste;   mais  il  ne   découvrit 
rien  qui  pût  autoriser  une  telle  accusation. 

D'autres  pistes,  secrètement  et  coûteusement  suivies 
n'aboutirent  qu'à  des  déceptions.  Cependant,  un  peu 
plus  tard,  Mathieu  apprit  (i)  que  la  découverte  de  la 
pièce  à  l'initiale  était  antérieure  à  celle  du  borde- 
reau et  que  Mercier  avait  fait  filer  un  garçon  de  bureau 
dont  le  nom  commençait  par  un  D.,  l'ivrogne  Du- 
chet  (2).  Mais  l'homme  était  innocent. 

Mathieu  employa  deux  polices  à  ces  recherches,  un 
agent  français  du  nom  de  Dubois  et  des  détectives  an- 
glais. Ceux-ci  réussirent  à  pénétrer  à  Tambassade  d'Al- 
lemagne. La  concierge,  adroitement  interrogée,  laissa 
échapper  qu'une  lettre  de  Schwarzkoppen  à  Panizzardi 
avait  été  dérobée,  livrée  à  l'État-Major.  On  l'identifia 
avec  la  pièce  secrète.  On  découvrit  aussi  la  bizarre 
installation  que  le  bureau  des  Renseignements  avait 
établie  dans  la  maison  qui  fait  face  à  l'ambassade,  l'ap- 
partement truqué,  avec  des  appareils  phonographiques, 
d'où  les  agents  écoutaient  les  propos  de  table  de 
Schwarzkoppen.  C'était  intéressant,  mais  ne  servait 
de  rien.  Mathieu  reconstitua  encore  l'histoire  de  la 
femme  Millescamp  et  le  "rôle  de  Brucker  dans  cette 
affaire. 

Cette  besogne  policière,  où  il  acquit  bientôt  une 
grande  habileté,  remplissait  d'espérances,  toujours  dé- 
çues, la  vie  de  Mathieu.  Il  poursuivait  en  vain  le  ha- 
sard. 

Il  y  aurait  eu  un  procédé  plus  simple  :  envoyer  Mme 
Dreyfus  chez  Schwarzkoppen.  L'attaché  allemand  at- 
tendait cette  visite,  s'étonna  de  ne  pas  la  recevoir  :  peut- 


(1)  Insfr.  Fabre,  179,  Mathieu  Dreyfus. 

(2)  Rennes,    I,    383,   Mercier;  Jnslr.   Fabre,  n,   Gribelin. 
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être  eût-il  parlé  alors  (i).  Le  patriotisme  de  ces  Alsa- 
ciens s'y  refusa. 


XIII 


Le  procès,  aujourd'hui  connu  dans  ses  moindres  dé- 
tails, était  alors  entièrement  inconnu.  On  ne  savait  que 
le  verdict  des  juges,  la  parade  d'exécution,  les  protes- 
tations de  Dreyfus.  Mais  le  fait  précis  dont  le  Juif  avait 
été  accusé,  tous  l'ignoraient.  Dès  lors,  toutes  les  in- 
ventions mensongères  des  journaux  avaient  trouvé 
créance  :  c'était  sur  mille  preuves  irréfutables  que  le 
traître  avait  été  condamné.  A  peine  quelques  esprits 
attentifs  acceptèrent  la  protestation  de  Démange  que 
le  dossier  était  composé  d'une  seule  pièce.  Mais  quelle 
était  cette  pièce  ? 

Mercier  avait  calculé  juste  en  ordonnant  le  huis 
clos  ;  le  crime  semblait  d'autant  plus  certain  et  plus 
horrible  qu'il  n'avait  pu  être  proclamé  que  dans  les 
ténèbres.  Les  convictions  raisonnées  sont  faites  de  lu- 
mière. L'universelle  conviction,  d'autant  plus  violente, 
était  faite  de  nuit. 

La  nuit  était  trop  épaisse  encore  pour  qu'un  seul 
rayon,  pénétrant  dans  cette  ombre,  la  dissipât.  Mais 
c'était  l'évidence  aussi  que  de  cette  trouée,  comme 
d'une  blessure,  l'ombre  mourrait. 

Mathieu,    dès    qu'il    connut    l'unique  et    misérable 

(i)  Procès  Zola,  II,  5i5,  Casella  :  «  Schwarzkoppcn  a  bon 
cœur,  me  dit  Panizzardi,  et  je  crois  qu'il  lui  eût  été  bien  dif- 
ficile, bien  pénible  de  se  dérober  aux  instances  toutes  natu- 
relles d'un  frère,  d'une  femme,  d'une  famille  éplorés.  Je  ne  sais 
ce  qu'il  aurait  pu  faire,  mais  peut-être  les  choses  eussent-elles 
tourné  autrement.   » 
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charge,  avait  compris  que  la  divulguer,  c'était  com- 
mencer à  sauver  son  frère.  Et  Mercier  aussi  l'avait 
compris,  d'où  l'ordre  violent  de  prononcer  le  huis  clos  ; 
puis,  après  le  verdict,  son  projet  de  loi  sur  l'espion- 
nage (i),  qui  avait  moins  pour  but  de  frapper  de  la 
peine  de  mort  les  traîtres  à  venir  que  d'arrêter,  par  la 
crainte  de  la  prison,  les  révélations  des  amis  du  con- 
damné (2). 

L'acte  d'accusation  contre  Dreyfus,  puisque  le  huis 
clos  a  été  prononcé  avant  qu'il  en  fût  donné  lecture, 
et  le  bordereau  lui-même,  ce  sont  des  documents  qui 
intéressent  la  sûreté  de  l'État.  Qui  les  publiera  sera 
passible  de  cinq  ans  de  prison. 

L'avertissement  était  très  clair.  On  a  vu  que  défense 
avait  été  faite  à  Démange  de  remettre  le  dossier  à  Mme 
Dreyfus,  et  que  Mathieu  s'était  hâté  de  cacher  à  l'é- 
tranger la  copie  du  rapport  de  d'Ormescheville,  de  la 
main  de  son  frère,  qui  lui  avait  été  remise  par  Forzi- 
netti.  La  loi,  sans  doute,  n'était  encore  qu'en  projet, 
et  la  presse  faisait  entendre  quelques  timides  protesta- 
tions. Cependant,  la  Commission  de  l'armée  l'avait  adop- 
tée dans  son  ensemble,  et  la  Chambre  s'apprêtait,  sous 
la  terreur  de  paraître  indulgente  aux  traîtres,  à  la  voter 
sans  débat  (3). 

(1)  Projet  déposé  à  la  Chambre  le  24  décembre  1894  et  ren- 
voyé à  la  Commission  de  l'armée. 

(2)  Article  6  (voir  t.  I,  476).  —  La  rédaction  de  cet  article 
fut  modifiée,  légèrement,  parla  Commission  de  l'armée  :  «  Sera 
punie  d'un  emprisonnement  de  trois  mois  à  cinq  ans  et  d'une 
amende  de  100  à  5. 000  francs,  toute  personne  qui,  s'étant  pro- 
curé lesdits  objets,  plans,  écrits,  documents  ou  renseigne- 
ments, ou,  en  ayant  eu  connaissance  totale  ou  partielle,  les 
ixurix,  sachant  que  leur  secret  intéresse,  la  défense  du  territoire 
ou  la  sûreté  extérieure  de  l'État,  livrés^  communiqués,  publiés 
ou  reproduits  par  unprocédé  quelconque,  en  tout  ou  en  partie.  » 

(3)  Je  faisais  partie  de  la  Commission  de  l'armée  que  prési- 
dait l'académicien  Mézières.   La  Commission  fut  unanime  à 
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Mathieu  était  sans  peur  pour  lui-même  ;  mais  il  se 
disait  avec  raison  que,  lui  disparu,  muré  pour  cinq 
ans  dans  une  prison,  son  frère  était  perdu  sans  retour. 
Son  courage  même  lui  imposait  la  prudence. 

Et,  pourtant,  il  va  falloir  agir.  Si  la  seule  crainte  de 
voir  divulguer  les  faits  exacts  du  procès  a  dicté  à 
Mercier  ce  terrible  projet,  c'est  bien  que  la  révélation 
doit  suffire  à  faire  brèche  à  la  condamnation  de  l'inno- 
cent et  que,  par  la  brèche  ouverte,  passera,  un  jour  ou 
Fautre,  la  vérité  tout  entière. 

Le  plus  simple,  évidemment,  eût  été  de  publier  le 
rapport  de  d'Ormescheville,  d'un  si  effroyable  vide,  les 
notes,  si  topiques,  que  Dreyfus,  au  Cherche-Midi,  a 
rédigées  pour  Démange.  Les  preuves  morales  ne  sont 
des  preuves  que  pour  de  rares  esprits  habitués  à  raison- 
ner ;  devant  une  telle  absence  de  preuves  matérielles, 
qui  ne  se  sentira  pris  d  inquiétude  ?  Seulement,  cet  acte 
d'accusation,  comment  le  publier  sans  risquer  de  per- 
dre Forzinetti  et  Démange,  de  faire  de  nouvelles  vic- 
times ? 

Mathieu  s'arrêta  à  l'idée  d'une  brochure  où  seraient 
résumées  l'accusation  et  la  défense.  Mais  qui  l'écrira  ? 
Ce  plaidoyer  pour  un  Juif  écrasé  sous  une  montagne  de 
mépris,  objet  d'horreur  pour  tout  un  peuple,  qui  osera 
le  présenter  ? 


adopter  l'article  i^^  du  projet  de  la  loi  qui  prononçait  la 
peine  de  mort  contre  les  traîtres  ;  les  autres  articles  furent 
longuement  discutés.  La  majorité  de  la  Commission  s'étant 
prononcée  pour  une  rédaction  qui  rendait  précaire  jusqu'à  la 
discussion  des  choses  de  l'armée  par  la  presse,  Jules  Roche 
rendit  son  rapport,  qui  fut  repris  par  MarcSauzet.  Le  rapport 
fut  déposé  le  26  juin  et  la  loi  votée,  d'urgence,  le  6  juillet  i8<p. 
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L'attitude  de  Dreyfus  pendant  son  séjour  à  la  Santé, 
au  lendemain  de  la  dégradation,  avait  ému  le  directeur 
de  la  prison  (i)  et  Tavait  persuadé  de  son  innocence. 
Ce  fut  le  destin  commun  de  tous  ses  geôliers,  un  seul 
excepté.  Un  jour  que  deux  des  sœurs  (2)  du  condamné 
étaient  venues  le  voir,  ce  directeur  osa  leur  dire  sa 
conviction,  mais  que  deux  hommes  seulement,  à  sa 
connaissance,  pourraient  prendre  utilement  en  mains 
une  cause  aussi  désespérée  :  Drumont  et  Bernard 
Lazare. 

L'idée  de  s'adresser  à  Drumont  parut  ironique  ;  on 
s'informa  de  Bernard  Lazare.  C'était  un  tout  jeune 
homme,  de  famille  juive,  qui  avait  déjà  conquis  sa  place 
dans  la  politique  et  les  lettres  (3).  Un  vigoureux  essai 
sur  V Antisémitisme^  «  nourri  de  faits,  d'un  bel  effort 
d'impartialité  (4)  »,  avait  forcé  l'estime  de  Drumont 

(1)  Patin.  (Voir  1. 1,  562.) 

(2)  Mme  Cahn  et  Mme  Schil. 

(3)  Lazare-Marius  Bernard,  dit  Bernard  Lazare,  né  à  Nimes 
le  14  juin  i865.  Après  avoir  passé  à  l'École  des  hautes  études, 
il  entra  dans  le  journalisme.  Il  préconisa,  dans  ses  articles,  la 
'eune  école  littéraire  et  attaqua  Zola. 

(4)  L'Antisémitisme,  son  histoire  et  ses  causes  (Paris,  1894). 
«  C'est  un  livre  remarquable,  écrivait  Drumont,  fort  nourri  de 
faits  et  dominé  d'un  bout  à  l'autre  par  un  bel  effort  d'impartia- 
lité, par  la  consigne  donnée  au  cerveau  de  ne  pas  céder  aux 
influences  de  races.  »  {Libre  Parole  du  10  janvier  1895.)  —  Ber- 
nard Lazare,  dans  son  livre,  avait  reconnu  les  qualités  litté- 
raires de  Drumont  :  «  Polémiste  de  talent,  satiriste  plein  de 
verve,  il  a  eu  une  grande  influence  de  propagandiste.  »  (241.) 
Mais  c'est  un  sociologue  médiocre  :  «  Toute  la  partie  pseudo- 
historique de  ses  livres,  lorsqu'elle  n'est  pas  tirée  du  Père  Lo- 
riquet,  n'est  qu'un  démarquage,  maladroit  et  sans  critique,  de 
Gouguenot,  de  don  Deschamps  et  de  Crétineau-Joly.  »  (287.) 
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lui-même.  Il  s'était  fait  récemment  remarquer,  et  un 
peu  craindre,  par  son  opposition  à  la  loi  sur  les  menées 
anarchistes  et  par  la  défense  qu'il  avait  présentée  de 
quelques  penseurs  révolutionnaires,  Jean  Grave  (i), 
Fénéon  (2),  témoignant  en  cour  d'assises  et  bataillant 
dans  les  journaux  (3).  C'était  quelques-uns  de  ces  anar- 
chistes qui  avaient  parlé  de  lui  au  directeur  delà  Santé. 
L'un  des  beaux-frères  de  Dreyfus  (4)  se  rendit  chez 
le  jeune  écrivain.  Il  le  trouva  déjà  plein  de  doutes,  non 
qu'il  connût  autrement  l'accusation  que  par  les  jour- 
naux, mais  la  fureur  de  la  presse  antisémite  l'avait 
conduit  à  croire  que  l'affaire  était  le  résultat  d'une 
machination.  Bernard  Lazare  se  rencontra  ensuite  avec 
Mathieu,  qui  lui  exposa  tout  ce  qu'il  savait  et  le  tint, 
désormais,  au  courant    de   ses  recherches   (fin  février 

1895). 

Un  peu  plus  tard,^  quand  Mathieu  lui  proposa  de 
publier  un  mémoire  où  seraient  exposées,  pour  la  pre- 
mière fois,  et  discutées  les  charges  du  procès,  il  accepta, 
sans  une  hésitation  et  plein  de  feu  pour  une  aussi 
noble  cause. 

Il  écrivit  la  première  esquisse  de  son  mémoire  au 
printemps  de  cette  même  année,  au  moment  même  où 
la  Chambre  votait  la  loi  sur  la  revision  des  erreurs  judi- 
ciaires, qui  fut  promulguée  le  8  juin. 

Quand   Mercier  essayera,  par  la  suite,  de  justifier 


(1)  Poursuivi,  le  26  février  i883,  pour  son  livre  :  la  Société 
mourante  et  V Anarchie,  et  condamné  à  deux  années  de  prison, 
Grave  était  un  ami  de  Reclus  et  du  prince  Kropotkine. 

(2)  Impliqué  dans  le  procès  des  Trente  avec  Grave,  Paul 
Reclus,  Sébastien  Faurc,  Alexandre  Cohen,  etc.,  il  fut  défendu 
par  Démange  et  acquitté  ainsi  que  tous  les  écrivains  poursui- 
vis dans  cette  affaire  (août  1894). 

(3)  Écho  de  Paris  et  Journal. 

(4)  Joseph  Valabrègue,  de  Carpentras. 
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l'ordre  qu'il  donna,  le  soir  de  la  condamnation,  de  dis- 
loquer le  dossier  secret  et  de  détruire  le  commentaire 
qui  avaient  décidé  du  verdict  des  juges,  il  exposera 
que  «  la  loi  de  1895  n'était  pas  encore  votée  à 
cette  date  (décembre  1894)  ;  il  n'y  avait,  par  consé- 
quent, pas  de  suite  judiciaire  à  donner  au  procès  (1)  ». 
L'observation  est  exacte,  tout  à  l'honneur  de  la  science 
juridique  de  Mercier.  L'ancienne  loi,  en  effet,  —  l'article 
44^ du  code  d'Instruction  criminelle — ne  prévoyait  que 
trois  cas  de  revision  :  en  cas  de  condamnation  pour 
homicide,  l'existence  de  la  prétendue  victime  ;  la  con- 
tradiction entre  deux  jugements  sur  le  même  fait  ;  la 
condamnation  de  l'un  des  témoins  pour  faux  témoi- 
gnage. La  loi  nouvelle,  au  contraire,  élargissait  ce  cadre 
trop  étroit  :  désormais,  le  droit  de  demander  la  revision 
appartiendra  au  ministre  de  la  Justice  chaque  fois  que 
surviendra  un  fait  nouveau  «  de  nature  à  établir  l'inno- 
cence du  condamné  (2)  ». 

Ainsi,  comme  par  un  jeu  du  sort,  cette  Chambre,  qui 
venait  de  voter  la  loi  sur  les  îles  du  Salut  et  allait  voter 
la  loi  sur  la  trahison,  forgeait  entre  temps  l'instrument 
des  réparations  futures  ;  elle  pense  sceller  à  jamais  sur 
le  Juif  de  l'île  du  Diable  la  pierre  du  tombeau  ;  elle- 
même,  elle  commence  à  la  lever. 

(1)  Rennes,  1,  162,  Mercier. 

(2)  Cette  loi  du  9  juin  1896  était,  depuis  cinq  ans,  en  discus- 
sion devant  les  Chambres.  A  la  suite  de  l'affaire  Borras,  la 
Chambre  des  députés  avait  été  saisie,  le  4  juin  1890,  de  quatre 
propositions  relatives  à  la  modification  de  l'article  443  du  code 
d'Instruction  criminelle  et  à  la  réparation  civile  des  erreurs 
judiciaires.  Ces  propositions  émanaient  de  Georges  Laguerre, 
Chiche,  Henri  de  Lacretelle  et  de  moi-mùme.  (Je  note,  parmi  les 
signataires  de  ma  proposition,  les  noms  de  Charles  Dupuy, 
Barthou,  Camille  Pelletan,  Lanessan,  Cochery,  Delcassé, 
Pichon,  Poincaré,  Chautemps,  Deluns-Montaud.)  Ces  diverses 
propositions  furent  fondues  en  un  texte  unique,  qui  fut  con- 
sidérablement modifié  par  le  Sénat. 
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Le  mémoire  de  Bernard  Lazare,  d'un  style  très  simple, 
sans  trace  aucune  de  déclamation,  résumait,  d'après  le 
rapport  de  d'Ormescheville  et  les  notes  de  Dreyfus, 
tous  les  faits,  alors  connus,  de  la  cause.  S'il  considérait 
à  tort  qu'il  n'y  avait  pas  eu  trahison,  mais  complot, 
et  que  le  bordereau  était  l'œuvre  d'un  faussaire  (erreur 
excusable  puisqu'il  n'en  connaissait  pas  encore  le  fac- 
similé),  il  allait,  du  premier  coup,  jusqu'au  fond  de  la 
question.  Sur  l'origine  du  bordereau,  il  montrait  com- 
bien il  étaj't  invraisemblable  que  l'attaché  étranger  eût 
jeté  ce  document  au  panier  pour  compromettre  inu- 
tilement son  agent.  Toutes  les  interprétations  de  d'Or- 
mescheville,  en  ce  qui  concerne  les  quatre  notes,  sont 
arbitraires  et  de  pure  fantaisie.  Les  légendes  sur  les 
innombrables  trahisons  de  Dreyfus  sont  des  men- 
songes. Le  bordereau  a  été  la  seule  base  de  l'accu- 
sation. Aucune  autre  preuve,  ni  commencem-ênt  de 
preuve,  n'a  pu  être  alléguée  contre  le  malheureux. 
Les  experts  en  écriture  se  sont  divisés  ;  le  rapport  de 
Bertillon  est  l'œuvre  «  d'un  maniaque  dangereux  ». 
On  a  scruté  toute  la  vie  de  Dreyfus,  fouillé  sa  corres- 
pondance ;  le  ministère  public  a  été  obligé  lui-même 
de  reconnaître  la  parfaite  probité  du  condamné  ;  il  n'a 
eu  aucune  relation  suspecte  ;  il  est  riche,  sans  pas- 
sions ruineuses  ;  «  c'est  un  calme,  un  pondéré,  un  être 
de  courage  et  d'énergie.  Quels  motifs  cet  heureux 
avait-il  pour  risquer  son  bonheur  ?  Aucun.  » 

S'élevant  à  l'éloquence,  Bernard  Lazare  racontait 
l'enquête  de  Du  Paty,  les  tortures  infligées  par  cet 
inquisiteur  au  mari  et  à  la  femme,  tant  de  sottises  et 
tant  de  sauvageries.  Et,  Juif  lui-même,  il  réclamait 
la  justice  pour  le  Juif. 
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XV 


Bernard  Lazare  eut  voulu  publier  tout  de  suite  sa 
brochure  ;  Mathieu  pensa  qu'il  fallait  attendre  une  occa- 
sion favorable,  l'incident  imprévu  qui  forcerait  l'atten- 
tion, qu'il  espérait  tous  les  soirs  pour  le  lendemain. 

Plus  d'une  année  s'écoula  dans  cette  attente. 

Il  s'engageait  sans  cesse  sur  de  nouvelles  pistes,  qui 
ne  le  menaient  à  rien,  se  débattait  dans  le  vide,  dans  la 
nuit,  sans  fil  conducteur. 

L'été,  à  Saint-Cloud,  où  il  n'osait  pas  donner  son 
nom  ;  l'hiver,  à  Paris,  les  heures,  les  jours  se  succé- 
daient, interminables.  Les  rares  amis  se  faisaient  plus 
rares.  Presque  seul,  Forzinetti  venait  voir  les  Dreyfus, 
ouvertement,  sans  qu'on  osât  le  frapper  ou  seulement 
l'avertir  (i). 

Et  l'oubli  poussait,  plus  épais  chaque  jour.  Toutes 
les  polémiques  s'étaient  tues.  Quelque  temps,  dans  les 
bureaux  de  rédaction,  dans  les  salons,  on  avait  discuté 
encore  la  mystérieuse  affaire  ;  puis,  la  formule  des  sept 
officiers  infaillibles,  érigée  à  la  hauteur  d'un  principe, 
s'était  imposée,  définitivement  victorieuse.  Aux  rares 
logiciens  qui,  parfois,  exprimaient  un  doute,  le  jeune 
diplomate  Paléologue,  qui  avait  reçu  les  confidences 
d'Henry,  répondait  par  cette  image  :  «  Un  mur  s'abaisse  ; 
vous  apercevez  Dreyfus  en  conversation  avec  Schwarz- 
koppen  :  voilà  les  preuves.  »  Ou  c'était  le  comman- 
dant Berlin  qui  s'écriait  :  «  M*^  Démange  !  c'est  l'avocat 
de  l'ambassade  d'Allemagne  (2)  !  » 

(1)  Souvenirs  de  Mathieu  Dreyfus. 

(2)  Rennes,  II,  63,  Labori. 
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Gomme  si  Mercier  avait  été  fait  sacré  par  la  condam- 
nation de  Dreyfus,  la  Chambre  avait  à  peine  discuté 
les  responsabilités  de  Texpédition  de  Madagascar. 
L'administration  de  la  guerre  réclamant,  sans  y  être 
préparée,  la  conduite  de  l'opération,  Thurniliation  d'em- 
prunter des  transports  à  l'Angleterre,  les  soldats  trans- 
formés, dès  le  débarquement,  en  déchargeurs,  puis  en 
terrassiers,  le  scandale  du  wharf  de  Majunga,  celui,  plus 
désastreux  encore,  des  voitures  inutihsables  de  l'inven- 
teur Lefèvre,  le  ravitaillement  mal  assuré,  la  colonne  de 
marche  s'épuisant,  à  travers  les  plaines  marécageuses, 
à  la  construction  de  la  route,  les  hôpitaux  encombrés 
de  malades,  dépourvus  de  matériel  ;  le  200®  régiment 
d'infanterie  perdant,  sans  combattre,  26  0/0  de  son 
effectif,  le  40''  bataillon  de  chasseurs  à  pied  réduit  de 
moitié,  tous  ces  jeunes  hommes  mourant  de  dysenterie 
et  de  fièvre,  trois  mille  cadavres  jonchant  l'affreux  che- 
min, -^  le  ministre,  Cavaignac,  constatait  lui-même 
ces  désordres,  cette  impéritie,  donnait  lui-même  ces 
chiffres  cruels  (1).  Il  confessait  en  outre,  spontanément, 
que  l'expédition  avait  été  préparée,  en  moins  d'un  mois, 
par  une  commission  de  quatre  membres,  dont  aucun 
n'avait  de  responsabilité  dans  la  direction  de  l'entre- 
prise (2).  Mais  il  invoqua  les  lois  d'airain  de  la  guerre, 
et  la  Chambre  s'inclina. 

'1)  Chambre  des  députés,  séance  du  27  novembre  1896,  discours 
de  Cavaignac,  ministre  de  la  Guerre,  en  réponse  à  une  interpel- 
lation sur  l'expédition  de  Madagascar.  —  Le  chiffre  de  S.ooo 
morts  est  donné  par  une  dépèche  du  colonel  Bailloud  que  cite 
Cavaignac;  le  ministre  ajoute  à  ces  pertes  environ  5oo  hommes 
morts  durant  la  traversée  et  dans  les  hôpitaux  depuis  le  rapa- 
triement. —  Voir  le  Rapport  du  général  Duchesne,  4*25  43,  etc. 

(2)  «  En  réalité,  dit  Cavaignac,  l'expédition  a  été  préparée 
par  une  Commission  qui  a  siégé  au  mois  d'août  1894  et  qui 
comprenait  un  chef  de  bataillon  représentant  le  ministre  des 
Colonies,  un   chef  d'escadron   représentant  le    ministre  de  la 

13 
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L'un  des  membres  de  cette  commissiQn,  irrespon- 
sable, imprévoyante,  était  le  propre  cousin  du  ministre, 
Du  Paty  de  Clam. 

La  presse  et  la  Chambre  discutèrent  aussi  la  question 
juive.  Ce  retour  aux  haines  du  moyen  âge,  cent  ans 
après  la  Révolution,  indignait  les  hommes  de  liberté  ; 
cependant,  ils  se  taisaient  ;  encore  une  fois,  un  poète 
rompit  le  silence.  Zola,  absent  de  Paris  lors  du  procès  de 
Dreyfus,  le  croyait  coupable.  Le  «  dégoût  »  lui  vint  de 
Fentreprise  antisémite;  il  osa  parler  publiquement 
pour  la  tolérance  contre  le  fanatisme,  faire  appel  au 
bon  sens  contre Fabsurde  thèse  ethnique  (  i).  S'attaquant 


Guerre,  —  Du  Paty  de  Clam,  —  un  lieutenant-colonel  de  Tin- 
fanterie  de  marine  et  un  agent  du  ministère  des  Affaires  étran- 
gères... C'est  réellement  par  cette  Commission  de  quatre 
membres,  dont  aucun  n'avait  de  responsabilité  dans  la  direc- 
tion de  l'expédition,  que  les  bases  pour  ainsi  dire  définitives 
de  l'expédition  ont  été  jetées.»  (Séance  du  27  novembre.) 
Cet  aveu  fut  vivement  relevé  par  Jaurès  :  «  Que  s'est-il  passé 
dans  les  coulisses  de  l'expédition  de  Madae:ascar  ?  » 

(1)  Pour  les  Juifs,  dans  le  Figaro  du  16  mai  1896.  —  Zola  con- 
vient d'abord  qu'on  ne  discute  pas  avec  l'hostilité  ethnique  ; 
mais  «  retournons  alors  au  fond  des  bois,  recommençons  la 
guerre  sauvage  d'espèce  à  espèce, dévorons-nous  parce  que  nous 
n'aurons  pas  le  môme  cri  et  que  nous  aurons  le  poil  planté  au- 
trement ».  —  Les  Juifs  ont  leurs  défauts,  leurs  vices:  on  les 
accuse  d'être  une  nation  dans  la  nation,  d'être,  par-dessus  les 
frontières,  une  sorte  de  secte  internationale  sans  patrie  réelle  ; 
surtout,  «  d'apporter  avec  leur  sang  un  besoin  de  lucre,  un 
amour  de  l'argent,  un  esprit  prodigieux  des  affaires  qui,  en 
moins  de  cent  ans,  ont  accumulé  entre  leurs  mains  des  for- 
tunes énormes  ».  Mais  ces  Juifs,  exclusifs,  encore  mal  fondus 
dans  la  nation,  trop  avides,  acharnés  à  la  conquête  de  lor,  ils 
sont  l'œuvre  des  chrétiens,  «  l'œuvre  de  nos  dix-huit  cents  ans 
d'imbécile  persécution  ».  On  les  a  parqués  dans  des  quartiers 
infâmes,  comme  des  lépreux  :  quoi  d'étonnant  qu'ils  aient  res- 
serré, dans  la  prison  du  ghetto,  leurs  liens  de  famille  !  --  Ces 
liens  furent  toujours  étroits  chez  les  Juifs  ;  déjà  Tacite  écrit 
«  qu'ils  sont  liés  les  uns  aux  autres  par  un  attachement  in- 
vincible, une   commisération  très    active  ».  [HisL,  V,  5.)  —  On 
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droit  à  Drumont  :  «  Quel  épouvantable  document  ces 
énergumènes  vont  laisser  derrière  eux  !  Quel  amas  de 
mensonges,  de  furieuse  ^nvie,  de  démence  exagérée 
ils  entassent  volontairement  !  Quand  un  critique 
voudra  descendre  dans  ce  bourbier,  il  reculera  d'hor- 
reur. Et  rien  ne  serait  plus  bête,  si  rien  n'était  plus 
abominable.  » 

Drumont,  dans  sa  réplique,  attribua  l'éloquence 
adjectivale  de  Zola  aux  motifs  les  plus  vils,  la  mévente 
de  ses  derniers  romans,  son  désir  d'entrer  à  l'Acadé- 
mie (i).  D'ailleurs  cet  avocat  des  Juifs  se  rattache  à 
eux  «  par  le  côté  salement  blasphémateur  et  bassement 
ordurier  de  ses  livres  ».  Sa  prose  est  «  d'un  pharmacien 
de  village,  d'un  épicier  vénéneux  ». 

Bernard  Lazare,  qu'impatientaient  les  lenteurs  de 
Mathieu  Dreyfus,  se  jeta  dans  la  polémique  (2).  Il  railla 
l'orgueil  pathologique  de  Drumont,  le  compara  aux 
agitateurs  anti-juifs  d'Alexandrie  (3),  dénonça  l'arrière- 

leur  a  abandonné  les  métiers,  méprisés,  de  banquiers  et  de 
prêteurs  :  nécessairement,  «  lorsquç^le  régime  de  la  force  bru- 
tale a  fait  place  au  régime  de  l'intelligence  et  du  travail,  on 
leur  a  trouvé  la  cervelle  assouplie  et  exercée  par  des  siècles 
d'hérédité  ».  —  Et  c'est  cette  besogne  du  moyen-âge  qu'on  veut 
recommencer?..  Imbécile  récidive  !  «  Si  vous  voulez  qu'ils  con- 
tinuent à  vaincre,  continuez  à  les  persécuter...  Pas  une  cause 
n'a  grandi  qu'arrosée  du  sang  de  ses  martyrs.  On  ne  supprime 
pas  les  gens  en  les  persécutant.  S'il  y  a  encore  des  Juifs,  c'est 
de  votre  faute.  Ne  parlez  donc  plus  d'eux,  et  ils  ne  seront  plus. . . 
Absorbez -les  ;  confondez-les  en  vous  ;  «  enrichissez-vous  de 
leurs  qualités,  puisqu'ils  en  ont  »... 

(1)  Drumont  insulte,  en  passant,  les  parrains  de  Zola:  le  «  fa- 
milial Coppée  »,  qui  se  pâme  devant  «  lart  lubrique  et  mal- 
propre de  l'auteur  de  Nana  »  ;  le  juif  Halévy,  «  qui  a  tourné 
en  ridicule,  avec  la  complicité  d'un  musicien  de  carrefour,  le 
sabre  que  les  chefs  brandissaient  jadis  dans  les  batailles  et  le 
panache  qui  flottait  aux  vents  ».  [Libre  Parole  du  18  mai  1896.) 

(2)  Voltaire  des  20,  24  et  3i  mai,  7  et  14  juin  1896. 

(3)  «  Veut-il  nous  dire  qui  étaient  Apion  et  Isidore,  qui 
étaient  Eisenmenger  et  Wagenseil  ?  Les  deux  premiers  agi- 


196  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

pensée  des  antisémites  :  ramener  la  France  à  l'unité 
religieuse.  Cette  avant-garde  du  parti  clérical  combat 
le  franc-maçon  et  le  protestant,  bien  que  Français  de 
France,  en  même  temps  que  le  Juif  étranger.  Drumont 
se  fâcha  ;  la  controverse  finit  par  un  duel  (i). 

A  la  Chambre  (2),  le  réquisitoire  fut  développé  par 
le  vicomte  d'Hugues  et  Denis  (des  Landes);  le  socialiste 
Rouanet  nia  le  problème  de  race  ;  le  problème  est  éco- 
nomique :  ((  Il  n'y  a  pas  des  juifs  ou  des  chrétiens  ;  il 
y  a  des  capitalistes.  »  Le  vieux  de  Mahy  dénonça  sur- 
tout les  protestants.  Naquet  exposa  que  «  l'antisémi- 
tisme emprunte  à  chaque  sentiment  ce  qu'il  a  de  mau- 
vais et  de  subversif  (3)  »  ;  incidemment,  il  fit  observer 
que  Dreyfus  avait  toujours  protesté  de  son  innocence. 
La  Chambre,  ennuyée,  après  un  discours  terne  du  mi- 
nistre de  l'Intérieur  (4),  vota  l'ordredu  jour  pur  et  simple. 
Elle  se  refusait  à  proscrire  les  Juifs,  mais  craignait  de/ 
les  défendre,  méprisait  Drumont,  mais  en  avait  peur. 

tèrent  Alexandrie  et  jetèrent  la  populace  grecque  sur  les  Juifs. 
Les  deux  seconds  ont  écrit  contre  les  Juifs  des  livres  plus 
gros  que  la  France  juive  et  plus  savants.  Leurs  noms  ne  sont 
même  pas  connus  des  antisémites  ;  c'est  peut-être  encore  moi 
qui  les  leur  apprendrai.  Je  l'affirme  à  Drumont  ;  il  y  aura  en- 
core des  Juifs  dans  le  monde  que  son  nom  sera  aussi  oublié 
—  à  moins  qu'un  Josèphe  ne  le  conserve  comme  fut  conservé 
le  nom  d'Apion.  » 

(1)  Le  duel,  au  pistolet,  eut  lieu  le  18  juin  1896;  deux  balles 
furent  échangées  sans  résultat. 

(2)  Séances  des  25  et  27  mai  1896.  —  Le  25,  Denis  se  fit 
rappeler  aux  convenances  par  le  président  Brisson  pour  ces 
paroles  :  «  Je  me  permets  d'exprimer  le  désir  qu'on  fasse  re- 
fluer les  Juifs  vers  le  centre  de  la  France  :  la  trahison  est  là 
moins  dangereuse.  » 

(3)  «  A  la  religion,  il  emprunte  l'esprit  de  fanatisme  et  d'into- 
lérance ;  à  l'idée  conservatrice  capitaliste,  il  offre  l'idée  de 
l'envie  et  de  la  peur  ;  au  socialisme,  il  ne  fait  appel  que  par 
l'instinct  du  désordre;  et  du  patriotisme,  il  ne  retient  que  la 
suspicion  et  la  haine.  » 

(4)  Leygues. 
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Puis,  d'autres  événements  occupèrent  Tattention 
publique  *  débats  et  crises  parlementaires,  l'impôt  sur 
le  revenu,  les  progrès  du  socialisme,  les  massacres 
d'Arménie,  la  guerre  entre  la  Turquie  et  la  Grèce,  la 
revanche  des  modérés  contre  les  radicaux,  l'aVènement 
du  ministère  Méline  (i),  la  politique  d'apaisement, 
l'annonce  de  la  visite  du  Tsar  à  Paris. 

Mathieu  n'osait  plus  écrire  à  son  frère  ;  les  phrases 
banales  sur  l'imminente  découverte  de  la  vérité  lui 
répugnaient  comme  un  mensonge.  Et  Lucie  Dreyfus 
elle-même  ne  trouvait  plus  les  mots  équivoques  et  doux 
pour  cacher  le  déchirement  qui  se  faisait  en  elle  quand, 
à  chaque  courrier,  après  un  long  mois  d'attente  et  d'an- 
goisses, elle  ne  pouvait  pas  annoncer  encore  à  l'infortuné 
le  terme  de  leurs  tortures.  Et  lui,  il  répétait  toujours 
à  sa  femme  d'agir  elle-même,  d'aller  partout,  «  la  tête 
haute  »,  réclamer  justice  : 

Adresse-toi  au  sentiment  de  justice  inné  en  chacun  de 
nous  quand  il  n'est  pas  guidé  par  ses  passions...  Va  trou- 
ver les  membres  du  Gouvernement  ;  émeus  leur  cœur  de 
pères  et  de  Français...  Va  réclamer  la  recherche,  la 
découverte  des  misérables  qui  ont  commis  le  crime... 
Jette  nos  entants  aux  pieds  du  Président  de  la  République, 
sois  héroïque  ;  je  te  soutiens  d'ici  à  travers  les  distances, 
avec  mon  cœur,  avec  toutes  les  forces  vives  de  mon  être, 
avec  mon  âme  de  Français,  d'honnête  homme, de  père  qui 
veut  son  honneur,  celui  de  ses  enfants...  Va  toi-même, 
prends  un  enfant  par  chaque  main,  parle  simplement  à 

(i)  Le  cabinet  Méline,  qui  succéda,  le  26  avril  1896,  au  cabinet 
Bourgeois,  était  ainsi  composé  :  Agriculture  et  Présidence 
du  Conseil,  Méline;  Affaires  étrangères,  Hanotaux;  Intérieur,  Bar- 
thou  ;  Justice,  Darlan  ;  Finances,  Cochery  ;  Guerre,  général 
Billot;  Marine,  amiral  Besnard;  Travaux  publics,  Turrel  ;  Ins- 
truction publique,  Rambaud;  Commerce,  Boucher  ;  Colonies,  André 
Lebon. 
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ceux  qui  dirigent  les  affaires  de  notre  pays,  je  suis  sûr 
que  tu  trouveras  des  cœurs  généreux  (i)... 

'  La  démarche,  conseillée  par  le  malheureux,  eût  été 
belle  à  Athènes  ou  dans  l'ancienne  Rome  ;  l'Agora  et  le 
Forum  se  fussent  émus  ;  cent  artistes,  sculpteurs  et 
poètes,  auraient  immortalisé  l'épouse  intrépide.  Dans 
Paris  moderne,  il  eût  suffi  d'un  huissier  pour  congédier, 
au  seuil  des  palais  nationaux,  la  mère  tragique  et  ses 
enfants.  Et  Félix  Paure  n'avait  nulle  envie  de  risquer, 
pour  un  misérable  Juif,  sa  sécurité  et  sa  gloire.  Il  avait, 
depuis  peu,  traité  avec  Drumont,  capitulé  devant  un 
nouveau  chantage  du  porte-parole  des  Jésuites.  Dru- 
mont,  en  décembre  1895,  avait  raconté  Thistoire  du 
père  de  Mme  Faure,  notaire  à  Amboise,  condamné  jadis, 
par  contumace,  pour  des  détournements  et  des  faux.  Il 
réclamait  la  démission  du  Président  (2).  L'article  fit 
grand  bruit  ;  une  telle  attaque  contre  une  femme 
excellente,  digne  de  tous  les  respects,  encore  au  ventre 
de  sa  mère  quand  le  père  criminel  avait  pris  la  fuite, 
indigna  tous  les  honnêtes  gens  ;  en  masse,  sénateurs  et 

(1)  27  avril,  3  et  27  septembre,  5  octobre  1895. 

(2)  L'article,  du  11  décembre  1895,  est  intitulé  :  «  Le  secret 
de  rÉlysée.  »  Drumont  y  commentait  le  jugement  par  lequel 
Belluot  avait  été  condamné,  par  la  Cour  d'assises  d'Indre-et- 
Loire,  à  vingt  ans  de  travaux  forcés  :  «  S'il  ne  s'était  pas  enfui 
à  Pampelune,  le  père  de  la  Présidente  de  la  République  serait 
mort  au  bagne,  sous  la  casaque  du  forçat.  »  —  Leygues,  mi- 
nistre de  l'Intérieur,  s'était  procuré  une  épreuve  de  l'article 
avant  qu'il  parût  et  l'avait  portée  à  Faure  qui  prit  habilement 
les  devants.  Il  fit  dénoncer  le  coup  dans  le  Figaro,  raconter, 
par  Hugues  Le  Roux,  la  douloureuse  histoire.  Cependant  Dru- 
mont et  Delahaye  s'étaient  trop  avancés  pour  reculer;  l'article 
annoncé  parut  dans  la  Libre  Parole.  —  Zola  répliqua  à  Dru- 
mont par  un  article  véhément  :  «  A-t-on  jamais  assisté  à  une  cam- 
pagne plus  honteuse,  plus  abominable  que  la  campague 
menée  depuis  quelque  temps  contre  M.  Félix  Faure  ?... 
Sans  doute,  il  y  a  eu   des  rois  peu    recommandables,   fils  de 
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députés  vinrent  s'inscrire  à  TÉlysée.  Les  sccialistes, 
toujours  prêts  à  exploiter  les  scandales,  répugnèrent  à 
celui-ci  ;  d'ailleurs,  ils  n'y  avaient  nul  intérêt,  Félix 
Faure  venant  d'appeler  les  radicaux  au  pouvoir  (i). 
Mais,  comme  Drumont  avait  fait  annoncer  d'autres 
révélations  sur  d'autres  membres  de  la  famille  prési- 
dentielle, parents  ou  alliés,  des  émissaires  allèrent  le 
trouver.  Il  s'était  targué  d'avoir  des  preuves  ;  il  n  en 
parla  plus. 

reines  plus  que  légères  ;  il  y  a  eu  des  empereurs  dont  les  fa- 
milles laissaient  à  désirer.  Seulement,  c'est  chose  convenue, 
les  empereurs  et  les  rois  sont  et  font  ce  qu'ils  veulent,  tandis 
qu'un  président  de  la  République  doit  vivre  dans  la  fameuse 
maison  de  verre...  Déjà,  un  président  de  la  République  est 
tombé  du  pouvoir  en  expiation  des  fautes  de  son  gendre,  et 
nous  voilà  menacés  d'en  voir  un  second  payer  durement  les 
erreurs  de  son  beau-père.  Les  véritables  honnêtes  gens  ont  beau 
hausser  les  épaules,  en  s'indignânt  contre  les  diffamateurs  : 
la  flèche  empoisonnée  est  dans  la  plaie.  »  (Figaro  du  24  dé- 
cembre 1895,  La  VerUi  de  la  République.) 

(1)  «  Je  n'ai  qu'un  goût  médiocre  pour  ces  campagnes  de  dif- 
famation où  la  vie  privée  des  hommes  publics  est  jetée  en  proie 
aux  haines  des  partis...  Puis,  quelle  raison  pouvions-nous 
avoir  à  ce  moment-là  de  marcher  contre  M.  Félix  Faure  ?  11  avait 
débuté  par  l'amnistie  (de  Rochefort) .  Et  il  venait  d'appeler  au 
pouvoir  le  ministère  Bourgeois...  »  (Jaurès,  Petite  République 
du  i5  octobre  1901.) 
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Le  ministère  de  la  Guerre,  sous  le  régime  des  assem- 
blées, en  subit  les  variations.  Chacun  de  ses  rapides 
titulaires  amène  avec  lui  son  personnel,  ses  idées  sur  la 
mobilisation  et  la  concentration,  qu'il  impose  pour  un 
trimestre,  pour  la  durée  d'une  combinaison  politique. 
Dix  ans  après  la  défaite,  quand  la  blessure  saignait 
encore,  ce  manque  de  suite  inquiéta  les  esprits  attentifs. 
Le  remède  au  mal  parut  être  d'installer,  auprès  du 
ministre,  un  autre  chef  qui  n'aura  pas  été  porté  par  le 
flux  parlementaire  et  que  le  reflux  ne  remportera  pas. 
La  préparation  des  armées  au  combat  sera  son  unique 
fonction.  Il  poursuivra  de  longs  desseins.  Tel  a  été 
Moltke  à  Berlin.  Plein  de  cet  exemple,  Gambetta 
nomma  Miribel  à  l' État-Major.  Sa  conception  fut 
méconnue  ;  ce  choix  précipita  sa  chute  (i). 

(i)  Voir  mon  îlisloire  du  ministère  Gambeila,  349  f't  suiv. 
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Gambetta  mort,  sa  pensée  fut  comprise  et  reprise. 
C'est  l'ordinaire  fatalité  que  les  mesures  les  plus  judi- 
cieuses ne  sont  pas  réalisées  à  Fheure  opportune,  avec 
l'homme  utile  et  jeune  encore.  Miribel  fut  rappelé,  après 
l'équipée  de  Boulanger.  Il  n'était  plus  le  même,  vieilli 
de  huit  années,  alourdi,  apoplectique  ;  pourtant,  il  fît 
œuvre  de  bon  organisateur  et,  travailleur  acharné, 
acheva  de  s'user  à  la  tâche.  Le  bénéfice  de  tant 
d'efforts  fut  pour  son  successeur,  Boisdeffre  ;  politique 
plus  que  soldat,  c'est  lui  qui  fut  inamovible. 

Mercier,  qui  le  reçut  de  Loizillon,  le  subit.  Il  domina 
sans  peine  Zurlinden,  loyal,  honnête,  mais  de  jugement 
court  et  sans  résistance.  Une  déférence  affectée  le  rendit 
maître  de  Cavaignac,  dauphin  de  la  République  par 
droit  de  naissance,  insatiable  tant  qu'il  ne  coucherait 
pas  à  l'Elysée.  Enfin  Billot,  de  cette  race  montagnarde 
qui  paraît  simple  et  à  qui  l'on  n'en  fait  pas  accroire, 
troupier  qui  savait  son  métier,  le  tenait  pour  incapable, 
mais  n'osait  se  brouiller  avec  ce  favori  de  la  fortune. 
Billot  disait  volontiers  à  ses  amis  républicains  (i)  que 
son  ministère  «  était  devenu  une  jésuitière  »  ;  mais  il 
était  sans  choix  sur  les  moyens  de  se  maintenir  aux 
honneurs  et  extrêmement  pressé  d'argent. 

Boisdeffre,  ambassadeur  extraordinaire  aux  obsèques 
du  tsar  Alexandre,  le  fut  encore  au  sacre  du  jeune 
empereur  Nicolas  II,  à  cause  de  sa  figure  aristocratique, 
qui  paraissait  propre  à  imposer,  et  du  bruit  répandu 
que  nul  n'était  plus  agréable  aux  souverains  russes.  Il 
commit  des  bévues  à  Moscou,  déplut  en  cherchant  trop 
à  plaire,  et  intrigua  contre  l'ambassadeur  ordinaire  de 
la  République,  Montebello,  dont  il  convoitait  la  place. 
Mais  les  initiés,  qui  surent  ces  histoires,  s'en  turent  ;  la 

(i)  A  Scheurer-Kestner,  à  Ranc. 
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presse,  gagnée  ou  moutonnière,  continua  à  le  célébrer 
comme  l'auteur  de  la  populaire  alliance  et  l'ami  du 
Tsar. 

En  Prusse,  la  séparation  entre  le  ministère  de  la  Guerre 
et  le  grand  Etat-Major  est  telle  qu'ils  ne  sont  pas  logés 
au  même  immeuble(i).  La  grande  affaire  de  l'État-Major, 
c  est  la  mobilisation.  Pour  Boisdeffre,  ce  fut  de  placer 
sa  clientèle.  Cavaignac  avait  fait  de  lui  le  surinten- 
dant de  tous  les  services,  un  ministre  plus  puissant  cent 
fois  que  le  ministre  lui-même.  Entre  un  tel  subordonné 
et  le  conseil  supérieur,  le  pauvre  ministre  responsable 
devenait  une  machine  à  signer. 

Saussier,  exactement  renseigné,  ne  prisant  que  le 
solide  et  resté  homme  du  peuple,  n'avait  ce  petit-fils 
d'émigrés  (2)  en  nulle  estime  ;  mais,  indolent,  sceptique, 
sans  autre  souci  que  de  ne  pas  se  créer  d'embarras  au 
terme  de  sa  carrière,  il  se  satisfaisait  par  des  épi- 
grammes  et  des  bouderies. 

Gonse  resta  le  second  de  Boisdeffre  (3).  Ils  vivaient 
dans  une  parfaite  intelligence,  Boisdeffre  s'en  remet- 
tant à  Gonse  des  corvées  et  du  gros  de  la  besogne, 
Gonse  suppléant  par  son  assiduité  à  la  paresse  de  son 
chef  ;  d'ailleurs  obséquieux,  point  décoratif,  ne  com- 
pensant point  par  la  connaissance  des  affaires  son 
manque  de  prestige,  et  l'esprit  aussi  timoré  que  le  cœur 
était  faux  ;  toutefois,  il  était  moins  sot  qu'il  ne  le 
paraissait,  et  il  cachait  beaucoup  de  ruse  sous  un  air 
de  bonhomie.  Il   avait   des   alliances  juives,   ce  qu'il 

(1)  Le  ministère  de  la  Guerre  à  la  LeipzigerStrasse,  et  le 
grand  État-Major  au  Kœnigs-Platz,  à  2  kilomètres  l*un  de  l'autre. 

(2)  On  trouve  Ireis  Le  Mouton  de  Boisdelîre  à  l'armée  de 
Condé  :  au  Royal-Louis,  aux  dragons  d'Enghien,  au  Dauphin- 
cavalerie. 

(3)  Boisdeffre,  dès  qu'il  succéda  à  Miribel,  appela  Gonse,  qui 
était  déjà  son  ad  lalus,  aux  fonctions  de  sous-chef. 
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rachetait  par  un  bruyant  déploiement  de  zèle  au  service 
des  influences  cléricales  et  par  quelque  apparence  de 
dévotion. 

Cependant  Fimpulsion  donnée  par  Miribel  aux  divers 
rouages  de  la  grande  machine  était  si  forte  qu'aucun 
trouble,  sauf  au  service  de  statistique,  n  apparut  de 
longtemps  dans  leur  travail. 


II 


Boisdeffre,  pour  indolent  qu'il  fût,  n'avait  pas  attendu 
l'affaire  Dreyfus  pour  prendre  garde  au  désordre  de  ce 
service.  On  peut  croire  que  Miribel  s'en  inquiéta  dans 
les  derniers  temps  de  sa  vie.  En  effet,  Boisdeffre  lui 
avait  à  peine  succédé  qu'il  fit  offrir  au  commandant 
Picquart,  alors  professeur  à  l'École  de  guerre,  de  passer 
à  l'Etat-Major  et  de  remplacer  Sandherr,  qui  serait 
envoyé  dans  un  régiment.  Il  avait  seulement  en- 
trevu le  jeune  officier,  l'année  précédente,  aux  grandes 
manœuvres,  et  il  lui  avait  trouvé,  «  avec  un  air  de  grand 
contentement  de  lui-même  (i)  »,  trop  peu  de  déférence. 
Mais  le  colonel  Millet,  directeur  de  l'infanterie,  le  lui 
recommandait  très  vivement. 

Picquart  passait  alors  pour  une  des  plus  sûres  espé- 
rances de  l'armée.  D'une  vieille  famille  lorraine  qui 
avait  donné  à  la  France  des  magistrats  et  des  soldats, 
il  était  né  à  Strasbourg  (2)  et  y  fit  ses  études.  Il  avait 

{i)  Rennes^  l,  52i,  Boisdeffre.  —  Novembre  1898. 

(2)  Le  6  septembre  i854.  —  Michel  Picquart,  de  Pont-à-Mous- 
son,  fut  anobli,  en  1609,  par  le  duc  Henri  IV  de  Lorraine 
larrière-grand-père  de  Picquart  était  président  au  Parlement  de 
Lorraine;  son  grand-père  vint  s'établir  en  Alsace.  —  Sur  la 
jeunesse  de  Picquart,  voir  F.  de  Pressensé,  Le  colonel  Picquart, 
chap.  L 
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seize  ans  quand  la  guerre  éclata  ;  sa  vocation  naquit  de 
la  défaite,  de  Tinvasion,  de  l'annexion  de  sa  terre 
natale. 

L'âme  française  n'a  pas  été  moins  cruellement  muti- 
lée que  le  territoire  par  la  perte  de  l'Alsace.  L'admirable 
équilibre  a  été  rompu  au  profit  du  Midi.  Gascogne  et 
Provence,  Toulouse  et  Marseille,  avec  leur  vie  en  dehors, 
leur  belle  exubérance,  mais  si  peu  profonde,  le  goût  des 
phrases  plus  que  des  actes,  n'ont  plus  le  contre-poids 
du  pays  rhénan,  saine  raison  et  simple,  gaieté  honnête, 
bonté  solide,  droiture  fruste  mais  inflexible.  Le  duc 
d'Aumale  avait  coutume  de  dire  :  «  Ah  !  si  vous  aviez 
connu  le  gendarme  alsacien  !  » 

Picquart  se  prépara  à  Saint-Cyr  au  miheu  des  Alle- 
mands, avec  le  seul  maître  français  qui  fût  demeuré  au 
collège  de  Colmar.  Il  entra  ensuite  à  l'École  d'État- 
Major,  d'où  il  sortit  le  second,  à  vingt-six  ans  (i). 

C'est  la  meilleure  époque  militaire  de  la  troisième 
République,  encore  brûlante  de  l'espoir  des  prochaines 
revanches,  sous  des  chefs  qui  avaient  gagné  leurs 
étoiles  dans  des  batailles.  Nul,  alors,  qui  n'aperçût  clai- 
rement la  raison  d'être  de  l'armée  nouvelle  :  la  guerre, 
la  reprise  des  provinces  perdues. 

Ces  graves  perspectives  donnaient  aux  esprits  du 
sérieux,  au  métier  des  armes  l'au  delà  qui  en  fait  la 
noblesse.  L'officier  français  apparut  alors  tel  que  la 
décrit  Alfred  de  Vigny,  laborieux,  plein  d'honneur, 
pénétré  de  l'idée  du  devoir,  bon  aux  hommes  qu'il 
conduira  demain  au  combat.  Il  les  instruisait  pour  une 
lutte  suprême,  non  pas  seulement  pour  les  renvoyer, 
leur  dette  payée,  au  champ  ou  à  l'ateher. 

Picquart  fut  l'un  de  ces  officiers  avec  quelque  chose 

(i;  Il  était  ^orti  de  Saint-Cyr  le  cinquième. 
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de  plus  :  un  goût  très  vif  de  la  lecture  et  de  Tart,  sur- 
tout de  la  musique,  qui  élargira  son  esprit  et  enrichira 
sa  vie  intérieure.  Au  physique,  une  taille  élancée,  des 
traits  réguliers,  bien  dessinés  et  un  peu  secs,  une  élé- 
gance naturelle,  une  mine  grave,  prévenaient  en  sa 
faveur. 

Il  se  plaisait  dans  la  solitude,  sa  tâche  accomplie, 
ayant  horreur  du  vulgaire,  et  vivait  beaucoup  par  la 
pensée,  d'une  intelligence  très  étendue,  à  la  fois  solide 
et  fine,  sans  imagination,  et  servie  par  une  mémoire 
impeccable.  On  trouve  en  lui  moins  de  chaleur  que  de 
lumière  ;  volontiers  ironique,  il  tempère  par  la  réflexion 
ses  sympathies  comme  ses  antipathies,  et  s'applique  à 
les  tenir  en  bride  ;  il  se  livre  rarement,  d'une  discrétion 
voulue,  qui  n'est  pas  exempte  de  calcul,  et  sa  raison  n'est 
pas  moins  pondérée  que  sa  sensibilité.  Pourtant  la  forte 
logique  du  jeune  officier  ne  va  pas  sans  quelque  can- 
deur ;  pour  ne  les  avoir  étudiés  encore  que  dans  les 
livres,  il  ignore  les  hommes  ;  et,  bien  qu'il  soit  affranchi 
de  toute  dépendance  religieuse  (i),  il  n'est  pas  dépourvu 
de  préjugés. 

11  porta  dans  Faction  les  mêmes  qualités,  du  sang- 
froid,  de  la  méth'ode,  un  courage  calme  et  sans  décla- 
mation. 11  fit  ses  premières  armes  en  Afrique,  dans  la 
petite  campagne  de  l'Aurès  (2),  puis  au  Tonkin,  sur  la 
frontière  de  Chine  (3),  où  il  fut  cité  à  l'ordre  du  jour  et, 
du  même  coup,   à  trente-trois  ans,  reçut  le  quatrième 

(1)  ViLLEMAR  (Mme  E.  Naville),  Essai  sur  le  colonel  Picquarl  : 
«  Depuis  l'âge  de  dix-sept  ans,  me  dit-il,  je  me  suis  affranchi 
de  toute  dépendance  spirituelle  et  je  m'en  suis  toujours  bien 
trouvé.  » 

(2)  En  1878,  comme  capitaine  au  4''  régiment  de  zouaves.  Il 
fut  attaché,  en  i883,  au  2^  bureau  de  l'État- Major. 

(3)  Comme  attaché  à  l'État-Major  du  général  de  Courcy  et 
major  de  brigade  (1885-1887). 
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galon  et  la  croix.  A  son  retour  en  France,  il  fut  nommé 
professeur  à  TEcole  de  guerre;  Galliffet,  qui  avait  le 
commandement  éventuel  d'une  armée,  l'appela,  sur  la 
recommandation  de'Miribel,  à  son  État-Major  (i). 

Ce  chef,  sévère  et  dur  autant  pour  les  autres  que  pour 
lui-même,  conçut  pour  Picquart  une  profonde  estime  ; 
et,  de  même,  tous  les  autres  chefs  qui  remployèrent. 

Attaché,  comme  officier  de  l'armée  territoriale,  au 
même  État-Major,  je  l'y  connus,  à  l'automne  de  1891, 
pendant  les  manœuvres  de  l'Est  (2). 

Le  colonel  Millet,  qui  donnait  à  Boisdeffre  le  conseil 
d'appeler  Picquart  au  bureau  des  Renseignements, 
l'avait  eu  sous  ses  ordres  et  vu  à  l'œuvre  (3).  Huit  ans 
auparavant,  chargé  de  suivre  officiellement  les  ma- 
nœuvres allemandes  de  Garlsruhe,  Millet  avait  remar- 
qué Picquart,  qui  s'y  promenait,  en  civil,  pour  son 
instruction,  faisait  causer  les  officiers  et  ne  perdait  pas 
de  vue  le  maréchal  de  Moltke.  Le  jeune  officier  avait 
fait  une  étude  approfondie  de  la  stratégie  et  de  la  tac- 
tique, parlait  ou  lisait  la  plupart  des  langues  européen- 
nes. Récemment,  il  était  allé  apprendre  le  russe  à  l'École 
dés  langues  orientales.  On  savait  sa  réserve  systématique, 
sa  prudence  (4). 


(1)  Cass.,  I,  216,  Galliffet.  —  Picquart  occupait  à  l'État-Major 
de  Galliffet  l'emploi  de  chef  du  bureau  des  Renseignements;  il 
dirigea  ce  service  pendant  cinq  ans. 

(2)  Le  général  Brault  (depuis  chef  de  TÉtat-Major  général) 
était  alors  chef  de  l'État-Major  de  Galliffet,  avec  le  général 
Darras  comme  sous-chef.  Les  autres  officiers  étaient  les  colo- 
nels Bailloud  el  Millet,  les  capitaines  Levé,  Thierry  d'Alsace, 
prince  d'Hénin,  Ferry,  le  lieutenant  de  La  Guiche  et,  au  titre 
territorial,  comm«  moi-même,  le  marquis  du  Lau  d'Allemans. 

.    (3)  Rennes,  I,  878,    Picquart;  I,  021,  Boisdeffre. 

(4)  Ibid.,  l,  521,  Boisdeffre.  —  Il  était  si  réservé  sur  les 
affaires  du  service  que,  plus  tard,  quand  il  fut  nommé  au  bu- 
reau des  Renseignements,  sa  mère  fut  six  mois  à  le  savoir. 


Î.E    PETIT    BLEU  207 

Mais  Picquart  refusa  de  se  charger  de  celte  police 
militaire  dont  il  ignorait  le  mécanisme  et  qui  lui  inspi- 
rait quelque  répugnance  (i).  Pourtant,  il  accepta 
d'entrer  comme  sous-clief  au  troisième  bureau  (opéra- 
tions militaires  et  instraction  générale  de  Tarmée). 
Boisdeffre,  en  le  nommant,  lui  dit  encore  de  se  pré- 
parer à  prendre  la  succession  procliaine  de  Sandherr  (2). 
Picquart  de  nouveau   protesta. 


III 


L'an  d'après,  Picquart,  comme  on  l'a  vu,  fut  mêlé  à 
plusieurs  incidents  de  l'affaire  Dreyfus.  Il  avait  eu 
Dreyfus  comme  élève  à  l'École  de  guerre,  où  il  le  nota 
médiocrement  (3),  puis,  sous  ses  ordres,  au  troisième 
bureau,  où  il  l'employait  encore  en  septembre.  Il 
n'avait  point  de  goût  pour  lui  (4),  parce  que  l'amitié  ne 


(1)  Rennes,  I,  878,  Picquart. 

(2)  Ibid.^  I,  521,  Boisdeffrc  :  «  J'avais,  dès  ce  moment,  la 
pensée  que  Picquart  devait  être  le  successeur  désigné  de 
Sandherr.  »  Boisdeffre  ajoute  qu'il  ne  prit  Picquart  à  l'État- 
Major  «  qu'avec  une  certaine  hésitation  »,  parce  qu'il  lui  avait 
fait  mauvaise  impression  aux  manœuvres  de  1892,  mais  que, 
par  la  suite,  «  il  fit  la  meilleure  impression  par  son  zôle  et  son 
dévouement,  ce  qui  effaça  la  première  ».  —  La  nomination  de 
Picquart  est  du  i3  décembre  i8()3. 

(3)  Rennes,  I,  872,  Picquart  :  «  La  partie  qui  était  ma  spécia- 
lité (topographie)  n'était  pas  une  des  plus  fortes  de  Dreyfus.  » 
—  Inslr.  Tauernier,  12  nov.  1898  :  «  Les  notes  que  je  lui  ai 
données,  à  la  suite  d'un  voyage  d'État-Major  près  de  Sedan, 
n'étaient  pas  extrêmement  favorables.  » 

(4)  Inlr.  Tauernier  :  «  Il  m'était  peu  sympathique  et  je  n'ai  pas 
agi  à  son  égard  comme  à  celui  de  quelques  officiers  de  choix 
avec  lesquels  je  parlais  un  peu  plus  qu'avec  leurs  camarades.» 
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se  commande  pas,  et,  aussi,  parce  qu'il  était  alors  anti- 
sémite (i). 

Il  Tétait  sans  fanatisme  d'aucune  sorte,  toute  violence 
lui  étant  étrangère  ;  mais,  s'il  était  d'intelligence  trop 
haute  pour  ne  pas  sourire  des  lointaines  rancunes  du 
chrétien  qui  reproche  à  Israël  d'avoir  crucifié  son  dieu, 
et  de  cœur  trop  droit  pour  ne  pas  mépriser  les  passions 
tapageuses  des  sectaires  et  les  arrière-pensées  sordides 
des  maîtres-chanteurs,  il  avait  de  naissance  le  préjugé 
atavique  qui  a  existé,  pendant  longtemps,  en  Alsace, 
contre  les  Juifs.  En  effet,  avant  et  'même  après  la 
Révolution,  beaucoup  de  Juifs  du  pays  rhénan  prati- 
quèrent avec  rapacité  le  commerce  de  l'argent  (2),  prê- 
teurs et  marchands  de  biens  et,  plus  tard,  sous  le 
régime  de  la  conscription,  «  marchands  d'hommes  ». 
En  92,  quand  les  paysans  et  les  bourgeois  eurent  besoin 
d'argent  pour  acheter  60  millions  de  biens  nationaux, 
ils  empruntèrent  volontiers  aux  Juifs  ;  ils  payèrent, 
moins  volontiers,  des  intérêts,  d'ailleurs  abusifs  (3).  Le 

(1)  Procès  Zola,  II,  416  :  «  M^  Clemenceau  :  C'est  M.  le  colonel 
Picquart  qui  a  conçu  les  premiers  doutes.  —  Zola  :  Et  il  est 
antisémite  !  —  Clemenceau  :  Je  n'en  savais  rien,  ce  n'en  est  que 
plus  significatif.  »  —  Anatole  France,  dans  le  portrait  qu'il  a 
fait  de  Picquart,  conteste  cette  appréciation  de  Zola  :  «  Plu- 
sieurs personnes  ont  dit  que,  pour  accomplir  sa  tache,  pour 
établir  l'innocence  d'un  juif  et  le  crime  d'un  chrétien,  il  avait 
dû  surmonter  des  préjugés  cléricaux,  vaincre  des  passions 
antisémites  enracinées  dans  son  cœur  dès  son  jeune  âge, 
tandis  qu'il  grandissait  sur  cette  terre  d'Alsace  et  de  France 
qui  le  donna  à  l'armée  et  à  la  Patrie.  Ceux  qui  le  connaissent 
savent  qu'il  n'en  est  rien,  qu'il  n'a  de  fanatisme  d'aucune  sorte, 
que  jamais  aucune  de  ses  pensées  ne  fut  d'un  sectaire,  que  sa 
haute  intelligence  l'élève  au-dessus  des  haines  et  des  partia- 
lités, et  qu'enfin  c'est  un  esprit  libre.  »  {M.  Bergeret  à  Paris,  195.) 

(2)  Certains  d'entre  eux  étaient  les  prête-noms  et  les  intermé- 
diaires d'usuriers  chrétiens.  (Pétition  des  juifs  à  l'Assemblée 
Nationale,  le  28  janvier  1790.) 

(3)  Bernard  Lazare,  V Antisémitisme,  198.  —  Voir  Grégoire 
Essai  sur  la  régénération  des  Juifs.  —   Napoléon,  par  un  décret 
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grand  Sanhédrin,  convoqué  par  Napoléon,  proscrivit 
l'usure.  Par  malheur,  ce  n'était  ni  un  Synode  ni  un 
Concile,  et  ses  décisions  furent  aussi  vaines  que  le 
décret  de  1808  qui  défendait  aux  Juifs  de  s'établir,  sinon 
pour  s'adonner  à  l'agriculture,  dans  la  vallée  du  Rhin. 

Le  préjugé  de  Picquart  était  un  produit  de  ces  temps 
passés.  Il  ne  s'en  cachait  pas,  se  fâchait  quand  on  écri- 
vait son  nom  «  Picard  »,  d'une  orthographe  qui  avait 
un  air  juif  (1).  Quand  il  fut  chargé  de  répartir  les  sta- 
giaires entre  les  bureaux  de  l'État-Major,  il  plaça  Drey- 
fus à  la  section  des  manœuvres,  parce  qu'il  connais- 
sait Mercier-Milon  pour  un  esprit  juste  et  libre  (2),  mais 
s  excusant,  tout  de  môme,  «  de  lui  donner  le  Juif  (3)  ». 
Cependant,  quand  l'affaire  éclata,  il  garda  son  sang- 
froid  etj  consulté  par  Gonse,  refusa  d'attribuer  le  bor- 
dereau à  Dreyfus  (4). 

S'il  joua  un  bout  de  rôle,  au  prologue  du  drame, 
quand  il  conduisit  la  victime  à  Du  Paty,  il  résista, 
quelque  temps  encore,  à  l'entraînement  général.  Les 
haines  cristallisées  sur  Dreyfus  ne  lui  parurent  pas  des 
raisons.  Il  ne  tomba  qu'au  piège  des  preuves  secrètes  ; 
les  chefs,  Gonse  et  Sandherr,  affirmaient  qu'elles  étaient 
décisives  et  écrasantes  (5)  ;  il  les  crut  sur  parole  ;  et, 

du  3o  mai  1806,  suspendit  rexécution  des  jugements  rendus 
au  bénéfice  des  usuriers  juifs  du  Haut-Rhin,  du  Bas-Rliin 
et  des  provinces  rhénanes.  L'un  des  considérants  du  décret  est 
ainsi  conçu  :  «  II  est  urgent  de  ranimer,  parmi  ceux  qui  pro- 
fessent la  reUgion  juive  dans  les  pays  soumis  à  notre  obéis- 
sance, les  sentiments  de  morale  civile  qui,  malheureusement, 
ont  été  amortis  chez  un  trop  grand  nombre  d'entre  eux  par 
l'état  d'abaissement  où  ils  ont  trop  longtemps  langui  et  qu'il 
n'entre  dans  nos  intentions  ni  de  maintenir  ni  de  renouveler.  » 

(1)  Cass.,  I,  /|37,  Gribelin. 

(2)  fiennes,  I,  878,  Picquart. 

(3)  Instr.  Tavernier,  1*2  nov.  1898,  Picquart, 

(4)  Cass.,  I,  126;  /?ennes.      876,  Picquart. 

(5)  Caas.,  I,  127,  182,  ]4i,  143  ;  /?e«nes,  I,  36i,  878,  l^icquart. 
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dès  lors,  dans  sa  foi  militaire  encore  intacte,  il  ne  vil  pins 
l'accusé  qu'à  travers  cette  certitude.  Il  suivit  le  procès  par 
ordre'de  Mercier  (i),  en  apprécia  sainement  les  péripéties, 
l'acte  d'accusation,  méchant  et  vide,  l'absurde  déposi- 
tionr^de  Du  Paty,  le  témoignage  théâtral  d'Henry,  les  folies 
de  Bertillon  (2).  Mais  sa  critique  s'arrêta  devant  Dreyfus, 
qui  ne  lui  parut  qu'un  habile  comédien,  puisqu'il  était 
assuré  de  son  crime,  sur  la  foi  des  chefs  (3).  Il  eut  encore 
la  juste  impression  de  l'acquittement  probable,  faute  de 
preuves  (/|),  et,  comme  il  ne  fallait  pas  qu'un  traître 
échappât,  il  poussa  à  la  communication  des  pièces 
secrètes  (5).  Enfin,  il  fut  sourd  à  la  protestation  tra- 
gique de  Dreyfus,  pendant  la  suprême  parade,  et  il 
l'entendit  sans  en  frémir.  Eût-il  mieux  compris  si  le 
supplicié  n'avait  pas  été  Juif?  Une  heure  après,  sur  la 
rumeur  vague  des  aveux,  il  n'y  vit  pas  d'impossibilité  ; 
il  se  reprocha  seulement  de  n'en  avoir  pas  été  informé 
plus  tôt,  comme  c'eût  été  son  devoir,  pour  en  faire  son 
rapport  au  ministre  (6). 

Pourtant,  il  pensait  que  l'affaire  avait  été  mal  con- 
duite et  qu'il  conviendrait,  à  l'occasion,  de  procéder 
autrement. 

Quelques  jours  après  la  dégradation,  le  colonel 
Boucher  lui  transmit  les  compHments  de  Boisdeffre  :  le 
général  a  remarqué  son  zèle,  le  tact  et  l'intelligence 

(1)  Cass.,  I,  128;  Rennes,  I,  827,  Picquart  ;  I,  522,  Boisdeffre  : 
«  C'est  le  fait  de  cette  pensée  {sic)  de  donner  la  succession  de 
SandheiT  à  Picquart  qui  a  fait  que  le  ministre  le  désigna  pour 
suivre  le  procès  Dreyfus.  » 

(2)  Cass.,  I,  129,  i3i  ;  Rennes,  I,  38o,  Picquart. 

(3;  Rennes,  l,  622,  Boisdeffre  :  «  Pendant  qu'il  a  suivi  le  procès 
je  ne  l'ai  jamais  trouvé  ayant  l'air  de  douter  de  la  culpabilité 
de  l'accusé.  »  —  Picquart  le  dit  lui-même  (Rennes,  l,  879^ 

(4)  Rennes,  I,  879,  Picquart. 

(5)  Cass.,  I,  i32.  143  ;  Rennes,  I,  379.  Picquart. 

(6)  Cass.,  I,  142  ;  Rennes,  I,  882,  Picquart. 
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qu'il  a  montrés  dans  ses  diverses  missions.  La  première 
méfiance  de  TÉtat-Major  est  tombée  ;  il  est  devenu  le 
favori  ;  tous,  chefs  et  camarades,  le  croient  de  leur 
bord  (i).  Un  peu  plus  lard,  Boisdefl're  Favisa  de  sa  pro- 
chaine nomination  à  la  place  de  Sandherr,  trop  malade 
pour  continuer  son  service  (2). 


IV 


Déjà,  avant  le  procès  de  Dreyfus,  Cordier  s'était  aperçu 
que  rintelHgence  de  Sandherr  faiblissait.  Le  procès 
acheva  le  vieux  soldat.  D'abord,  il  fut  irrité  de  n'avoir 
pas  découvert  lui-même  le  Juif;  puis,  il  redouta  l'acquit- 
tement, bien  qu'il  eût  pris  sa  part  au  coup  des  pièces 
secrètes  ;  et,  parce  qu'il  s'y  était  associé,  il  resta  troublé 
jusqu'après  l'arrêt  de  revision.  «  Il  est  heureux,  disait 
Du  Paty,  qu'il  n'y  ait  pas  eu  de  vice  de  forme,  car  on 
n'eût  pas  été  sûr  d'un  second  conseil  de  guerre.  »  Cette 
crainte  écartée,  une  autre  Tassaillit.  Boisdeffre,  qui 
n'ignore  rien,  ne  lui  a-t-il  pas  exprimé  l'absurde  inten- 
tion de  revenir  sur  l'affaire  (3)?  Sans  doute,  Boisdeffre 
croit  Dreyfus  coupable,  il  n'est,  préoccupé  que  de  dé- 
couvrir de  nouvelles  preuves  ;  surtout,  Sandherr,  avec 
Henry,  a  pris  ses  précautions  en  gardant  les  pièces 
secrètes  dans  l'armoire  de  fer.  Le  crime,  pourtant,  est-il 
à  jamais  enseveli?  Quand  ses  amis  l'entretenaient  de 
Dreyfus,  ils  étaient  frappés  de  l'air  avec  lequel  il 
balbutiait  quelques  mots  (4)  ou  refusait  de  parler. 

(1)  Récit  du   général  Niox. 

{■2)  Rennes,  I,  38/1,  l^icquart  :  «  Il  était  malade  depuis  de  longs 
mois,  je  pourrais  dire  depuis  un  an  ou  deux.  » 

(3)  Cass.,   I,  266;   Rennes,  I,    522,  Boisdeffre. 

(4)  Mémoires  de  Scheurer, 
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Ces  angoisses,  quelques  remords  peut-être,  accélé- 
rèrent la  marche  de  la  paralysie  générale  qui  couvait 
depuis  longtemps  chez  lui  (i),  et  qui  est  lente  à 
exercer  ses  derniers  ravages.  Un  autre  mal  le  rongeait 
encore.  Pendant  que  sa  moelle  se  vidait  et  que  ses 
membres  devenaient  de  bois,  sa  figure,  subitement  ter- 
reuse, se  couvrait  de  plaques  blanches.  Il  cherchait  les 
mots  sans  les  trouver,  la  salive  à  la  bouche,  riait  par- 
fois d'un  rire  d'enfant;  son  cerveau  s'obscurcissait.  Il 
eut  une  attaque  (2),  quitta  le  bureau  et  s'alita. 

Cordier,  qui  était  entré  au  bureau  deux  jours  après 
Sandherr,  avait  résolu  de  le  quitter  avec  lui.  Il  n'avait 
jamais  ambitionné  sa  succession  et  la  savait  réservée 
à  Picquart  (3).  Bien  qu'antisémite,  lui  aussi,  parce 
qu'il  avait  été  trompé  autrefois  par  un  officier  minis- 
tériel juif,  et  grand  lecteur  de  Drumont  et  de  Roche- 
fort  (4),  il  avait  eu  des  doutes  sur  la  culpabilité  de 
Dreyfus.  Il  fallut  le  verdict  unanime  pour  le  rassurer  (5). 
Les  façons  des  autres  officiers  du  service  lui  déplai- 
saient. Il  avait  partagé  la  méfiance  de  Sandherr  à 
l'endroit  d'Henry,  connaissait  son  intrigue  avec  Gri- 
befin  et  Lauth  (6).  Le  capitaine  Matton  avait  obtenu 
déjà  de  s'en  aller  (7) . 

Sandherr  malade,  Cordier  dégoûté  (8),  c'était  Henry, 


(1)  Bennes,  II,  524,  Cordier. 

(2)  Ibid.,  I,  369,  Picquart.  —  Sandherr  traîna  longtemps  ;  il 
mourut  deux  ans  plus  tard,  à  Montauban,  le  24  mai  1897. 

(3)  Rennes,  II,  5i6,  Cordier,  —  Nomme  lieutenant-colonel  le 
24  décembre  1894,  deux  jours  après  la  condamnation  de  Drey- 
fus, il  demanda,  dès  janvier,  à  entrer  dans  le  contrôle. 

(4)  Rennes,  II,  528,  Cordier  ;  Ibid.,  Lauth. 

(5)  Cass.,  I,  3oi  ;  Rennes,  II,  5i5,  Cordier. 

(6)  Rennes,  II,  520,  52i,  Cordier. 

(7)  Ibid.,  522,  Cordier  ;  533,  Lauth. 

(8)  Il  faisait  l'intérim  {Cass.,  I,  3o2,  Cordier),  mais,  selon 
Lauth,  avec  peu  d'activité  {Rennes,  II,  534). 
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en  fait,  qui  menait  le  bureau.  Et  il  espérait  toujours  en 
devenir  le  chef,  malgré  son  ignorance  des  langues  étran- 
gères et  son  peu  d'instruction.  Mais  Boisdelïre  et  le  nou- 
veau ministre,  Zurlinden,  continuaient  à  presser  Pic- 
quart  de  prendre  la  place  de  Sandherr. 

Picquart  ne  pouvait  s'y  résoudre.  Ces  besognes  de 
policier  lui  semblaient  indignes  d'un  officier.  Il  suggéra 
le  choix  de  Du  Paty,  beaucoup  plus  informé  que  lui. 
Boisdeffre  refusa.  Il  demanda  à  faire  partie  de  l'expé- 
dition de  Madagascar  ;  Boisdeffre  refusa  encore  (i).  Un 
peu  plus  tard,  un  incident,  qui  montra  le  désarroi  du 
service,  lui  donna  à  réfléchir.  Un  commissaire  spécial 
ayant  télégraphié  que  la  garnison  de  Metz  préparait, 
pour  le  lendemain,  des  exercices  de  mobilisation,  Gonse 
s'affola,  fit  réveiller  le  Président  de  la  République  et  se 
précipita,  suivi  de  Lauth,  chez  Cordier,  pour  qu'il 
envoyât  des  dépêches  à  ses  agents.  Cordier  eut  beau- 
coup de  mal  à  calmer  ces  agités. 

Picquart  se  persuada  enfin  que  son  devoir  lui  com- 
mandait d'accepter  (2),  et  il  fut  nommé,  le  i*"^  juillet  1895, 
en  même  temps  qu'il  était  inscrit  au  tableau  pour  le 
grade  de  lieutenant-colonel. 


Cordier  passa  le  service  à  Picquart  (3)  ;  Sandherr  se 
leva  pour  venir  une  dernière  fois  au  bureau  lui  remet- 

(1)  Je  tiens  le  récit  de  Picquart.  Selon  Boisdeffre,  il  aurait  ac- 
cepté, au  contraire,  «  avec  beaucoup  de  satisfaction  et  beaucoup 
de  reconnaissance  pour  la  confiance  qui  lui  était  témoignée  par 
ses  chefs  ».  {Rennes,   I,  522.) 

(2)  Rennes,  I,  384,  Picquart. 

(3)  Cass.,  I,  3o2  ;  Rennes,  II,  5i0, 52^,  Cordier;  T,  869,  Picquart. 
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Ire  les  fonds  (i).  Il  le  reçut  ensuite  à  son  chevet  (2), 
pendant  les  quelques  jours  de  lucidité  qu'il  eut  encore, 
lui  donna  divers  conseils  (3).  11  lui  dit  surtout  que 
Boisdeffre  se  préoccupait  toujours  «  de  la  question 
Dreyfus  ».  Pour  lui,  il  était  d'avis  qu'il  vaudrait  mieux 
n'en  plus  parler  :  a  D'ailleurs,  dit-il,  si  l'on  avait  besoin 
de  preuves  pour  convaincre  les  gens,  vous  n'aurez  qu'à 
demander  à  Henry  le  petit  dossier  qui  a  été  communi- 
qué aux  juges,  en  chambre  du  conseil.  Montrez-le  au 
chef  qui  vous  aura  fait  des  objections  (4).  »  Sandherr 
précisa  où  les  pièces  étaient  déposées  (dans  l'armoire 
d'Henry),  mais  sans  ajouter  que  Mercier  en  avait  or- 
donné la  destruction. 

Gomme  Sandherr  l'en  avait  prévenu,  Boisdeffre,  dès 
les  premiers  jours,  dit  à  Picquart  que  «  l'affaire  Drey- 
fus n'était  pas  finie  ;  elle  ne  fait  que  commencer  (5)  ; 
un  retour  offensif,  toujours  possible,  des  Juifs  est  à 
craindre  (6)  ;  en  conséquence,  il  est  nécessaire  de 
savoir  les  mobiles  du  crime  ;  on  n'a  fait  encore  que  d«s 
hypothèses,  toutes  très  mal  fondées  ;  il  faut  nourrir 
le  dossier  (7)  ». 


(1)  Bennes,  l,  869,  Picquart;  480,  Roget;  II,  624,  Cordier. 

(2)  Ibid.,  480,  Picquart. 

(3)  Ibid.,  I,  384,  Picquart.  —  Selon  Roget  (I,  480),  «  Sandherr 
n'était  pas  en  état  de  donner  des  renseignements  ».  Picquart 
répond  «  qu'il  a  été  tous  les  jours  chez  lui.  pendant  les  premiers 
temps,  tant  que  son  état  lui  a  permis  de  recevoir».  Mme  Sand- 
herr écrit  que  Picquart  n'est  venu  qiie  deux  fois.  (II,  537.) 

(4)  Cans.,  -1, 143  ;  Bennes,  l,  384,  Picquart. 

(5)  Cass.,  I,  142,  Picquart.  —  Boisdeffre  (Cass.,  I,  266)  «  n'a  pas 
la  prétention  de  se  rappeler  textuellement  ses  paroles.  J'ai  pu 
supposer  que  de  nouveaux  incidents  seraient  soulevés  et  j'ai 
pu  dire  quelque  chose  d'analogue.  » 

(6)  Ca.ss.,  II,  208,  Picquart,  [Enquête  Berliilus). 

(7)  Cass.,  l,  142  ;  Bennes,  1,384,  Picquart.  —  Cass.,  I,  266,  Bois- 
deffre :  «  Quant  à  la  seconde  partie  de  l'énoncé  de  Picquart,  je 
suis  sur  de  le  lui  avoir  dit  comme  je  l'avais  dit  à  son  prédé- 
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Picquart  convint  que  les  renseignements  de  moralité 
recueillis  contre  Dreyfus  avaient  été  réfutés  à  Tau- 
dience  (i).  Boisdeffre  lui  prescrivit  de  chercher  si  d'au- 
tres fuites  s'étaient  produites  que  celles  qui  avaient  été 
révélées  par  le  bordereau  (2). 

La  nomination  de  Picquart,  bien  que  prévue,  causa 
une  amère  déception  à  Henry  (3).  Cependant,  il  était 
trop  habile  pour  ne  pas  dissimuler.  Il  écrivit  à  Lauth 
que  «  tout  irait  bien  ;  le  nouveau  chef  voit  juste  et 
promptement,  a  beaucoup  d'initiative,  est  sérieux,  in- 
telligent et  actif  (4)'  »•  «  On  est  déjà  débarrassé  du 
père  Josué  (Gordier).  »  Et,  s'empressant  auprès  de 
Picquart,  sans  méfiance  à  son  égard  (5),  il  eut  vite 
fait  de  le  gagner  par  sa  rudesse  à  la  fois  naturelle 
et  affectée,  son  dévouement  toujours  prêt,  mais  qui  se 
gardait  d'être  bruyant,  et  son  expérience  de  vieux  trou- 
pier si  franchement  offerte  au  jeune  chef.  Il  n'y  eut 
jamais  de  soldat  plus  soumis.  Avec  sa  forte  patience 
de  paysan,  il  saura  attendre. 

Picquart  crut  le  fourbe,  le  traita  «  avec  la  bienveil- 
lance qu'un  chef  doit  témoigner  à  un  subordonné  plus 

cesseur.  »  A  Rennes  (I,  522),  Boisdeffre  ajoute  qu'il  fit  la  même 
recommandation  à  Gonse. 

(1)  Rennes,  I,  384,  Picquart. 

(2)  Cass.,  I,  266;  Bennes,  I,  522,  Boisdefîre. 

(3]  Cass.,  I,  3o3;  Rennes,  II,  622,  Gordier:  «  Il  est  évident 
qu'Henry  a  été  très  froissé  de  voir  un  officier  plus  ancien  en 
grade  que  lui,  mais  plus  jeune,  prendre  la  direction  du  bureau.  » 
Lauth  déclare  que  «  ce  dépit  n'a  certainement  jamais  existé  »;  il 
en  donne  «  pour  preuve  bien  palpable  «  la  lettre  qu'il  reçut 
d'Henry  le  7  juillet.  {Rennes,  II,  532.) 

(4)  Henry  insiste  à  l'excès  :  «  Tout  va  très  bien.. .Tout  ira  bien... 
Nous  sommes  appelés  à  faire  avec  lui  de  la  bonne  besogne... 
Tout  va  très  bien  et  nous  allons  pouvoir  faire  ensemble  de 
la  bonne  besogne.  » 

(5)  Rennes,  I,  385,  Picquart  :  «  Je  n'avais  pas  de  raison  de  me 
méfier  d'Henry.  » 
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âgé  (i)  »,  et  fit  de  lui  le  plus  intime  de  ses  collabora- 
teurs. Le  général  Niox  avait  pour  lui  une  répugnance 
instinctive.  Picquart,  tapant  sur  l'épaule  d'Henry,  lui  dit 
devant  Niox  :  «  N'est-ce  pas,  Henry,  que  nous  sommes 
les  deux  doigts  de  la  main  (2)  ?  » 

Tel  lago.  Il  a  sollicité  la  lieutenance  d'Othello  qui 
lui  a  préféré  un  jeune  rival  :  «  Et  quel  est  cet  officier  ? 
dit  lago.  Ah  !  un  grand  mathématicien,  un  certain 
Michel  Cassio,  un  florentin  amoureux  qui  n'a  jamais 
manœuvré  un  bataillon  en  campagne  et  qui  ne  connaît 
pas  plus  les  dispositions  du  combat  qu'une  vieille  fille, 
excepté  par  théories  apprises  dans  les  livres  et  que  des 
gens  de  robe  pourraient  expliquer  aussi  bien  que  lui  : 
pur  babil  et  aucune  pratique,  voilà  toute  sa  science  de 
soldat  (3).  »  Cependant,  tout  le  monde  estime  le  scé- 
lérat ;  Othello  l'appelle  «  l'honnête  lago  »,  et  aussi 
Desdémone,  et  Gassio  lui-même. 

Picquart  comptait  s'adresser  à  la  Préfecture  de  police 
et  à  la  Sûreté  générale  pour  avoir  les  renseignements 
demandés  par  Boisdefîre  au  sujet  de  Dreyfus.  Henry 
l'en  détourna,  le  prenant  par  son  faible  :  «  Ces  admi- 
nistrations,lui  dit-il,  sont  sous  la  dépendance  des  Juifs  »  ; 
mieux  vaut  s'adresser  au  vieux  Guénée,  «  plus  indépen- 
dant (4)  ». 

Guénée,  mandé  au  service,  déclara  aussitôt  à  Picquart 
qu'on  avait  vu  Dreyfus  «  jouer  partout  (5)  ».  Picquart 
objecta  cju'a  il  y  a  beaucoup  de  Dreyfus  »  et  lui  fit 
donner  par  Henry  une  photographie  du  traître,  pour 


(i)  Cass.,    II,  162,  conseil  d'enquête,  Picquart  :  «  Je   l'autori- 
sais à  me  faire  part  de  toutes  ses  pensées.  » 

(2)  Récit  du  général  Niox. 

(3)  Othello,  acte  Ic'\  scène  1". 

(4)  Cass.,  I,  143,  Picquart. 

(5)  Ibid.,  'j'2<j,  Guénée. 
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éviter  toute  erreur  (i).  Guénée  (âme  damnée  d'Henry) 
fit  durer  son  enquête  pendant  plusieurs  mois  et  ne 
rapporta  que  d'imbéciles  racontars  (2). 

Boisdeffre  prescrivit  alors  ((  d'aborder  la  question 
femmes  (3)  ».  Guénée,  «  ayant  fait  partie,  en  son  temps, 
de  la  police  des  mœurs,  sembla  qualifié  »  pour  élu- 
cider ce  problème.  Il  raconta  mille  fables,  n'apporta 
aucune  preuve.  Un  an  après,  il  était  encore  en 
chasse  (4). 


VI 


Malgré  l'insuccès  de  ces  recherches,  l'idée  d'une  er- 
reur judiciaire  était  si  loin  de  la  pensée  de  Picquart 
qu'il  n'eut  pas  la  curiosité  de  demander  le  dossier  se- 
cret, où  Sandherr  lui  avait  dit  qu'était  la  preuve  incon- 
testable du  crime.  Il  cherchait  du  nouveau.  Ainsi,  il  fit 
chauffer  avec  des  fers  à  repasser  l«s  lettres  de  Dreyfus 
et  des  siens,  pour  y  découvrir  des  traces  d'écriture  se- 
crète (5).  On  n'en  trouva  nécessairement  aucune.  Do- 
miné par  sa  certitude,  Picquart  lisait  sans  émotion  les 
lettres  de  l'innocent  :.«  Il  réclame  de  la  lumière,  disait- 
il  à  Gribelin,  je  vais  lui  en  faire  (6)  !  » 

Un  piège  fut  tendu  vers  cette  époque  à  Dreyfus,  cer- 

•    (1)  Cass.,  I,  143  ;  Rennes,  I,  385,  Picquart. 

(2)  Cass..  l,  143  ;  Rennes,  I,  386,  Picquart. 

(3)  Janvier  1896.—  Cass.,  II,  208;  Rennes,  I,  385,  Picquart. 

(4)  Rennes,  I,  386  :  «  Tout  aboutissait  à  rien.  » 
(5J  Ibid.,  Picquart;  Cass.,  I,  432,  Gribelin. 

{&)  Instr.  Fabre,  49;  Inslr.  Tauernier,  18  oct.  1898;  Cass., 
I,  432,  Gribelin.  (Le  sens  de  cette  phrase,  d'une  hostilité  mani- 
feste contre  Dreyfus,  a  été  dénaturé  plus  tard  par  Gribelin.) 
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tainement  par  Henry  et  sans  que  Picquart  en  fût  in- 
formé. Le  directeur  de  l'Administration  pénitentiaire, 
Guéguen,  lisait  le  courrier  de  Dreyfus  avant  de  le  lui 
faire  remettre.  Il  marqua  de  son  visa  (i)  (octobre  1896) 
une  lettre  banale,  signée  :  «  Votre  vieux  cousin, 
L.  Blenheim.  »  Dreyfus  n'avait  aucun  parent  de  ce 
nom;  il  avait  déjà  reçu  des  lettres  de  ce  genre  qu'il 
attribuait  à  de  mauvais  plaisants;  il  jeta  celle-ci,  comme 
il  avait  fait  des  autres,  dans  un  tiroir.  Ni  Guéguen  ni 
lui  n'avaient  aperçu  les  phrases  suivantes  écrites  dans 
les  interlignes  avec  une  encre  spéciale  qu'on  trouve 
dans  le  commerce,  composée  d'une  solution  au  nitrate 
d'argent  et  de  gomme,  et  qui  apparaît,  au  bout  de 
quelque  temps,  à  la  lumière  :  «  Fil  rompu.  Tâchez 
renouer.  Nos  deux  tentatives  ont  échoué.  Nous  sommes 
obligés  d'être  très  prudents.  On  a  failli  tout  découvrir. 
Faites  savoir  où  était  2249.  On  connaît  l'affaire  du  Jura 
34.  »  L'auteur  de  la  machination  comptait  évidemment 
que  ces  lignes  apparaîtraient  pendant  le  trajet  de  Paris 
à  la  Guyane;  Guéguen  aurait  aussitôt  avisé  l'État-Major 
qu'un  complice  continuait  le  commerce  du  traître  sur 
des  indications  de  l'île  du  Diable,  en  langage  convenu. 
Mais  comme  la  lettre,  sous  l'enveloppe,  était  exposée 
seulement  à  la  lumière  diffuse,  les  phrases  interhgnées 
ne  ressortirent  que  beaucoup  plus  tard.  Dreyfus  ne 
constata  la  fraude  qu'après  son  retour  en  France,  quand 
il  classa  les  lettres  qu'il  avait  reçues  à  l'île  du  Diable. 

On  apporta  fréquemment  à  Picquart  des  preuves  <(  pos- 
térieures »  de  la  culpabilité  de  Dreyfus.  Son  sens  critique 
se  retrouva  pour  en  reconnaître  la  nullité  ou  la  faus- 
seté. 

Ce  fut  d'abord  une  Italienne  qui  offrait  ses  services 

(1)  En  haul,  à  gauche  :  «  Vu,  le  directeur  :  Guéguen.  » 
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et  signalait,  pour  se  faire  valoir,  Texistence  de  deux 
lettres  de  Dreyfiis  chez  un  officier  supérieur  de  son 
pays  (  i).  Son  correspondant  (un  agent  du  ministère  des 
Affaires  étrangères)  ne  comrhuniquait  la  dénonciation 
«  qu'après  bien  des  hésitations  et  sous  les  plus  expres- 
ses réserves  »  ;  il  tenait  la  dame  pour  «  très  romanes- 
que »,  et  ses  dires  comme  indignes  de  créance  (2).  Un 
secrétaire  d'ambassade,  Delaroche-Vernet,  porta  à  Pic- 
quart  la  lettre  de  l'espionne  et  la  note  de  l'agent  (3). 
Picquart  se  montra  sceptique,  mais,  nommé  de  la  veille, 
consulta  Cordieret  Sandherr  (4).  Celui-ci,  déjà  sollicité 
par  l'Italienne,  avait  fait  prendre,  parle  capitaine  Matton, 
des  renseignements  qui  se  trouvaient  fâcheux  (5).  Sand- 
herr recommanda  à  Picquart  de  se  méfier  de  cette  sorte 
d'aventurières  ;  le  service  venait  d'être  mystifié  cruel- 


(1)  «  La  vérité  est  que  le  major...  va  deux  fois  par  an  à  Tou- 
lon, Breste  et  Havre  et  qu'il  est  ami  depuis  quatre  ans  du  ex- 
capitaine  Dreyfus,  voilà  la  pure  vérité;  il  y  a  chez  le  C.  C.  G. 
(rofficier  italien)  deux  lettres  de  Dreyfus  écrites  à  l'adresse  du 
major  avec  la  date  du  22  décembre  1892  et  une  lettre  avec  la 
date  de  mai  1898.  Les  deux  lettres  en  question,  le  C.  C.  C, 
(colonel  C.)  as  chez  lui  dans  son  bureau.  »  (Lettre  versée  au 
dossier  de  la  Cour  de  cassation  par  Paléologue,  I,  897.) 

(2)  Cass.,  I,  398  :  «  Ma  correspondante  me  paraît  emballée 
dans  une  voie  où  le  zèle  et  l'imagination  font  les  frais.  »  (Note 
du  ICI-  juillet  1895.)  —  Cass.,  II,  336  :  «  Mme  X...,  comme  je  l'ai 
toujours  dit,  est  une  femme  que  l'imagination,  sur  tous  les 
terrains,  a  toujours  emportée.  Après  s'être  occupée  de  poli- 
tique à  Paris,  alors  qu'elle  était  jeune  et  tenait  un  salon  cos- 
mopolite, elle  partit  pour  l'Italie  avec  un  ami.  Devenue  besoi- 
gneuse,  elle  m'a  adressé  des  informations  qui  touchaient  très 
souvent  au  fantastique  ;  c'est  ainsi  qu'elle  a  cru  pouvoir 
amorcer  une  campagne  intéressée  sur  le  nom  de  Dreyfus.  » 
(Note  du  3  mai  1899,  communiquée,  de  la  part  du  môme  agent, 
par  le  ministère  des  Afiaires  étrangères.) 

(3)  Rennes,  I,  53,  Delaroche-Vernet.  (Juillet  1895.) 

(4)  Ibid.,  369,  Picquart. 

(5)  Ibid.,  299,  480,  Roget;  II,  536,  Lauth. 
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lement  par  l'une  d'elles  (i).  Cordier,  de  même,  prémunit 
son  camarade  contre  l'emploi  des  femmes  dans  l'espion- 
nage :  «  Le  maréchal  de  Saxe  conseille,  à  tort,  de  se 
servir  des  rnoines  ;  tout  ce  qui  porte  des  robes,  il  n'en 
faut  pas.  »  Quant  à  la  lettre  où  il  est  question  de  Drey- 
fus, elle  «  ne  vaut  pas  quarante  sous  ».  On  peut,  indif- 
féremment, la  classer  ou  la  jeter  au  feu  (2).  Picquartdit 
simplement  à  Delaroche,  quand  il  le  revit,  que  la  dame, 
qui  avait  réitéré  ses  offres,  «  demandait  trop  cher  (3)  ». 
Un  peu  plus  tard,  à  l'automne,  la  femme  Bastian  ap- 
porta un   brouillon   de  l'écriture  de  Schwarzkoppen, 

(i)  Bennes,  II,  69,  Gendron  :  «  J'ai  été  mystifié  par  une  dame 
italienne,  ou,  plutôt,  c'est  le  colonel  Sandherr  qui,  par  le  fait, 
a  été  mystifié.»  Gendron  raconte  qu'il  prit  le  nom  de  Ro- 
mani, «  le  premier  qui  lui  vint  à  l'idée  »,  —  celui  de  l'un  de  ses 
camarades,  —  pour  s'aboucher  avec  cette  femme  qui  avait  offert 
ses  services.  Il  la  paya  pour  aller  cherchera  Rome  le  nouveau 
fusil.  C'était  une  contre-espionne.  «  Lorsque  le  capitaine  Romani 
a  été  arrêté,  c'est  moi  qu'on  croyait  arrêter.  » 

(2)  Rennes,  I,  624,  536,  Cordier.  —  Roget  conteste  que  Picquart, 
qui  commença  à  signer  le  26  juin  et  prit  son  service  le  i^r  juil- 
let, ait  travaillé,  à  cette  époque,  avec  Cordier,  qui  reçut  sa 
solde  le  1er  et«  fut  mis  en  feuille  de  route  le  2  ».  {Rennes,  I,  480). 
Cordier  établit  que  Saussier  lui  accorda  un  sursis  de  quinze 
jours  (II,  524).  Roget  demande  alors  «  si  Cordier  venait  au 
bureau  ».  Or,  cela  résulte  de  la  lettre  même  d'Henry  à  Lauth, 
du  6  juillet  :  «  Il  vient  encore  le  matin  faire  quelques  appari- 
tions dans  sa  boîte.  »  (II,  532.) 

(3)  Rennes,  I,  53,  Delaroche  :  «  J'ai  réfléchi  que  c'était  la  preuve 
que  l'on  avait  déjà  surabondamment  de  documents.  »  —  Bois- 
deffre,  à  Rennes,  feint  de  prendre  au  sérieux  la  lettre  dite  C.  C. 
C.  :  «  J'ai  lu  la  déposition  de  Delaroche-Vernet;  je  me  demande 
si  ces  poursuites  et  ces  investigations  ont  été  faites  avec  tout 
le  zèle  désirable.  »  (I,  522.)  Pour  Billot,  la  révélation  de  la  lettre 
C.  C.  C.  a  été,  mais  seulement  à  Rennes,  «  le  trait  de  lumière  » 
qui  l'a  édifié  sur  Picquart.  (1,171,  180.)  De  même,  Roget  y  voit 
la  preuve  que  Picquart,  dès  le  2  juillet  1895,  était  acquis  à  la 
revision.  «  Il  a  prétexté  que  cela  coûtait  trop  cher,  et,  à  ce 
moment,  il  gaspillait  100.000  francs  pour  suivre  un  malheureux 
officier  qui  s'appelle  d'Orval  et  qu'on  a  voulu  substituer  à 
Dreyfus.  »   (I,  3oo.)  —  La  surveillance  exercée  contre  dOrval 
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très  lacéré  (i).  On  reconstitua  ce  chiffon,  une  centaine 
de  mots  en  allemand,  le  nom  de  Dreyfus  suivi  des 
quatre  premières  lettres  du  nom  de  Boisdeffre,  puis 
un  trou,  des  mots  effacés,  plus  loin  :  «  Je  ne  peux  pas 
ici...  »,  une  nouvelle  lacune,  enfin  :  «  La  pièce  est  ar- 
rivée entre  les  mains  de  l'attaché  militaire  ou  du  grand 
État-Major  à  Berlin  ;  ce  que  je  puis  affirmer,  c'est 
qu'elle  est  réellement  arrivée  entre  les  mains  d'un 
des  attachés  militaires  et  qu'elle  a  fait  ensuite  retour 
au  bureau  des  Renseignements  (2).  »  Sur  les  autres 
morceaux  du  canevas,  des  noms  propres  (Berger, 
Constantinople  (3),  Giovaninelli,  Saussier,  Négrier) 
et  la  principale  phrase,  en  français,  du  toast  porté 
par  le  général  russe  Bogolubof,  le  18  septembre, 
au  banquet  de  Mirecourt,  à  l'issue  des  manœuvres  : 
«  Je  porte  un  toast  chaleureux  à  la  réunion  des  dra- 
peaux franco-russes  sur  le  prochain  champ  de  ba- 
taille (4).  » 


pendant  son  voyage  en  Russie  (voir  p.  225),  ne  coûta  pas 
100.000  mais,  1  700  francs.  {Dossier  de  Rennes,  note  du  minis- 
tère de  la  Guerre.)  —  L'Italienne  demandait  •  5oo  francs  par 
mois  [Rennes,  I,  4i3,  Picquart),  mais  préférait  les  billets  de  mille 
qu'elle  appelait  les  petits  frères, 

(1)  Cass.,  I,  63,  Roget.  (Octobre  1895.) 

(2)  Cavaignac,  à  Rennes  (I,  201),  donne  le  texte  allemand  : 
«  Dreyfus  Bois...  Ich  kann  hier  nicht...  das  Schriftstiick  in  die 
Hânde  des  deutschen  M.  D.  oder  des  grossen  Generalsatbs  in  Ber- 
lin gelangt  ist ;  dass  kann  ich  aber  nmndlich  uersichern  dass  es 
wirldich  in  die  Hânde  eines  der  M.  A.  gelangt  ist  and  von  dort  an 
das  Nachrichten-bureau  zuriick.  »  La  lecture  du  mot  miindlich 
(verbalement)  est  contestée  ;  un  des  juges  de  Rennes  propose 
eidlich  (sous  serment;  ;  Démange  lit  endlich  (enfin).  «  On  peut, 
en  effet,  dit  Cavaignac,  lire  un  L  et  un  N.  » 

(3)  Ces  mots  :  Berger,  Constantinople,  peuvent  avoir  rapport  à 
des  racontars  d'Esterhazy.  (Voir  p.  70,) 

(4)  «  Le  général  Bogolubof  a  d'abord  porté  la  santé  du  gé- 
néral de  Boisdeffre...  Une  seconde  fois,  il  a  levé  son  verre  à 
l'union  des  armes  et  à  la  camaraderie  de  combat  dont  il  s'est 
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Schwarzkoppen  a  assisté  à  ces  manœuvres  ;  il  re- 
late ce  qu'il  y  a  vu,  entendu,  lé  discours  du  général 
russe,  les  propos  de  BoisdefTre.  Le  mot  déchiré,  qui 
suit  le  nom  de  Boisdeffre,  c'est  bien  certainement  le . 
verbe  sagt,  «  il  dit  »  (  i)  ;  l'attaché  allemand  ne  parle  pas 
de  lui-même  à  la  troisième  personne  (2).  D'ailleurs,  le 
mot  «  pièce  »  (Schriftstiick^  écrit),  très  imprécis,  ne  dési- 
gne pas  forcement  le  bordereau  que  Schwarzkoppen, 
en  fait,  n'a  jamais  vu.  L'eût-il  reçu,  il  ignorait  que 
Dreyfus  avait  été  condamné  sur  cette  seule  pièce,  en- 
core inconnue  du  public,  ensevelie  dans  la  nuit  du 
huis  clos  (3). 

Picquart  jugea  qu'il  n'y  avait  aucune  conclusion  à 
tirer  de  ces   fragments;  il   les   soumit   pourtant   aux 

fait  depuis  longtemps  Tapôtre.  »  [Agence  Havas,  dépêche  de  Mire- 
court,  dans  les  journaux  du  19.)  C'est  le  résume  officieux',  at- 
ténué, d'une  phrase  trop  peu  dipltjmatique. 

(1)  Cass.,  III,  570,  Mornard. 

(2)  Roget  [Cass.,  I,  62)  met  ces  propos  dans  la  bouche  de 
Schwarzkoppen.  Un  conseiller  lui  pose  cette  question  :  «  Com- 
ment expliquer  que  l'auteur  de  cette  note  parle  de  lui-même  à 
la  troisième  personne  ?  —  Je  ne  suis  pas  du  tout  certain  qu'il 
parle  ici  de  lui-môme  ;  il  n'est  pas  sûr,  en  effet,  que  le  borde- 
reau ait  été  remis  à  Paris  ;  il  peut  très  bien  se  faire  qu'il  ait 
été  remis  dans  un  autre  centre  d'espionnage,  Bruxelles,  par 
exemple.  »  Sur  quoi  Roget  accroche  l'histoire  d'un  prétendu 
voyage  de  Dreyfus  à  Bruxelles  à  l'époque  du  bordereau.  —  Gonse 
{Rennes,  I,  546)  dit  «  qu'il  y  a  là  une  indication  très  nette  que 
le  bordereau  est  arrivé  à  l'agent  (Schwarzkoppen)  »,  qui  ne  l'a 
jamais  reçu. 

(3)  C'est  ce  que  Roget  reconnaît  lui-même  :  «Il  peut  d'ailleurs 
n'avoir  été  question  qu'assez  tard  du  bordereau,  attendu  que  le 
procès  de  Dreyfus  a  eu  lieu  à  huis  clos.  »  [Cass.,  I,  03.)  —  Ca- 
vaignac,  à  Rennes  (I,  iç)o,  200),  traduit  audacieusement  :  «  C'est 
que  le  bordereau,  en  allemand  le  Schriftsliick...  »  Ouvrez  le 
dictionnaire  allemand-français  de  Birmann  ^professeur  à  l'École 
Polytechnique,  à  l'École  de  guerre,  à  l'Ecole  Turgot,  etc.), 
vous  y  trouvez  :  «  Schriftstiick,  écrit,  document,  pièce,  acte.  » 
Et  au  dictionnaire  français-allemand  :  «  Bordereau,  bordereau, 
uuszug,  mémorandum,  verzeichniss,  nota,   sortenzetiel,  regisler.  » 
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grands  chefs,  qui  n'y  attachèrent  aucune  importance  (  i). 
D'autres  rognures  encore,  souillées  de  la  cendre  des 
cheminées  allemandes,  furent  précieusement  recueil- 
lies, recollées  et  étudiées.  Du  Paty,  qui  fréquentait  au 
bureau,  s'empara  d'un  mémento  de  Schwarzkoppen 
sur  l'attribution  de  l'artillerie  lourde  aux  armées  (2)  ; 
Lauth  fonda  des  espérances  sur  une  lettre  où  il  était 
question  du  fils  du  concierge  de  l'ambassade  qui  ser- 
vait dans  l'armée  française  ;  on  y  lisait  aussi  :  «  Hano- 
taux  retors  se  réjouit  de  ce  qu'administration  démen- 
tit (3).  »  A  l'examen,  tout  croula.  De  ce  que  l'attaché 
allemand  fait  mention  du  fils  de  son  concierge,  il  n'en 
résulte  pas  qu'il  Fait  soupçonné  d'avoir  volé  des  papiers  ; 
il  écrit  qu'Hanotaux  est  satisfait  du  démenti  concerté 
entre  Casimir  Perier  et  Munster  pour  clore  l'incident 
diplomatique,  mais  il  n'ajoute  pas  qu'inquiet  pour  lui- 
même,  il  partage  son  contentement  (4)  ;  les  indications 
sur  l'artillerie  lourde  lui  ont  été  données  quatorze  mois 
après  l'arrestation  de  Dreyfus  (5).  On  commençait  par 


{i)  Rennes,  I,  870,   Picquart. 

(2)  Cass.,  I,  188;  Rennes,  I,  4i4î   Picquart. 

(3)  Note  de  Schwarzkoppen,  n"  53  du  dossier  secret. 

(4)  Cuignet  (Cass.,  I,  365,  366)  trouve  cette  lettre  très  grave. 
Ce  concierge,  qui  a  un  fds  français,  est  suspect  à  Schwarzkop- 
pen ;  il  y  a  là  «  un  aveu  de  culpabilité  de  Dreyfus».  Hanotaux 
se  réjouit  :  «  //  semble  que  l'auteur  du  mémento  se  réjouit, 
lui  aussi,  et  y  aurait-il  lieu  de  se  réjouir  si  le  démenti 
ne  devait  pas  couvrir  des  faits  qui  auraient  pour  lui  des 
conséquences  ennuyeuses  ?  » 

(5)  Rogét  {Cass.,  I,  66)  dit  que  le  mémento  est  conforme  à 
une  minute  du  commandant  Bayle  qui  l'élabora  au  i«'"  bureau, 
en  mars  1898,  et  que  Dreyfus  était  alors  sous  ses  ordres.  Or, 
1°  la  note  de  Bayle,  mort  depuis,  n'a  pas  été  retrouvée  {Rennes, 
I,  4i4i  Picquart)  :  2"  Dreyfus  ne  l'a  pas  connue  ;  3"  Cuignet 
convient  que  le  mémento  est  venu  par  le  cornet  le  28  déceriibre 
1895  (Ca.s.5.,  I,  370)  ;  4°  ie  28  décembre  1895,  il  y  avaic  quatorze 
mois  que  Dreyfus  était  en  prison  !  (Cass.,  IIÏ,  562,  Mornard). 
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voir  Dreyfus  partout  ;  en  cherchant,  on  ne  le  trouvait 
nulle  part. 

Picquart  constata  le  développement  d'une  nouvelle 
industrie  :  dès  qu'un  escroc  avait  besoin  de  quelques 
louis,  il  venait  raconter  au  bureau  qu'il  avait  surpris 
Dreyfus,  en  flagrant  délit  à  Rome,  à  Constantinople 
ou  à  Londres  (i). 

D'autre  part,  les  «  fuites  »  continuaient  (2).  Elles 
n'avaient  pas  cessé,  même  pendant  le  procès  de  Drey- 
fus ;  le  29  octobre,  Schwarzkoppen  avait  enyoyé  à 
Schlieffen  des  documents  sur  les  manœuvres  de  forte- 
resse de  Paris  et  de  Toul  (3).  On  a  vu  que^l'État-Major 
allemand  reçut,  Tan  d'après  (4),  une  note  sur  l'ordre 
de  bataille  des  armées  et  le  nouveau  plan  de  mobilisa- 
tion (5). 

Il  y  avait  donc  d'autres  traîtres.  Quand  Picquart  prit 
son  service,  Zurlinden  ne  lui  fit  qu'une  recommanda- 
tion :  surveiller  Hecquet  d'Orval  (6),  un  ancien  officier 
chez  qui  Du  Paty,  son  cousin,  se  rencontrait  famihè- 
rement  avec  Schwarzkoppen  (7).  Comme  d'Orval  s'in- 
quiétait du  rôle  de  Schwarzkoppen  dans  l'affaire  Drey- 
fus, Du  Paty  le  rassura  :  leur  ami  était  étranger  à  l'af- 
faire, Dreyfus  n'avait  été  en  rapports  qu'avec  Schmet- 


(1)  Rennes,  I,  f^i^,  Picquart. 

(2)  Ibid.,  ^ib,  Picquart.  —  De  môme  Cuignet  {Cass.,  I,  871).  — 
Ce  qui  n'empêche  pas  Cavaignac  de  dire  :  «Après  rarrestation 
de  Dreyfus,  à  une  seule  exception  près,  il  n'a  plus  été,  à  ma  con- 
naissance, relevé  de  fuites.  »  [Cass.,  I,  29.) 

(3)  Pièce  du  dossier  secret,  versée  seulement  à  Rennes,  le 
G  septembre  1899. 

(4)  Mémento  de  Schwarzkoppen  parvenu  le  28  décembre  1895 
au   service  des   Renseignements,  pièce  83  du   dossier  secret. 

,5)  Cass.^  I,  i8i  ;  Rennes,  I,  4i5,  Picquart. 

(6)  Rennes,  I,  871,  Picquart.    - 

(7)  Selon  d'Orval,  c'est  Du  Paty  qui  le  mit  en  rapports  avec 
Schwarzkoppen. 
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tau,  à  Bruxelles.  D'Orval  continua  à  voir  Schwarz- 
koppen  ;  Du  Paty  fut  le  parrain  de  l'un  de  ses  enfants; 
officier  de  Tarmée  territoriale,  il  voulut  assister  en  tenue 
à  la  dégradation  de  Dreyfus  ;  Du  Paty  lui  prêta  son 
sabre  (i).  Or,  c'était  sur  les  indications  de  Du  Paty 
qu'Henry  avait  dénoncé  d'Orval  à  la  Sûreté  (2).  Pic- 
quart,  sur  Tordre  de  Boisdefl're,  mit  un  agent  à  ses 
trousses.  Du  Paty,  qui  portait  dans  cette  affaire  la  même 
passion  aveugle  que  dans  l'affaire  Dreyfus,  signala  que 
d'Orval  se  rendait  à  Moscou,  au  couronnement  du 
Tsar  ;  l'agent  l'y  suivit  et  se  tint  en  rapports  constants 
avec  Pau f fin,  l'officier  d'ordonnance  de  Boisdeffre  (3). 
La  surveillance  ne  donna  rien  (4). 

Cependant  Picquart  continuait  à  croire  au  crime  de 
Dreyfus. 


(1)  Récit  de  d'Orval. 

(a)  Aff.  Picquart  devant  la  Cour  de  cass.,  279;  Rennes,  I,  871, 
Picquart.  —  Zurlinden  prévint  Mercier  de  s'abstenir  d'aller  dî- 
ner chez  d'Orval  [Rennes,  l,  io5,  Mercier).  —  Gribelin  con- 
vient que  d'Orval  fut  surveillé  avant  l'arrivée  de  Picquart  au 
bureau  [Fnstr.  Tauernier,  18  oct.  1898).  Le  rapport  d'Henry  à 
la  Sûreté  générale  est  du  mois  de  mars  1896;  Sandherr  était 
encore  chef  du  service. 

(3)  Rennes,  III,  36i,  Tomps. 

(4)  Rennes,  I,  871,  Picquart.  —  Mercier  et  Rogct  savaient  que 
Du  Paty  avait  été  le  dénonciateur  de  son  cousin  et  que  Pic- 
quart s'était  simplement  conformé  aux  ordres  du  ministre  et  de 
Boisdefl're.  Cela  ne  les  empêcha  pas  de  dire  à  Rennes  (I,  io5, 
3oo,  807)  que  Picquart  avait  fait  des  enquêtes  secrètes  sur  d'Orval 
(que  Mercier,  dans  son  compte  rendu  revisé,  orthographie 
Dorval),  sur  le  capitaine  Dervieux  et  sur  Donin  de  Rozières, 
pour  substituer  éventuellement  à  Dreyfus  l'un  ou  l'autre  de 
ces  officiers  dont  le  nom  commençait  par  un  D.  L'initiale 
ne  s'applique  pas  à  Hecquet  d'Orval  ;  et  ni  Dervieux  ni 
Donin  de  Rozières  ne  furent  l'objet  d'aucune  surveillance  de 
Picquart.  [Rennes,  I,  871,  Picquart.)  L'accusation  relative  à  Donin 
de  Rozières  fut  formulée  pour  la  première  fois,  le  14  septem- 
bre 1898,  dans  une  note  du  ministère  de  la  Guerre  au  ministère 

15 
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VU 


Quelle  que  fût  la  confiance  de  Picquart  dans  ses  col- 
laborateurs et  subalternes,  il  voulut,  du  premier  jour, 
étant  le  chef,  agir  en  chef.  Depuis  deux  ans  qu'il  était 
en  relations  avec  le  bureau,  il  s'était  rendu  compte  des 
abus  qui  s'y  étaient  introduits. 

Le  service,  sous  Sandherr,  se  faisait  «  en  famille  (i)  »  ; 
lorsqu'il  commença  à  s'affaiblir,  le  laisser  aller,  peu  à 
peu,  dégénéra  en  anarchie.  Henry,  mal  vu  de  Sand- 
herr, lia  d'abord  partie  avec  Lauth .  Celui-ci,  de 
famille  alsacienne,  protestant  et  qui  enrageait  de 
l'être,  rongé  d'ambition,  le  muffle  d'un  dogue,  l'œil 
faux  du  chat  sous  le  lorgnon,  était,  par  la  culture  et  le 
rang  social,  très  supérieur  à  Henry.  Une  affinité  plus 
basse,  les  mêmes  jalousies  et  les  mêmes  haines,  les 
maria  l'un  à  l'autre  ;  ils  devinrent  inséparables,  travail- 
lant côte  à  côte,  montant  ensemble  à  cheval  tous  les 
matins,  venant   au   bureau,  s'en  retournant  de  com- 


de  la  Justice,  note  inspirée  par  Roget,  à  qui  l'idée  avait  été  sug- 
gérée parGuignet,  qui  s'en  \anle  dnstr.  Tauernier,  17  oct.  18138). 
C'était  Mathieu  Dreyfus,  comme  on  l'a  vu,  qui  avait  fait  filer 
Donin  (p.  i83).  Pendant  le  procès  Zola,  d'Orval,  qui  ignorait 
encore  la  dénonciation  de  Du  Paty,  dit  à  Roget  que  Picquart 
avait  employé  à  son  égard  les  mêmes  manœuvres  qu'à  l'égard 
d'Esterhazy  (Rennes,  ï,  807,  Roget).  Il  existe  au  ministère  de 
la  Guerre  une  longue  note  de  Du  Paty  sous  ce  titre  :  «  Les 
agissem^înts  de  d'Orval  ;  comment  j'ai  été  mis  sur  sa  trace» 
moyens  employés  pour  l'empêcher  de  nuire.  »  Ce  travail,  de 
décembre  1897,  a  fait  l'objet  d'un  contre-rapport  de  Cuignet, 
en  1899. 
(1)  Cass.y  l,  3o5;  Rennes,  II,  5i9,  Cordier. 
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pag*nie(i).  Puis  Gribelin,  l'archiviste,  compléta  le  trio, 
bonhomme  d'apparence,  grossier,  sans  instruction,  se 
croyant  un  personnage  (2)  parce  qu'il  avait,  à  ranger  les 
dossiers,  pénétré  des  secrets  (3)  et  qu'il  tenait  sous  clef 
rhonneur  d'un  tas  de  gens.  A  eux  trois,  ils  entendaient 
gouverner.  Henry,  dans  ce  désordre  favorable  à  ses  in- 
térêts, avait  pris  la  part  du  lion,  ce  qui  lui  importait  le 
plus,  les  rapports  directs  avec  les  agents,  surtout  avec 
la  ramasseuse. 

Picquart,  qui  ne  connaissait  pas  encore  les  hommes, 
jugea  bien  les  choses.  Il  ne  saura  que  plus  tard  ce  que 
rhabitude  des  salissantes  machinations  policières,  la 
fréquentation  des  espions  el  des  espionnes,  la  fascina- 
tion qu'un  métier  corrupteur  exerce  sur  des  esprits  fai- 
bles, l'illusion  de  puissance  qu'il  donne,  peuvent  faire 
de  soldats,  jusqu'alors  loyaux  et  droits,  quand  ils  pas- 
sent de  l'air  libre  des  camps  à  la  puanteur  des  bureaux, 
remplacent  le  sabre  par  le  grattoir,  la  poudre  par  la 
sandaraque,  deviennent  des  scribes  et  des  argousins(4). 
Mais,  s'il  fut  dupe  alors,  et  longtemps  encore,  de  la 
feinte  déférence  d'Henry  et  de  La  ut  h,  ou  de  la  sottise 
hypocrite  de  Gribelin,  il  vit  clairement  que  la  seule  ga- 

(1)  Cass.,  I,  297;  Rennes,  I,  oai,  Gordier  ;  Enq.  PellieuXy 
28  nov.  1897,  et  Rennes,  I,  608,  Lauth.  —  Henry  et  Lauth  étaient 
voisins,   habitaient  tous  deux  avenue  Duquesne. 

(2)  Insir.  Fabre,  98,  Picquart  :  «  Gribelin  oublie  réellement 
dans  tout  ceci  qu'il  n'est  et  n'a  jamais  été  qu'un  subalterne.  « 

(3;  Procès  Zola,  I,  281,  Gonse  :  «  Il  connaît  tous  nos  secrets.  » 
(4)  «  Ce  qui,  pour  la  foule,  ôtait  toute  vraisemblance  à  ces 
crimes,  c'est  qu'ils  ne  sentaient  point  le  grand  air,  la  route 
matinale,  le  champ  de  manœuvres,  le  champ  de  bataille,  mais 
qu'ils  avaient  une  odeur  de  bureau,  un  goût  de  renfermé  ; 
c'est  qu'ils  n'avaient  pas  l'air  mihtaire.  En  effet,  toutes  les  pra- 
tiques auxquelles  on  eut  recours  pour  celer  l'erreur  judiciaire 
de  1894,  toute  cette  paperasserie  infâme,  toute  cette  chicane 
ignoble  et  scélérate,  pue  le  bureau,  le  sale  bureau.  »  (Anatole 
France,  M.  Bercjerel  à  Paris,  190.) 
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ranlie  de  l'ordre  dans  les  affaires  militaires,  la  forte 
hiérarchie,  s'était  effritée  sous  des  usurpations  répé- 
tées, que  toutes  les  attributions  étaient  confondues  et 
qu'il  n'y  avait  plus,  dans  ce  service  réputé  terrible,  mais 
où  les  agents  les  plus  suspects,  déjà  vendus  peut-être  à 
l'étranger,  allaient  et  venaient  comme  chez  eux  (i),  ni 
règle,  ni  méthode,  ni  discipline  d'aucune  sorte. 

Il  résolut  dès  lors  de  rétablir  l'ordre  ;  en  premier  Heu, 
de  replacer  l'autorité  où  était  la- responsabilité  (2).  Il 
prit  à  cet  effet  diverses  mesures.  La  grande  affaire  était 
toujours  à  l'ambassade  d'Allemagne.  Depuis  le  procès 
Millescamp  (3),  la  ramasseuse  faisait  elle-même  livrai- 
son des  cornets  à  Henry,  dans  des  endroits  isolés.  Il 
les  rapportait  chez  lui  (4)  et  les  gardait  pendant  plusieurs 
jours,  triant  à  sa  guise,  détruisant,  brûlant  ce  qu'il 
trouvait  sans  intérêt  (ou  dangereux).  Du  reste  il  com- 
posait deux  paquets  :  celui  des  fragments  écrits  en  fran- 
çais qu'il  reconstituait  ;  celui  des  fragments  écrits  en 
langue  étrangère  qu'il  passait  à  Lauth.  Ce  petit  jeu  de 
patience  terminé,  Lauth  recollait  tout,  pièces  françaises 
et  pièces  étrangères.  Alors  seulement,  Lauth  remettait 
le  butin,  bien  rapproprié,  au  chef  du  service  (5). 

Picquart  décida  de  modifier  cette  organisation,  qui 
enlevait  au  chef  tout  contrôle.  Désormais  Henry  con- 
tinuera à  recevoir,  hors  du  ministère,  les  cornets  de  la 
Bastian,  mais  seulement  pour  en  prendre  livraison.  11 
portera  alors  les  cornets  à  Picquart  le  jour  même,  ou, 
s'il  les  reçoit  après  la  fermeture  des  bureaux,  le  lende- 


(1)  Inslr.  Fabre,  72,  Picquart. 

(2)  Procès  Zola,  I,  297,  Picquart.  — •  Pressensé,  loc.  cit.,  34  ; 
Paul  Marie,  le  Pelil  Bleu,  87. 

(3)  Voir  t.  1er,  25. 

(4)  Rennes,  I,  261,  Mme  Henry. 

(5)  Procès  Zola,  I,  297.  Picquart;  ^i,  Lauth. 
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main  matin.  Picquart  sera  le  premier  à  examiner  les 
papiers.  11  fera  lui-même  le  tri,  sous  sa  responsabilité 
de  chef  du  service.  Il  remettra,  ensuite,  tous  ces  frag- 
ments, français  et  allemands,  à  Lautli,  qui  les  reconsti- 
tuera et  les  recollera  (i).  Il  n'était  pas  besoin  de  deux 
officiers  pour  cette  besogne.  Division  rationnelle  du 
travail,  et  la  hiérarchie  reprendra  ses  droits. 

Ni  Lauth  ni  Henry,  bien  que  fort  «  ennuyés,  dérangés 
dans  leurs  habitudes  (2)  »,  ne  firent  aucune  objection. 
Mais  Henry,  résolument,  désobéit.  Il  s'entendit  avec  la 
ramasseuse,  qu'il  était  seul  à  connaître,  pour  que  leurs 
rendez-vous  fussent  nocturnes,  dans  Fombre  protec- 
trice des  bas-côtés  de  l'église  Sainte-Glotilde.  Gela  con- 
vint fort  à  la  Bastian,  très  peureuse,  qui  tremblait  tou- 
jours d'être  surprise  par  quelqu'un  de  l'ambassade. 

Henry  eut  ainsi  un  prétexte  commode  pour  emporter 
les  cornets,  comme  par  le  passé,  chez  lui  (3).  C'étaient  de 
simples  sacs  en  papier,  comme  ceux  où  les  marchandes 
vendent  le  tabacau  détail,  faciles  à  ouvrir,  puisqu'ils 
étaient  sans  cachet,  et  à  refermer.  Dès  lors,  avant  de 
les  remettre  à  Picquart,  il  put  continuer  à  les  exami- 
ner, lui-même,  avec  grand  soin  (4). 

(1)  Procès  Zola,  I,  297  ;  Aff.  Picquart,  271  ;  Insir.  Tauernier, 
23  sept.  1898,  Picquart;  Procès  Zola,  I,  34i,  Lauth,  etc. 

(2)  Procès  Zola,  I,  297,  Picquart. 

(3)  Aff.  Picquart,  271,  Picquart:  «  Henry,  qui  conservait  quel- 
quefois les  papiers  du  soir  au  lendémainjïialin  à  10  ou  n  heures, 
y  jetait  le  plus  souvent  un  coup  d'œil  en  les  rapportant  chez 
lui;  //  les  triait  même  quelquefois  complètement.  »  — Enq.  Pel- 
lieux,  Lauth  :  «  Henry  continuait  à  faire,  le  soir  de  la  première 
livraison,  un  premier  triage  ;  il  remettait,  le  lendemain,  tout  le 
paquet  au  chef  de  service.  »  —  H  y  avait  en  moyenne,  d'après 
Picquart,  cinq  ou  six  cornets   par  livraison.  {Instr.  Tavernier.) 

(4)  De  l'aveu  de  Lauth  et  de  son  propre  aveu.  —  Enq.  Pellieux, 
28  nov.  1897,  Henry  et  Lauth;  Instr.  Bauary,  10  déc,  Henry; 
Procès  Zola,  I,  3^1,  Lauth;  I,  360,  Henry;  Instr.  Fabre,  39,  Gonse; 
/JG,  Lauth;  47,  Henry;  Rapport  Tavernier.  —  Voir  Appendice  I. 
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Pourquoi  ?  Pour  le  simple  plaisir  de  Tindiscipline  ? 

Il  savait,  pour  cause,  que  le  bordereau  n'était  point 
venu  par  le  cornet  ;  Schwarzkoppen  ni  Panizzardi  n'a- 
vaient pour  coutume  de  jeter  au  panier  les  documents, 
pièces  et  lettres,  qu'ils  recevaient  de  leurs  espions;  ils 
les  gardaient  dans  leurs  tiroirs  ou  les  transmettaient  à 
leurs  États-Majors  respectifs.  Ce  que  les  attachés  étran- 
gers déchiraient,  jetaient  aux  papiers  de  rebut  ou  dans 
les  cendres  de  la  cheminée,  c'étaient  leurs  brouillons, 
leurs  correspondances  personnelles.  Le  dossier  secret 
est  composé,  pour  la  grande  part,  de  cette  sorte  de 
fragments  informes,  butin  ordinaire  de  la  ramasseuse  (  i  ) . 
Pourtant,  il  eût  pu  leur  arriver,  à  l'Allemand  sur- 
tout, de  commettre  quelque  sottise  plus  grave.  Ils 
étaient  grands  écrivailleurs.  Une  allusion  dangereuse, 
un  nom,  pouvait  leur  échapper,  quelque  initiale. 

Henry,  prudent,  l'oreille  au  guet,  ne  laissait  rien  au 
hasard. 

Picquart  observa,  peu  après,  que  le  cornet  ne  don- 
nait pas  grand'chose  (2). 


VIII 


Picquart  prit  goût  à  ses  nouvelles  fonctions,  à  cette 
chasse  à  l'homme  et  au  document  qu'est  la  police  mi- 
litaire. Il  réussit  plusieurs  opérations  difficiles.  Il  s'in- 
génia à  surveiller  de  plus  près  l'attaché  allemand  (3).  Il 

(1)  Aff.  Picquart,  270,  Picquart. 

{2)  Insir.   Tavernier,    28   sept.   1898;   Cass.,  1,    i/Jy  ;  Picquart. 

(3)  On  a  vu  (t.  I,  27)  que  le  service  avait  loué  un  appartemeat 
au-dessus  du  «  pied  à  terre  »  où  Schwarzkoppen  et  ses  col- 
'ègues  prenaient    parfois  leurs   repas.    Picquart  fit  installer 


I 
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montra  de  Tinitiative,  mais  doublée  de  prudence  ;  et 
nul  officier  plus  laborieux,  plus  attentif.  BoisdelTre  se 
félicitait  de  Tavoir  choisi.  Les  ministres  successifs  de 
la  Guerre,  Zurlinden,  puis  Gavaignac  et  Billot,  le  tin- 
rent en  haute  estime.  Il  fut  promu  lieutenant-colonel, 
le  plus  jeune  de  l'armée  (i). 

Pour  ses  aollaborateurs,  il  n'avait,  semblait-il,  qu'n 
s'en  louer.  Lauth,  intellig-ent,  instruit,  montrait  beau- 
coup d'entrain  ;  bien  que  brusque  de  paroles,  il  témoi- 
gnait une  amicale  déférence  à  son  chef.  Henry  profes- 
sait toujours  le  môme  zèle  ;  le  dévouement  faisait  partie 
de  sa  politique.  Picquart,  sans  cesser  de  le  croire  «  un 
brave  homme  (2)  »,  le  trouva  pourtant,  à  l'user,  mala- 
droit, d'une  instruction  par  trop  rudimentaire,  impro- 
pre aux  affaires  importantes,  qu'il  gâtait,  sans  qu'on 
sût  pourquoi.  Il  avait  la  tradition,  et  toutes  les  pires 
habitudes,  du  bureau  ;  il  s'étonna  quand  Picquart  re 
fusa  de  faire  usage  d'un  lot  de  faux  plans  de  mobilisa- 
tion qu'il  avait  en  réserve  dans  une  armoire.  .lunck,  un 
peu  mou,  mais  de  bonne  volonté  ;  Valdant,  très  utile 
par  sa  connaissance  de  l'italien,  s'acquittaient  correcte- 
ment de  leur  tâche.  Gribelin,  soigneux,  donnait,  lui 
aussi,  l'impression  «  d'un  parfait  honnête  homme  (3)  » 
d'un  caractère  loyal  et  droit  (4).  Picquart  se  flattait 
<(  d'avoir  de  tous  la  plus  grande  satisfaction  (5)  ». 

Gomme  aucun  de  ces  officiers  (ni  lui-même)  ne  coji 

dons  le  plancher  des  appareils  microphoniques  {Rennes,  I,  553, 
Gonse)  et  commanda  à  lingénieur  de  Poligny  un  appareil  pho- 
tographique instantané.  {Insir.  Fabre,  88,  Picquart.) 

(1)  6  avril  1896. 

{2)  Cass.,  II,  i6'2,  Picquart  :  «  Henry  est  un  brave  homme.  « 

(3)  Procès  Zola,  l,  328,  Picquart. 

(4^  Instr.  Fabre,  236,  lettre  de  Picquart  à  Gribelin  du  4  jan- 
vier 1897. 

(5)/6/é/.,  237,  lettre  à  Henry  du  7  février  1897. 
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naissait  le  Droit,  il  consulta,  en  deux  occasions,  son 
ami  Leblois,  strasbourgeois  comme  lui,  son  camarade 
d'enfance  et  de  collège,  magistrat  pendant  dix  ans  (i), 
puis  avocat  à  Paris. 

C'était  le  fils  de  ce  pasteur  Leljlois  qui, si  longtemps, 
illustra  le  Temple-Neuf  par  l'éclat  et  Tindépendance  de 
sa  parole,  Tune  des  plus  hautes  figures  -du  protestan- 
tisme alsacien,  si  riche  en  solides  consciences.  11  avait 
été,  sous  l'Empire,  mêlé  à  la  jeune  opposition  répu- 
blicaine (2),  l'un  des  maîtres  de  Scheurer-Kestner  (3) 
et  l'initiateur  religieux  du  petit-fils  de  George  Sand  (^). 
Après  la  guerre,  il  donna  ses  six  fils  à  la  France,  mais, 
lui-même,  ne  voulut  pas  quitter  les  affligés,  ceux  qui, 
ne  pouvant  pas  partir,  étaient  condamnés  à  se  faire 
allemands.  Ainsi,  par  devoir  envers  le  troupeau  dont  il 
était  le  guide,  il  resta  au  pays  annexé.  Mais,  comme 
il  était  de  la  race  des  ministres  héroïques  qui,  pendant 
des  siècles,  aux  deux  bords  du  Rhin,  et  des  montagnes 
de  Bohême  aux  Gévennes,  souffrirent  et  moururent 
pour  leurs  croyances,  la  première  fois  qu'il  monta  en 
chaire,  après  le  douloureux  sacrifice,  [ce  fut  pour  prê- 
cher en  français.  11  reçut  l'ordre  aussitôt  de  prêcher 
en  allemand,  d'ajouter  ;à  la  prière  la  formule  de  grâce 
pour  l'Empereur.  Il  refusa.  Au  seizième  siècle,  on  lui 

(1)  Substitut  à  Dijon  (4  novembre  1880},  puis  à  Nancy  {i884), 
et  à  Lille  (i885).  Démissionnaire  le  10  novembre  1890. 

(2)  Il  fut  l'ami  de  Clamageran,  d'Henri  Martin,  deJules  Ferry. 

(3)  Procès  Esterhazy,  149;  Rennes,  II,  48,  Scheurer-Kestner. 

'^4)  Correspondance  de  George  Sand,  IV,  354,  lettre  du  3  août 
i863  au  pasteur  Leblois  :  «  Nous  songions  au  protestantisme 
pour  mon  petit-fils,  puisqu'il  est  une  protestation  contre  le 
joug  romain.  Mais  deux  dogmes,  l'un  odieux,  l'autre  inadmis- 
sible, la  divinité  de  Jésus-Christ  et  la  croyance  au  diable 
et  k  l'enfer,  nous  faisaient  reculer  devant  un  progrès  religieux 
qui  n'avait  pas  encore  eu  la  franchise  ou  le  courage  de  rejeter 
ces  dogmes.  Vos  sermons  nous  délivrent  de   ce  scrupule...  » 
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eût  coupé  la  langue  (i).  On  ne  lui  enleva  que  la  parole, 
le  prône  lui  fut  interdit.  La  chaire  du  Temple  resta  vide  ; 
aucun  Alsacien  n'y  voulut  prendre  sa  place.  Michelet, 
dont  il  fut  l'ami,  a  écrit  :  «  Dès  l'origine  (de  la  Réforme), 
ce  fut  une  très  grande  difficulté  de  trouver  des  supplices 
pour  venir  à  bout  de  tels  hommes  (2).  »  Il  fut  suspendu 
de  ses  fonctions,  privé  de  son  traitement  (il  était  loin 
d'être  riche),  traqué,  persécuté  de  toutes  manières.  Il 
ne  céda  pas.  A  la  longue,  ce  furent  les  vainqueurs  qui 
cédèrent.  Le  vieux  Leblois,  un  jour,  remonta  en  chaire, 
comme  s'il  n'en  était  descendu  que  la  veille,  pria,  prê- 
cha en  français. 

Le  fils  de  cet  homme  intrépide  cachait,  sous  une  gra- 
vité un  peu  sèche,  des  sentiments  généreux,  l'esprit 
ingénieux,  mais  compliqué,  le  corps  mince  et  fluet, 
d'aspect  inquiet,  de  fond  très  ferme.  Il  avait  paru  à  la 
barre  dans  quelques  affaires  importantes,  notamment 
celle  du  général  Reste  (3),  qu'il  gagna,  mais  consultait 
plus  volontiers  qu'il  ne  plaidait. 

Leblois,  au  printemps  de  1896(4),  vint  une  dizaine  de 
fois  au  ministère  (5).  L'une  des  réformes  de  Picquart 


(1)  Comme  on  le  fit  à  Alexandre  Canus,  d'Évreux  (i532),  puis 
à  cent  autres. 

(2)  Hisi.  de  France,  IX,  87. 

(3)  Cass.,  II,  162,  Picquart. 

(4)  Inslr.  Fabre,  28,  Billet,  concierge  au  ministère  :  «  Leblois 
est  venu,  pour  la  première  fois,  dans  le  courant  d'avril  ou  de 
mai  1896;  le  colonel  Picquart  m'avait  prévenu.  »  —  «  Plus  tôt, 
dit  Picquart,  en  mars  ou  avril,  quand  le  dossier  Boulot  a  été 
envoyé  du  parquet  de  Nancy.  »  {Inslr.  Fabre,  94.)  «  Au  prin- 
temps. ')  [Procès  Zola,  I,  326.)  —  De  même  Leblois  (instr.  Fabre, 
i84).  —  «  Dans  le  premier  semestre  »,  dit  Valdant  (23).  —  «  A  la 
fin  de  1895  »,  dépose  Gribelin  ^18).  —  «  Du  printemps  à 
l'automne  »,  selon  Henry  (i3}.  Au  procès  Zola  (I,  228),  Henry 
donne  la  date  de  février. 

(5)  «  Dix  ou  douze  fois  »,  dit  Picquart,  «  et  je  crois  être  au- 
dessus  de  la  vérité.  »  {Inslr.  Fabre,  92.)  Plus  loin   (119),   il  dit 
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avait  consisté  à  interdire  l'accès  du  service  aux  agents 
louches  qui,  précédemment,  fréquentaient  chez  Sand- 
herr  et  chez  Henry  (i).  Il  décida  que  les  personnes 
honorables  entreraient  seules  au  bureau  ;  les  autres 
seraient  reçues  dans  un  local  spécial,  en  dehors  du 
service.  Il  n'enfreignait  pas  sa  propre  consigne  en 
ouvrant  à  un  ami,  à  un  ancien  magistrat,  les  portes 
de  son  cabinet,  sous  sa  responsabilité  (2).  —  Risler, 
maire  du  VIP  arrondissement,  dont  Leblois  était  l'ad- 
joint, avait  fréquenté  ainsi  chez  Sandherr  (3).  —  Re- 
cevoir un  ami,  c'était,  pensait-il,  son  droit  absolu  (4), 
comme  c'avait  été  le  droit  incontesté  de  son  prédéces- 
seur. Incertain  sur  une  difficulté  juridique,  il  eût  pu 


«  sept  ou  huit  fois  ».  —  Leblois  précise  plusieurs  visites  au 
moment  de  l'affaire  Boulot,  une  ou  deux  en  avril,  deiix  ou 
trois  d'avril  en  août  (184).  —  «  Vingt-cinq  ou  trente  visites  », 
dit  Henry  (i3).  —  «  Très  souvent  »,  déposent  Gribelin  (18)  et 
Junck  (24).  —  Selon  Junck,  «  il  restait  quelquefois  plusieurs 
heures  ».  Gribelin:  «  Quelquefois,  il  séjournait  longtemps,  une 
heure  peut-être.  »  Henry,  (i3)  et  Gonse  (i5)  déclarent  que 
«  les  visites  s€  prolongeaient  au  point  de  gêner  le  service  ». 

(1)  Cass.,  H,  162;  Insîr.  Fabre,  72,  Picquart.  —  Cela  est  con- 
firmé par  Henry,  qui  appelle  ces  agents  «  des  personnes  utiles 
au  service  »  {i49)- 

(2)  Gonse  soutient  le  contraire  (Procès  Zola,  I,  279;  Inslr. 
Fabre,  16).  U  dit  «  qu'il  ne  prendrait  pas  ce  droit  ».  —  Picquart 
observe  qu'il  n'était  pourtant  pas  tiécessaire  «  d'être  une  per- 
sonne tarée  ou  suspecte  »  pour  avoir  accès  au  service  (166;. 

(3)  Inslr.  Fabre,  i63,  Risler. 

(4)  Cas.,  H,  162  ;  Inslr.  Fabre,  72  et  166,  Picquart.  «  C'était  in- 
correct, dit  Gonse,  et  irrégulier  »  ;  mais  il  convient  de  n'avoir 
fait  aucune  observation  (167).  Henry,  lui  aussi,  convient  149) 
qu'il  ne  fit  aucune  remarque.  «  U  aurait  pu  en  faire,  dit  Pic- 
quart, étant  donnés  les  termes  dans  lesquels  nous  étions.  » 
(De  même,  Cass.,  II,  i63.)  Cordier,  ancien  sous-chef  du  bureau, 
dépose  «  que  le  chef  de  service  a  le  droit  absolu  de  faire  loul 
ce  qui  est  utile  au  service  »,  notamment  de  choisir  des  colla- 
borateurs «  civils  ».  {Cass.,  I,  3o3.)  —  Leblois  se  défend  d'avoir 
commis  une  faute  professionnelle  en  se  rendant  au  service  dos 
Renseignements  :   «  Il  ne  m'est  jamais  venu  à  l'esprit  que  je 


LE    PETIT    BLEU  235 

s'adresser  aux  avocats  conseils  du  ministère  (i)  ;  un 
avis  officieux  lui  sembla  suffisant  pour  les  afï'aires  dont 
il  entretint  Leblois,  qui  avait  sa  confiance  et  dont  le 
concours  était  désintéressé.  Jamais  un  chef  ne  lui 
avait  demandé  compte  des  collaborateurs  qu'il  choisis- 
sait. Gonse,  quand  il  connut  les  visites  de  Leblois, 
ne  fit  aucune  observation.  L'idée  ne  vint  pas  à  Pic- 
quart  qu'une  consultation,  demandée  amicalement  à 
un  membre  du  barreau,  tenu  par  le  secret  profession- 
nel, et  sur  des  questions  qui  n'avaient  rien  de  secret, 
serait  considérée,  un  jour,  comme  tombant  sous  le 
coup  de  la  loi  sur  fespionnage. 

La  première  de  ces  questions  avait  trait  à  une  his- 
toire fort  vulgaire,  mais  qu'il  n'eût  pas  déplu  à  Cavai- 
gnac,  alors  ministre,  de  grossir.  Un  fourrier  du  génie, 
à  Toul,  Boulot,  avait  vendu  un  plan  aux  Allemands,  à 
Metz  (2).  Plusieurs  civils  furent  arrêtés  comme  com- 
plices, un  marchand  de  passementerie,  son  fils,  un 
Juif,  un  ancien  officier  prussien,  d'autres  encore.  Le 
commandant  du  recrutement  de  Nancy  crut  reconnaî- 
tre l'un  des  inculpés  ;  il  avait  très  mauvaise  vue  (3).  Le 
parquet  conclut  au  non -lieu  pour  ces  pauvres  gens  ;  le 
garde  des    Sceaux,  transmit  le  dossier    d'information, 


pouvais  commettre  une  irrégularité.  »  (II,  i55.)  Le  Conseil  de 
l'ordre  des  avocats  a  estimé,  au  contraire,  que  Leblois  avait 
«  enfreint  la  règle  qui  prescrit  à  l'avocat  de  n'exercer  sa  profes 
sion  qu'à  l'audience  ou  dans  son  cabinet  »  ;  «  toutefois,  dans 
l'appréciation  de  cette  faute,  il  y  a  lieu  de  tenir  compte,  'et  de 
l'intimité  qui  existait  entre  Leblois  et  Picquart,  son  compatriote 
et  son  ami  d'enfance,  et  de  ce  que  son  concours  a  été  absolu- 
ment désintéressé  ».  {Inslr.  Fabre,  245.) 

(i)  Procès  Zola,  I,  aSi,  Gonse.  —  «  Je  ne  me  suis  pas  adressé 
à  eux,  dit  Picquart,  parce  que  je  ne  disposais  pas  auprès 
d'eux  de  la  même  liberté  d'allures.  »  {Cass.,  II,  162.) 

(2)  Fin  février  1896.  {Instr.  Fabre,  5i,  Henry.) 

(3)  Procès  Zola,  l,  280,  Leblois. 
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qui  était  distinct  du  dossier  d'espionnage  (i),  à  Gavai- 
gnac  ;  le  ministre  de  la  Guerre  invita  Picquart  à 
Tétudier  (2)  :  convenait-il  d'accepter  la  décision  de 
la  justice  civile,  ou  fallait-il  soulever  le  conflit  (3)  ? 
La  Libre  Parole  avait  mené  quelque  tapage  au  sujet 
de  l'affaire,  à  cause  du  Juif  qui  s'y  trouvait  impli- 
qué (4). 

Picquart  envoya  Henry  plusieurs  fois  à  Nancy  pour 
y  prendre  sur  place  les  informations  utiles  (5)  ;  puis, 
entre  deux  voyages,  il  l'aboucha  avec  Leblois  (6).  Ils 
tinrent  plusieurs  conférences,  dont  l'une  fort  longue 
dans  le  cabinet  d'Henry  (7).  Finalement,  Leblois  se 
mit  d'accord  avec  Henry,  opina  que  Boulot  n'avait 
pas  de  complices  civils  et  que,  dès  lors,  le  fourrier  ap- 
partenait à  la  justice  militaire. 

Picquart,  sans  passer  par  Gonse(8),  transmit  direc- 
tement cet  avis  à  Cavaignac,  qui  le  ratifia.  Tous  les  ac- 


(1)  Cass.,  II,  162',  Instr.  Fabre,  98,  149,  Picquart;  122,  Leblois; 
142,  Henry.  Selon  Henry,  les  deux  dossiers  étaient  sensible- 
ment les  mêmes.  Gonse,  qui  convient  de  n'avoir  pas  vu  le 
dossier  d'information  (170),  dit  qu'il  comprenait  les  indications 
les  plus  secrètes  (36). 

^2)  Cass.,  II,  162;  Instr.  Fabre,  74,  Picquart. 

(3)  Instr,  Fabre,   i54,  Leblois. 

(4)  Il  s'appelait  Maurice  Lévy-Mayer.  Drumont  l'accusa  d'avoir 
détourné  Boulot  de  ses  devoirs.  Quand  Lévy  fut  reconnu  in- 
nocent et  mis  en  liberté,  la  Libre  Parole  l'annonça  en  troisième 
page,  et  ne  parla  plus  du  sergent-major,  dont  elle  ne  relata 
même  pas  la  condamnation.  (Bernard  Lazare,  2^  mémoire,  ii .) 

(5)  Instr.  Fabre,  5i,  Henry;  74,  Picquart;  i54,  Leblois. 

(6)  Mars  1896. 

(7)  Procès  Zola,  I,  227,  Leblois.  —  Henry  nie  avoir  jamais 
conféré,  dans  son  cabinet,  avec  Leblois.  Celui-ci  décrit  la 
pièce.  Henry  dit  que  l'avocat  y  sera  venu  en  son  absence,  puis 
qu'il  ne  se  souvient  plus  (I,  227  et  suiv.).  D'ailleurs,  Henry  con- 
vient des  conférences,  mais  les  place  dans  le  cabinet  de  Pic- 
quart. {Procès  Zola,  I,  228;  Instr.  Fabre,  52.) 

(8)  Inst.  Fabre,  74,  Picquart;  170,  Gonse. 
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ciisés,  sauf  Boulot,  furent  relâchés  (i).  Seul,  le  fils  du 
passementier,  âgé  de  seize  ans,  fut  retenu  pour  avoir 
acheté  de  vieux  galons  à  un  sous-officier  et  fut  con- 
damné, avec  sursis,  à  quelques  jours  de  prison  (2). 

L'autre  question,  dont  Picquart  entretint  Leblois  vers 
la  même  époque  (3),  était  simplement  théorique.  Il 
voulait  savoir  si  le  décret  du  i5  septembre  i885  sur  le 
recensement  des  pigeons  voyageurs  et  si  les  circulaires 
sur  l'emploi  de  ces  volatiles  comportaient  une  sanction 
pénale  (4) 

Il  y  avait,  au  service,  deux  dossiers  relatifs  aux  pi- 
geons voyageurs  :  l'un  secret;  l'autre,  nullement  con- 
fidentiel, qui  contenait  les  documents  officiels,  des  ar- 
ticles de  journaux  (surtout  belges),  des  brochures 
et  quelques  plumes  (5).  Les  deux  dossiers  étaient  dans 
une  même  liasse  (6).  Gribelin  la  remit  à  Picquart  avec 
humeur;  il  s'était,  au  temps  de  Sandherr,  occupé  de 
cette  affaire  et  se  sentit  blessé  dans  son  amour-propre  (7) . 
Picquart  le  tenait  pour  un  bon  archiviste,  mais  inca- 
pable de  débrouiller  le  problème.  Il  garda  devers  lui 
le  dossier  secret,  et  pria  Leblois  d'étudier  l'autre  dans 
un  cabinet  adjacent  au  sien  (8). 

(0  Temps  du  28  mars  1896;  rarticle  est  inlilulé  :  Une  mon- 
tagne qui  accouche  d'une  souris. 

(2)  Tribunal  correctionnel  de  Nancy,  audience  du  26  mars  1890 

(3)  Mars-avril.  {Instr.  Fabre,  i55,  Leblois,  etc.) 

(4)  Cass.,  II,  162,  Picquart;  Instr.  Fabre,  i56,  Leblois. 

(5)  Cass.,  II,  i54,  Leblois;  i63,  Picquart;  Instr.  Fabre,  19,  Gri- 
belin; 24,  Junck. 

(6)  Instr.  Fabre,  72,  i50;  Picquart;  i5o,  Junck,  Gribelin. 

(7)  Instr.  Fabre,  7.5,  Picquart  ;  i44,  Gribelin  :  «  J'ai  la  préten- 
tion de  connaître  la  question  mieux  que  la  connaissait  Picquart, 
et  aussi  bien  que  Leblois.  » 

(8)  Cass.,  II,  i54,  i63;  Procès  Zola,  I,  526;  Instr.  Fabre,  70,  i5o, 
1G8,  Picquart;  Cass.,  II,  i55;  Instr.  Fabre,  ibj,  Leblois.  Par  la 
suite,  Picquart  fut  accusé  d'avoir  communiqué  le  dossier  se- 
cret à  Leblois.  Gonse  prétendra  alors  que  tout  est  également 
secret  dans  les  deux  dossiers. 
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L'avocat,  après  examen,  lui  dit  que  les  faits  qu'on 
voulait  atteindre  n'étaient  punissables  que  d'une 
amende  dérisoire  (un  franc)  et  propOîa  diverses  mesu- 
res pour  combler  la  lacune  (i).  Sur  ces  entrefaites,  la 
Chambre  fut  saisie  d'une  loi  qui  modifiait  et  complé- 
tait les  textes  en  vigueur  {2),  et  cette  question  fut  ainsi 
tranchée. 


IX 


Henry,  pendant  ce  mois  de  mars,  fut  toujours  en 
route,  allant  et  venant  (3),  à  Nancy  et  à  Toul,  pour 
l'afîaire  Boulot,  à  Pogny,  près  de  sa  mère  malade;  le 
i5  mars,  il  lui  mena  sa  femme  et  son  enfant,  qu'il  était 
venu  chercher,  la  veille,  à  Paris  (4). 

Tout  ce  temps,  il  négligea,  contremanda  la  ramas- 
seuse.  Elle  n'avait  de  rapports  qu'avec  lui,  n'eût  remis 
son  butin  à  nul  autre.  Elle  s'étonna  de  ces  retards, 
prit    peur,    écrivit    au    bureau    pour    demander    un 


(1)  Cass.,  II,  154,  Leblois;  etc. 

(2)  La    loi    fut  promulguée  le  3i  juillet  1896. 

(3)  Enq.  Pellieux,  2  déc.  1897,  Lauth  ;  Instr.  Tavernier. 
3  oct.  1898,  Lauth;  18  oct.,  Gribelin  ;  12  nov.,  Picquart. — 
Rennes,  I,  41  G,  Picquart. 

(4)  Instr.  Tavernier,  i5  oct.  1898,  Gribelin  ;  Rennes,  I,  617, 
Lauth.  —  D'après  Roget,  Henry  est  rentré  au  ministère  le 
14  mars,  est  reparti  le  i5  pour  Pogny,  est  retourné  au  procès 
Boulot  après  la  mort  et  les  obsèques  de  sa  mère  {28  et  3o)  et 
n'est  revenu  à  Paris  que  dans  les  premiers  jours  d'avril 
{Rennes,  I,  297).  Le  maire  de  Pogny  écrit  au  commandant  Taver- 
nier qu'Henry  vint  à  Paris,  le  lendemain  de  la  mort  de  sa 
mère,  et  rentra  à  Pogny  pour  les  obsèques.  (Lettre  du  25  dé- 
cembre 1898.)  Picquart  «  a  dans  l'esprit  quHcnry  revint,  non 
pas  une  fois,  mais  plusieurs  fois,  entre  le  3  et  le  28  mars.  » 
[Inslr.  Tavernier,  12  nov.  1898.) 
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rendez-vous  qui  ne  put  lui  être  accordé  en  raison  de 
l'absence  d'Henry  (i).  Picquart  se  rendit  compte  qu'il 
serait  nécessaire  de  mettre,  à  l'avenir,  un  second  officier 
en  rapport  avec  la  femme  Bastian  (2).  Henry  cependant 
finit  par  se  rencontrer  avec  elle,  sur  un  ordre  de  Pic- 
quart,  entre  deux  trains,  et,  contrairement  à  sa  pru- 
dente habitude,  dans  la  journée  (3).  Pressé  par  l'heure, 
incjuiet  de  sa  mère  mourante,  il  ne  jeta  qu'un  coup  d'œil 
rapide  dans  les  cornets (^).  Ils  étaient  volumineux,  la 
récolte  de  plus  d'un  mois.  Il  les  porta,  le  jour  même, 
au  ministère  (5). 

Picquart  les  serra  dans  son  armoire.  Le  lendemain  (le 
surlendemain  peut-être),  il  les  remit  à  Lauth  sans  y 
avoir  regardé  (6). 

(1)  Inslr.  Tavernier,  5  nov.  1898.  Lauth. 

(2)  Cass.,  I,  172,  Picquart. 

(3)  Rennes,  I,  4i6,  425,  Picquart. 

(4)  Cass.,  I,  110,  Roget  :  «  Il  est  certain  qu'au  moment  où  ce 
l^aquct  est  arrivé  au  ministère,  Henry  est  parti  aussitôt  pour 
Nancy,  où  l'appelait  l'affaire  Boulot,  qu'il  a  perdu  sa  mère 
presque  en  même  temps.  »  Etc. 

(5)  Inslr.  Tauernier,  28  sept.  1898,  Picquart  :  «  Je  crois  bien 
me  souvenir  que  le  lot  de  cornets  où  se  trouvait  le  pelil  bleu 
m'a  été  remis  par  Henry  à  la  veille  d'une  des  absences  causées 
par  la  mort,  ou  la  maladie,  de  sa  mère.  » 

(6)  A  l'enquête  Pellieux,  28  nov.  1897,  Lauth  dit  que  le 
pelil  bleu  a  été  «  trouvé  »  à  l'automne  1895,  puis  reconstitué  par 
lui  au  printemps  de  1896.  Ce  long  délai  n'est  plus  que  d'un 
mois  à  l'intruction  Ravary.  {Procès  Eslerhazy,  120,  Rapport.) 
Au  procès  Zola,  Lauth  réduit  le  délai  :  1"  à  six  ou  huit  jours 
(I,  i53);  2»  à  dix  ou  douze  jours  (I,  288);  3"  à  deux  ou  trois 
jours,  «  comme  d'habitude  »  (I,  340 .  —  Instr.  Tauernier^ 
3o  oct.  1898,  Lauth  :  «  C'est  dans  le  courant  du  mois  de 
mars,  —  entre  le  i5  et  le  20,—  pendant  l'absence  d'Henry,  que. 
j'ai  recollé  le  petit  bleu.  En  effet,  si  le  paquet  avait  été  reçu 
dans  les  premiers  jours  d'avril,  après  la  rentrée  d'Henry  à 
Paris,  Picquart  n'aurait  pu  me  le  remettre  que  le  septième 
jour  de  ma  rentrée  de  permission.  ^>  —  Sur  la  datf^  de  l'arrivée 
du  petit  bleu,  les  souvenirs  de  Picquart  concordent,  après  quel- 
ques fluctuations,  avec    la  déposition  de   Lauth  à  l'instruction 
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Lauth  se  mit  à  la  besogne,  longue  et  fastidieuse  (i). 
Dans  l'un  des  cornets,  il  ne  tarda  pas  à  trouver,  parmi 
beaucoup  d'autres  fragments,  ceux  d'une  de  ces  cartes- 
télégrammes  qu'on  désigne,  à  Paris,  en  raison  de  leur 
couleur,  sous  le  nom  de  petits  bleus.  Il  recueillit  près 
de  cinquante  morceaux  de  cette  carte  (2),  le  plus  grand 
de  moins  d'un  centimètre  carré  (3),  quelques-uns  -<.  pas 
plus  gros  que  l'ongle  (/J)  ».  H  les  isola,  les  rangea  dans 
l'ordre  indiqué  par  la  concordance  des  écritures  ou  des 
impressions;  puis  les  recolla  «  avec  un  papier  transpa- 
rent coupé  en  lanières  très  minces,  qui  suivaient  à  peu 
près  les  traces  des^  déchirures  »  et  qu'il  plaça  du  côté 
de  l'adresse  (5).  Il  manquait  quelques  fragments: 
presque  toute  la  lisière  gommée  qui  sépare  des  bords  de 
la  carte,  le  pointillé  à  jours  qui  entoure  le  carré  de  papier 
réservé  à  la  correspondance;  un  seul  mot  [que]  à  la  fin 
de  la  deuxième  ligne.  La  carte  était  ainsi  conçue  : 

Côté  du  texte  : 

Monsieur, 

J'attends  avant  tout  une  explication  plus  détaillée 
(que)  celle    que  vous  m'avez  donnée  l'autre  jour  sur  la 

Tavernier  :  «  J'ai  toujours  eu  dans  la  mémoire  la  fm  d'avril  ou 
le  commencement  de  mai  ;  je  crois,  cependant  que  cette  date 
doit  être  reportée  un  peu  antérieurement;  le  fait  saillant  auquel 
on  peut  rattacher  cette  date  est  la  maladie  et  la  mort  de  la 
mère  d'Henry.  »  {Inslr.  Tavernier,  -23  sept.  1898.)  A  l'enquête 
Pellieux  et  à  l'instruction  Ravary,  Picquart  avait  indiqué  le  mi- 
lieu de  mai  et  la  fm  d'avril. 

(1)  Insîr.  Tavernier,  3o  oct.  1898,  Lauth  :  «  Le  travail 
était  fastidieux  et  fatigant,  de  sorte  que  je  mettais  générale- 
ment plusieurs  jours,  cinq,  six,  sept,  à  épuiser  une  Uvraison.  » 

(2)  Une  soixantaine,  d'après  Lauth  {Procès  Zola,  I,  353). 
Trente-deux  d'après  Picquart  {Rennes,  I,  4ï6)- 

(3)  Procès  Zola,  I,  353,  Lauth  :  «  Peut-être  le  tiers  d'un  centi- 
mètre, un  peu   plus,   pas  tout  à  fait  un  centimètre  carré.  » 

(4)  Ibid.,  3i6,  Picquart. 

(5)  Ibid.,  353,  .354,  Lauth. 


LE    PETIT    BLEU  241 

question  en  suspens.  En  conséquence,  je  vous  prie  de 
me  la  donner  par  écrit  pour  pouvoir  juger  si  je  peux  con- 
tinuer mes  relations  avec  la  maison  R.  ou  non. 

Signé:  C. 
Côté  de  l'adresse  : 

Monsieur  le  Commandant  Esterhazy, 
27,  rue  de  la  Bienfaisance, 

Paris. 

Le  petit  bleu  n'était  pas  timbré  ;  le  destinataire  ne 
l'avait  donc  pas  reçu  ;  l'expéditeur  l'avait  déchiré  sans 
l'envoyer. 

Lauth  entra  aussitôt,  et  contre  son  habitude  (  i  ),  dans 
le  cabinet  de  Picquart,  lui  tendit  la  carte  reconstituée  et 
s'écria  :  «  C'est  effrayant  !  Est-ce  qu'il  y  en  aurait  encore 
un  (2)?  » 

Picquart  lut  la  pièce,  la  serra  dans  son  tiroir  et 
réfléchit  (3). 


(i)  «  11  vint,  exprès^  dans  mon  bureau  pour  me  montrer  la 
pièce  éminemment  compromettante  que  formait  la  réunion  des 
fragments.  »  {Enq.  .Pellieux,  26  nov.  1897,  Picquart.)  —  De 
même,  Lauth  :  «  Je  suis  entré  directement  dans  le  cabinet  du 
colonel...  »  (28  nov.)  «  Je  lai  porté  contre  mon  habitude  au 
colonel.  »  [Inslr.  Ravary,  i3  déc).  Etc. 

(2)  Enq.  Pellieux,  28  nov.  ;  Inslr.  Ravary,  i3  déc,  Lauth  ;  Cass.^ 
I,  144  ;  Rennes,  I,  417,  Picquart  ;  etc. 

(3)  Insir.  Tauernier,  3  oct.,  Lauth  :  «  Je  n'ai  pas  le  souvenir 
que  le  colonel  ait  manifesté  une  surprise  spéciale  ou  fait  une 
remarque  caractéristique.  »  Rennes,  I,  619:  «  11  regarda  la 
pièce  de  tous  les  côtés.  » 


16 
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X 


Lauth  partit  en  congé,  le  26  mars,  pour  les  fêtes  de 
Pâques.  La  mère  d'Henry  mourut  le  28.  Lauth,  à  son 
retour,  le  7  avril,  raconta  à  Henry  quelle  trouvaille  il 
avait  faite  dans  les  cornets.  Henry  s'étonna  :  «  C'est  bi- 
zarre, dit-il,  je  fais  cependant  mon  triage  avec  assez  de 
soin,  et  je  n'avais  pas  remarqué  cela.  »  Puis,  sur  une 
observation  de  Lauth  qu'il  aura  mal  regardé  :  «  Cela 
m'étonne,  car  je  regarde  toujours  morceau  par  mor- 
ceau (1).  » 

Henry,  quelque  empire  qu'il  eût  sur  lui-même,  n'avait 
pu  réprimer  un  mouvement;  il  l'expliqua  comme  il 
put  (2). 

Le  fait  est  que,  cette  fois,  pris  de  court  et  préoccupé, 
comme  on  l'a  vu,    il  avait  procédé  à  un   examen   trop 


(1)  Enq.  Pellieux,  28  nov.  1897,  Henry.  —  Même  déposi- 
tion devant  Ravary  :  «  Le  nom  d'Esterhazy  sur  un  fragment  de 
petit  bleu  m'aurait  frappé  d'une  façon  particulière,  car  je  l'avais 
connu  en  1878.  »  Or,  le  nom  avait  été  déchiré  en  trois  frag- 
ments :  Este...  rhaz...  y,  mêlés  à  des  centaines  d'autres. 

(2)  Ce  dialogue,  rapporté  par  Henry,  n'a  rien  d'invraisem- 
blable, sauf  le  dernier  mot  de  la  phrase  prêtée  à  Lauth  :  «  Peut- 
être  n'avez-vous  pas  bien  regardé  dans  les  fragments  alle- 
mands. »  Toute  la  ruse  ordinaire  d'Henry  est  dans  ce  dernier 
mot.  On  a  vu,  en  effel,  que,  du  temps  de  Sandherr,  les  frag- 
ments en  français  étaient  recollés  par  Henry  et  les  fragments 
allemands  par  Lauth.  Or,  Picquart  avait  décidé  que  tous  les 
fragments  seraient  recollés  par  Lauth.  Au  surplus,  la  ruse  est 
grossière.  En  effet,  pour  que  cette  fin  de  phrase  eût  un  sens, 
il  faudrait  supposer  que  le  tri  entre  les  papiers  étrangers  et 
français,  tous  mêlés  dans  les  cornets,  était  fait  par  la  ramas- 
seuse  elle-même. 
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sommaire  des  paquets  (i).  Ou  il  n'aperçut  pas  les  cin- 
quante tout  petits  fragments  mêlés  à  plusieurs  cen- 
taines de  débris,  —  ou,  s'il  les  aperçut,  il  les  négligea 
à  cause  même  de  leur  couleur  (2).  En  effet,  Schwarz- 
koppeti  recevait  beaucoup  de  petits  bleus  qu'il  dé- 
chirait, invitations  banales  de  Panizzardi  ou  de  tel  autre 
à  déjeuner  ou  à  dîner,  et  d'autres  missives  encore, 
moins  banales,  mais  qu'Henry  connaissait  bien,  d'une 
écriture  féminine.  «  Encore  des  lettres  de  cette  femme  !  » 
disait-il  à  Picquart  (3). 

Or,  le  petit  bleu  que  Lauth  a  reconstitué  est  précisé- 
ment de  l'écriture,  renversée,  un  peu  déguisée,  de  cette 
femme.  Elle  venait  voir  Schwarzkoppen,  assez  souvent,  à 
Tambassade,  et  n'eût  pas  été  femme  si  elle  ne  s'était  pas 
informée  de  ses  affaires,  qui  passaient  pour  mystérieuses, 
et  n'avait  trouvé  plaisir  à  lui  recopier  des  documents, 
à  écrire  des  lettres  sous  sa  dictée.  Schwarzkoppen, 
vers  cette  époque,  avait,   de  nouveau,  cassé  Esterhazy 


(1)  Enq.  Pellieiix,  28  nov.  1897,  Henry  :  «  En  ce  qui  con- 
cerne la  carte,  je  n'ai  jamais  remarqué  aucun  des  fragments 
qui  la  composent  dans  les  paquets  qui  m'ont  été  remis.  »  — 
Cass.,  I,  110,  Roget:  «  Henry,  que  j'ai  interrogé  souvent  après 
le  procès  Zola,  bien  que  ce  fût  une  nature  grossière  et  pas- 
sionnée, n'a  jamais  voulu  affirmer  que  le  petit  bleu  ne  fût  pas 
dans  le  paquet,  de  peur  d'erreur  possible;  mais  ce  qu'il  a 
affirmé  toujours  avec  la  plus  grande  netteté,  c'est  qu'il  n'y  a 
pas  vu  et  qu'il  n'a  jamais  vu  de  fragments  de  petit  bleu.  » 

{•2)  Rennes,  I,  425,  Picquart  :  «  Si  Henry  a  ouvert  le  paquet  où 
se  trouvait  le  petit  bleu,  il  a  dû  croire,  ne  l'ayant  pas  recons- 
titué, que  ce  devait  être  un  petit  bleu  connu.  » 

(3)  Il  est  probable  qu'Henry  détruisit,  par  la  suite,  toutes  les 
lettres  de  même  origine  qui  avaient  été  conservées  dans  les  dos- 
siers; ce  qui  permettra  d'alléguer  [Rennea,  I,  553,  Gonse;  I,  619, 
Lauth,  etc.)  que  l'écriture  àw  petit  bleu  était  inconnue.  «  C'est  le 
seul  document  de  ce  genre,  dépose  Roget,  qui  nous  soit  venu 
dans  un  espace  de  huit  ans.  »  [Rennes,  I,  296.)  Il  est  vrai  que 
Roget  vient  de  dire  :  «  Par  malheur.,  depuis  son  faux,  Henry  est 
un  petit  peu  suspect.  » 
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aux  gages  :  escroc  ou  provocateur,  l'espion  «  n'en  donnait 
pas  pour  l'argent  » .  Esterhazy  chercha  à  rentrer  en  grâce, 
alléguant  qu'il  allait  entrer  au  ministère  de  la  Guerre  ; 
il  y  aura  toute  facilité,  pour  livrer  à  son  employeur  de 
meilleures  fournitures;  déjà,  il  tient  un  renseignement 
important.  Après  avoir  servi  ce  boniment  à  Schwarz- 
koppen  dans  une  précédente  visite,  Esterhazy  insis- 
tait par  lettre.  C'est  à  cette  lettre  que  l'attaché  allemand 
répondait  par  la  carte-télégramme  qu'il  dicta  à  son 
amie.  Ce  mode  de  correspondance  rapide  avec  son  espion 
lui  était  familier.  Puis,,  tout  à  coup,  se  ressaisissant,  il 
déchira  le  papier  en  menus  morceaux  et,  le  jetant  dans 
la  cheminée  :  «  Non  !  s'écria-t-il,  on  n'a  décidément  pas 
affaire  à  un  homme  semblable  (  i  )  !  » 

Si  Schwarzkoppen  n'avait  pas  eu  cette  pudeur,  la 
poste  pneumatique  eût  remis  à  Esterhazy,  en  toute 
sécurité,  le  petit  bleu^  comme  tant  daulres  que  l'AIle- 

(i)  Rennes,  III,  54,  Emile  Picot.  —  L "éminent  membre  de  Tlns- 
litut,  ancien  bibliothécaire  du  duc  d'Aumale,  l'auteur  de  tant 
de  recherches  réputées  sur  la  poésie  et  le  théâtre  français, 
dépose,  sous  serment,  qu'il  tient  ce  récit  du  colonel  Schneider, 
attaché  militaire  d'Autriche-Hongrie  à  Paris;  il  avait  ^encontre 
Schneider,  à  dîner,  en  mai  1899,  dans  une  maison  amie.  Il 
existe  d'autres  témoins  de  l'entretien.  Schneider  ne  dit  pas  à 
Picot  s'il  était  lui-même  en  visite  chez  Schwarzkoppen,  quand 
se  produisit  l'incident,  ou  si  l'incident  lui  fut  raconté,  plus 
lard,  par  son  collègue.  La  déposition  d'Emile  Picot,  très  com- 
mentée, ne  fut  l'objet  d'aucun  démenti,  ni  de  Schwarzkoppen, 
ni  de  Schneider.  La  même  version  a  été  donnée  par  Schwarz- 
koppen à  ses  chefs  ainsi  qu'à  Panizzardi.  La  dame,  tout  le  long 
du  procès  Zola,  trembla  d'être  mise  en  cause.  —  Précédemment, 
le  i5  avril  1899,  le  comte  de  Munster  avait  déclaré  à  Dclcassé, 
ministre  des  Affaires  étrangères,  «  que  Schwarzkoppen  recon- 
naissait avoir  adressé  à  Esterhazy  un  certain  nombre  de  pelils 
bleus,  et  qu'en  ce  qui  concernait  le  pelil  bleu,  dont  il  est  ques- 
tion, il  ne  pouvait  affirmer  l'avoir  écrit  lui-même,  parce  qu'il 
ne  l'avait  pas  vu,  mais  que,  toutefois,  il  était  probable  qu'il  l'eût 
écrit.  »  (Rennes,  III,  ^76,  Paléologue.)  Delcassé  rédigea  une  note 
de  cet  entretien,  qui  fut  versée  au  dossier  de  Rennes. 
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mand  lui  avait  déjà  adressés.  S'il  y  avait  eu  du  feu  dans 
la  cheminée,  il  n'en  serait  resté  que  des  cendres. 


XI 


La  première  impression  de  Picquart  fut  conforme  à 
celle  de  Lauth.  Nul  doute  sur  l'origine  de  la  carte, 
puisque  la  Bastian  ne  travaille  qu'à  l'ambassade  d'Alle- 
magne. L'initiale  G  est  une  des  signatures  convention- 
nelles de  Schwarzkoppen.  Lauth  a  trouvé,  dans  le 
même  lot,  des  fragments  d'une  lettre,  au  crayon  noir, 
d'une  écriture  semblable  (i),  et  signée  de  la  même 
initiale  (2).  Il  y  était  question  d'un  envoi  de  fonds  (3), 
de  «  conditions  trop  dures  »  ;  en  haut,  au  crayon 
bleu  :  «  A  faire  porter  par  le  concierge.  »  La  let- 
tre commence  par  ces  mots  :  «  Monsieur,  je  re- 
grette... (4).  »  Cela  semblait  se  rapporter  à, la  même 
affaire. 

(1)  Insîr.  Tavernier,  3i  oct.  1898,  Rapport  des  experts  en 
écriture,  Gouderc,  Etienne  Charavay,  Varinard. 

(2)  Enq.  Pellieux,  26  nov.  1897,  Picquart.  —  Lauth,  qui  a 
recollé  cette  pièce,  prétend  d'abord  qu'il  n'en  a  gardé  aucun 
souvenir  et  qu'elle  n'existe  pas  aux  archives  de  la  Statis- 
tique. —  De  même,  Henry  (28  nov.).  —  Puis,  le  2  décem- 
bre, la  pièce  ayant  été  retrouvée  par  Gonse,  Lauth  recon- 
naît qu'il  en  a  rassemblé  les  morceaux.  —  Enfin,  à  l'instruc- 
tion Tavernier,  Laulh  nie  que  la  lettre  se  soit  trouvée  dans 
le  même  lot  que  le  petit  bleu  ;  la  similitude  des  deux 
signatures  l'aurait  frappé  (12  oct.  1898).  Picquart  répond  qu'il 
a  été,  lui,  frappé  de  cette  similitude  et  qu'il  a,  en  conséquence, 
prescrit  à  Lauth  de  chercher  avec  soin,  dans  les  autres  cor- 
nets, s'il  ne  trouverait  pas  d'autres  fragments  de  cette  lettre 
(22  oct.). 

(3)  Cass.,  I,  i44)  Picquart  :  «  Je  crois  bien  me  souvenir  de 
ces  mots  :  «  Mon  père  m'a  envoyé  des  fonds.  » 

(4)  Inslr.  Tavernier,  12  oct.  1898,  Tavernier,  Lauth.  —  La 
lettre  se  termine  ainsi  :  «  Ge  ne  sont  pas  les  derniers.  » 
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A  la  réflexion,  Picquart  se  demanda  si  la  carte-télé- 
gramme n'était  pas  trop  explicite,  dès  lors  suspecte. 
La  formule  :  u  la  maison  R  »  semble  indiquer  que  le 
traître  a  des  associés.  Pourquoi,  ayant  écrit  cette  carte,^ 
l'Allemand  ne  Fa-t-il  pas  expédiée  ?  Serait-ce  qu'au 
moment  où  il  allait  l'envoyer,  il  a  été  surpris  par  une 
nouvelle  visite  de  l'espion,  mieux  documenté  cette 
fois?  On  peut  le  supposer  (i),  mais  sans  expliquer  que 
Schvi^arzkoppen  ait  jeté  au  panier  ce  billet  compro- 
mettant. Les  journaux,  en  1894,  ont  raconté  que  la 
pièce  capitale  du  procès  a  été  trouvée  dans  ce  panier; 
Picquart  le  croyait  (2)  ;  et,  comme  il  n'avait  reç^u, 
depuis  huit  mois,  que  des  papiers  sans  valeur  par  la 
voie  ordinaire  du  cornet  (3),  il  en  avait  conclu  que 
l'attaché  allemand  se  tenait  sur  ses  gardes.  Maintenant. 
Schwarzkoppen  jette  au  panier  un  pareil  billet!  Ne 
serait-ce  pas  un  piège  (4)? 

Piège  bien  compliqué  :  pour  donner  une  leçon  à 
l'État-Major  français,  compromettre  un  officier,  peut- 
être  innocent,  qui  porte  un  des  grands  noms  historiques 
de  l'Europe  !  Picquart  pensa  que  cela  n'avait  rien  d'im- 
possible. 

Il  n'avait  pas  cessé  de  croire  Dreyfus  coupable,  mais 
aussi  que  l'affaire  avait  été  très  mal  conduite.  S'il  y  a 
vraiment,  comme   Lauth  en  a  eu  l'instinct,  un  autre 


(i)  Enq.   PeUieax,  '26  nov.   1897  ; //îs/r.  Ravary,  ^  déc,   l'ic- 
(luart. 
{2)  Enq.  Pellieux,  iQ  nov.  1897  ;  Insfr.   Tauernier.i^  sept.  1898. 

(3)  Cass.,  I,  147;  Instr.  Tavernier,  28  sept.  1898,  Picquart:  «  Je 
me  demandais  constamment  si  les  personnes  chez  qui  se 
trouvait  le  panier  n'étaient  pas  suffisamment  mises  en  méfiance 
pour  faire  désormais  la  plus  grande*  attention.  Et  la  pauvreté 
des  renseignements  qui  nous  étaient  donnés,  depuis  lors,  pa;- 
cette  voie,  semble  me  donner  raison.  » 

(4)  Instr.  Tavernier,  28  sept.  ;  Cass.^  I,  147.  Picquart. 
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traître,  il  ne  sera  pas,  lui,  un  second  Du  Paty.  Si 
rhomm€  dénoncé  par  le  petit  bien  est  innocent,  il  n'aura 
pas  à  se  reprocher  de  l'avoir  signalé  à  la  légère.  Il  lui 
est  déjà  arrivé  de  trouver  des  lettres  d'officiers  mêlées 
à  des  correspondances  d'espion,  et,  s'étant  informé  sans 
bruit,  de  reconnaître  qu'il  n'y  avait  là  qu'un  hasard  (i). 

Le  jeune  lieutenant-colonel,  nommé  de  la  veille,  fier 
de  sa  rapide  fortune,  trop  sûr  de  lui,  résolut  ainsi 
de  procéder  lui-même  à  une  première  enquête  avant 
d'aviser  Billot,  Boisdeffre  et,  surtout,  Gonse  (2).  Si  ce 
bavard  est  informé,  tout  le  ministère  le  sera  avant  le 
soir,  et,  dès  le  lendemain,  la  presse,  comme  à  l'époque 
du  procès  Dreyfus.  Il  ne  déchaîuera  pas,  à  nouveau, 
un  pareil  scandale  (3).  Il  a  appris  aussi,  à  l'école  de 
Galliffet,  qu'il  ne  faut  pas  inquiéter  inutilement  les 
chefs. 

L'événement  condamnera  ce  raisonnement  de  Pic- 
quart.  Son  silence  à  l'égard  des  chefs  deviendra  l'un  de 
leurs  griefs  contre  lui,  et  le  plus  plausible  aux  yeux 
d'un  public  aussi  simpliste  que  Picquart  est  subtil.  Pour 
n'avoir  pas  eu  peur  de  la  responsabilité,  il  a  forgé  contre 
lui-même  la  plus  dangereuse  des  armes.  Pour  n'avoir 
pas  averti  immédiatement  le  ministre,  il  a  laissé  à  Henry 
le  temps  d'ourdir  ses  trames. 

Sa  décision  prise,  la  première  chose  qu'il  eût  à  faire, 
était  de  se  renseigner  sur  Esterhazy. 

(1)  Enq.  PelUeux,  26  nov.   i8()7  ;  Bi^ocès  Zola,  I,  3i4,  Picquart. 

(2)  Cass.,  I,  552  ;  Billot  :  «  Gela  (cette  procédure  de  Picquart) 
me  parait  effectivement  d'une  gravité  assez  grande,  en  faisant 
remarquer  toutefois  que,  dans  cette  matière,  tout  peut  dépendre 
des  précédents  établis  dans  le  service.  Je  sais  bien  que  des  précé- 
dents de  cette  nature  n'auraient  pas  mon  agrément.  » 

(3)  Aff.  Picquart,  260,  Picquart  :  «  J'avais  encore  à  l'esprit 
toutes  les  légèretés  commises  à  l'époque  de  l'affaire  Dreyfus 
et  tout  l'affolement  dont  elle  avait  été  la  cause.  » 
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Le  régiment  d'Esterhazy,  le  74"  de  ligne,  était  caserne 
à  Paris  ;  Picquart  y  avait  un  ami,  son  camarade  de 
Saint-Cyr,  le  commandant  Curé.  Il  le  pria  de  passer  au 
ministère  (i),  et,  sans  lui  révéler  le  motif  de  son  en- 
quête (2),  l'interrogea  sur  Esterhazy.  Curé  ne  parut  pas 
étonné  que  le  chef  du  bureau  des  Renseignements 
s'enquît  du  personnage  ;  il  avait  eu  comme  un  pres- 
sentiment que  c'était  à  cause  de  lui  que  Picquart  le 
faisait  venir  (3).  Il  dit  «  catégoriquement  »  qu'il  n'avait 
ni  considération  ni  estime  (4)  pour  «  cette  espèce  de 
rastaquouère  (5)  »;  mauvais  officier,  de  vie  dissolue, 
toujours  à  court  d'argent,  occupé  d'affaires  de  Bourse, 
peu  attaché  à  son  métier  et,  d'autre  part,  fureteur,  à 
l'affût  des  renseignements  confidentiels;  il  s'occupait 
«  spécialement  »  d'artillerie  et  de  tir,  s'était  fait  dési- 
gner deux  fois  pour  les  écoles  à  feu,  y  était  allé  une  troi- 
sième fois  sans  solde,  à  ses  frais  (6)  ;  il  faisait  copier 
continuellement  chez   lui   par  des   soldats  (7)    toutes 

(1)  Insir.  Tavernier,  28  sept.  1898,  Picquart  :  «  Le  lendemain 
ou,  au  plus  tard,  le  surlendemain  de  ma  découverte.  »  —  Curé 
fixe  la  date  de  cet  entretien  dans  la  deuxième  quinzaine  d'a- 
vril. {Cass.,  I,  407  ;  Inslr.  Tauernier,  3,  7  octobre,  etc.)  Picquart 
la  fixa,  d'abord,  à  une  date  postérieure,  en  mai  ;  il  est  convenu 
de  son  erreur  à  l'instruction  Tavernier  {22  octobre),  mais  con- 
tinue à  croire  que  l'entretien  a  précédé  sa  première  entrevue 
avec  Desvernine  et  suivi  «  de  très  près  »  la  reconstitution  du 
petit  bleu.  C'est  une  question  de  jours,  —  d'un  jour  ou  deux. 
Il  reste  établi  que  l'entretien  a  eu  lieu  en   avril. 

(2)  Instr.  Tavernier,  28  sept.  1898,  Picquart. 

(3)  Cass.,  I,  148,  Picquart.  —  Curé  {Cass.,  I,  409)  dit  «  que  la 
situation  d'Eslerhazy  permettait  de  penser  qu'une  plainte  avait 
été  déposée  contre  lui  ». 

(4)  Cass.,  1,407;  Bennes,  II,  289,  Curé.  —  Cass.,  II,  116,  Ester- 
hazy :  «  Curé  m'en  voulait  personnellement.  » 

(5)  Instr.    Tavernier,   Picquart. 

(6)  Instr.  Tavernier;  Cass.,  I,  407  ;  Bennes,  II,  289,  Curé.  —  De 
même,  Cass.,l,  49;  Bennes,  I,  421,  Picquart. 

(7)  Curé  nomma  l'un  de  ces  soldats,  Écalle.  (Cass.,I,  149,  Pic- 
quart; 407, Curé.)—  Écalle  adéposé  qu'en  effetil  avait  copié  pour 
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sortes  de  documents,  prétendait  s'occuper  de  l'inven- 
tion d'un  fusil,  mais  personne  ne  le  croyait. 

Curé  dit  encore  qu'Esterhazy  avait  emprunté  au  colo- 
nel les  leçons  de  l'Ecole  normale  de  tir  de  Châlons  et 
au  capitaine  Daguenet  d'autres  documents  venant  de  la 
même  école,  des  planches  (i). 

Dans  les  affaires  d'espionnage,  on  cherche  toujours 
à  se  procurer  de  l'écriture  de  l'individu  soupçonné  afin 
de  la  comparer  avec  celles  des  papiers  conservés  au 
bureau.  Picquart  demanda  à  Curé  un  spécimen  de 
l'écriture  d'Esterhazy  ;  mais  Curé  refusa;  il  lui  répu- 
gnait de  tendre  ce  piège,  même  à  Esterhazy  :  «  Demande 
au  colonel  (2).  » 

Curé  avait  compris  ;  un  peu  plus  tard,  il  dit  à  Pic- 
quart,  qui  lui  reparla,  plus  d'une  fois  (3),  d'Esterhazy  : 
«  Sois  prudent,  tu  as  affaire  à  plus  fort  que  toi  (4)  !  » 

En  même  temps  qu'il  questionnait  Curé,  Picquart, 
avec  la  même  confiance,  s'adressa  à  Henry. 

Henry,  déjà  informé  par  Lauth  (5),  alla  peut-être  au 
devant  de  l'entretien.  Il  n'eut  garde  de  dire  à  Picquart 
qu'il  n'avait  point  aperçu  dans  les  cornets  les  fragments 
accusateurs;  il  l'écouta  avec  l'attention  déférente  qui 

Esterhazy,  en  février  ou  mars,  «  deux  planches  où  se  trou- 
vaient représentées  les  diverses  pièces  d'un  fusil  ».  iCass.,  I,  794.) 
(i)  D'après  Picquart,  Curé  avait  déjà  engagé  Daguenet  à  se 
méfier.  [Insfr.  Tavernier.)  —  D'après  Curé,  c'est  sur  le  conseil 
de  Picquart  qu'il  engagea  Daguenet  à  se  faire  rendre  les  do- 
cuments prêtés  à  Esterhazy.  {Rennes,  II,  240.) 

(2)  Cass.,  I,  4o8,  Curé. 

(3)  Ibid.,  148,  Picquart  ;  I,  408,  Curé. 

(4)  Jbid.,  408,  Curé  :  «  Je  voulais  simplement  attirer  l'at- 
tention de  Picquart  sur  la  prudence  qf^ie  commandait  une  affaire 
aussi  délicate.  » 

(5)  Ibid.,  157,  Picquart  :  «  Lorsqu'IIenry  revint,  je  lui  parlai 
du  petit  bleu,  soit  que  j'aie  pris  l'initiative  de  cette  conversation, 
soit  qu'il  l'ait  prise  lui-même,  averti  par  Lauth.  »  —  Lauth  con- 
vient qu'il  informa  Henry.  {Rennes,  I,  621.) 
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lui  était  coutumière,  sans  formuler  aucune  objection  (  i  ). 
Picquart  lui  demanda  s'il  connaissait  Esterhazy.  Henry 
répondit  qu'il  l'avait  connu,  mais  sur  un  ton  de  parfaite 
indifférence,  «  comme  d'une  personne  qu'on  ne  voit 
pas  (2)  ».  Ils  avaient  été  ensemble,  il  y  a  dix-huit  ans,  à  ce 
même  bureau  des  Renseignements,  sous  Campionnet, 
avec  Maurice  Weil.  (Si  Henry  s'en  était  caché,  Picquart 
n'aurait  pas  tardé  à  le  savoir  et,  de  ce  mensonge,  eût 
conçu  des  soupçons.  )  «  Est-ce  un  homme  sujet  à  caution  ?  » 
interroge  Picquart.  Henry  allègue  qu'il  l'a  perdu  de 
vue,  mais  «  part  immédiatement  en  guerre  contre  Weil  »,. 
sans  ajouter  toutefois  que  les  relations  continuent  entre 
l'ancien  officier  d'ordonnance  de  Saussier  et  Ester- 
hazy. 

Il  ne  dit  pas  davantage  ce  qu'il  dira,  plus  tard,  à  Ca- 
vaignac  et  à  Roget,  «  qu'il  avait  vu  venir  Esterhazy,^ 
une  fois,  chez  Sandherr  (3)  ». 

Picquart  consulta  alors  Henry  sur  le  choix  de  l'agent 


(il  «  Aucun  des  deux  officiers  mêlés  au  commencement  de  l'af- 
faire (Henry  et  Lauth)  n'a  eu  l'air  de  mettre  le  moins  du  monde 
en  doute  la  sincérité  d'origine  de  cette  pièce.  »  {Enq.  Pellieiix, 
26  nov.,  Picquart.)  Henry,  à  qui  Pellieux  communique  cette 
déclaration  de  Picquart,  répond  qu'il  a  eu  des  doutes  dont  il  a 
fait  part  à  Lauth;  mais  que  «  ses  souvenirs  ne  sont  pas  assez 
précis  pour  affirmer  qu'il  en  a  fait  également  la  i^marque  au 
colonel  ». —  Lauth,  jusqu'au  procès  Zola,  ne  conteste  pas  l'au- 
thenticité du  petit  bleu;  il  l'admet  de  nouveau  à  l'instruction 
Fabre  (28)  et  à  la  Gourde  cassation  (I,  41.6).  Enfin,  à  Rennes  U 
019),  il  se  dit  «  convaincu  »  que  le  petit  bleu  vient  de  l'ambas- 
sade d'Allemagne.  —  Picquart,  à  l'instruction  Ravary,  maintint 
sa  déposition  précédente  :  «  Jusqu'à  ce  que  la  question  du  bor» 
dereau  soit  intervenue,  Henry  m'a  toujours  semblé  trouver  mes 
recherches  justifiées.  »  ^i3  décembre.) 

(2)  Cass.,  I,  157;  Rennes,  I,  4^5;  Instr.  Tavernier,  3o  sept» 
Picquart  :  «  Henry,  qui  devait  connaître  l'écriture  d'Esterhazy, 
ne  pouvait-il  pas  prévoir  déjà  qu'on  pourrait  attribuer  à 
Esterhazy  une  partie  des  faits  reprochés  à  Dreyfus?  >> 

(3)  Revision,  io4,  Procès-verbal  de  l'interrogatoire  d'Henry. 
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qail  chargerait  d'une  enquête  secrète  sur  Esterhazy  (  i  ), 
ajoutant  d'ailleurs  qu'il  s'en  réservait  exclusivement  la 
direction  (vi)  ;  il  ne  voulait  plus  de  Guénée,  trop  indis- 
cret (3).  Henry  lui  désigna  l'un  des  deux  commissaires 
spéciaux  de  police  qui  étaient  détachés  au  ministère  de 
la  Guerre,  Desvernine  (4). 

Puis,  sans  tarder,  Henry  prévint  Esterhazy  qu'il 
allait  être  surveillé,  et  par  qui,  et  qu'il  eût  à  agir  en 
conséquence. 


xn 


Les  preuves  ne  manquent  pas  qu'Esterhazy  fut  averti 
par  Henry.  Dès  son  premier  rapport,  du  17  avril,  Des- 
vernine signale  que  «  le  caractère  du  Bienfaisant  »  — 
nom  employé  par  l'agent  pour  désigner  Esterhazy,  qui 
demeure  rue  de  la  Bienfaisance,  —  «  s'est  assombri 
depuis  quelque  temps  ».  —  Il  cessa  brusquement  tous 
rapports  avec  Schwarzkoppen.  —  Enfin,  dans  les  pre- 
miers jours  de  mai,  il  alla  à  l'ambassade  d'Allemagne, 
par  deux  fois,  dans  la  même   semaine,  ouvertement, 


(1)  Instr.  Ravary,  i3  déc.  1897,  /'^s/r.  Fabre,  98,  Picqiiart.  Le 
fait  est  nié  par  Henry  [Inslr.  Fabre,  52). 

{i)Enq.   PelUeux,   26  nov.  1897;  Cass.,    I,    157,    Picquart. 

(3)  Cass.,  I,  149,  Picquart. 

(4)  Cass.,  ï,  729;  Rennes,  II,  25i,  Desvernine:  «  Au  mois 
d'avril  1896,  entre  le  i«r  et  le  10,  le  colonel  Picquart  me  donna 
l'ordre  de  faire  une  enquête  sur  Esterhazy.  »  Picquart  lui 
donna  son  premier  rendez-vous  par  une  carte-télégramme 
signée  Robert  et   datée    du  8  avril.  Ifnstr.    Tavernier,   22  oct. 
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en  uniforme.  Abria,  son  colonel,  sollicitait  un  passe- 
port pour  l'Alsace  (i)  ;  Esterhazy,  avec  son  effronterie 
habituelle,  lui  confia  qu'il  connaissait  fort  bien  Schwarz- 
koppen  et  d'autres  personnages  de  l'ambassade;  sa 
parenté  avec  les  Esterhazy  d'Autriche,  ses  alliances 
dans  la  haute  aristocratie,  l'ont  mis  en  rapport  avec  le 
monde  diplomatique  ;  il  lui  réglera  au  plus  vite  cette 
petite  affaire. 

Le  Scapin  s'amusa  fort  (se  sachant  suivi,  se  retour- 
nant pour  voir  si  l'agent  n'a  pas  perdu  sa  piste)  à  aller 
ainsi,  d'un  pas  léger,  dans  la  redoutable  «  maison  au 
grand  jardin  ».  Que  Picquart  brusque  Topération, 
Esterhazy  aura  raison  de  lui,  le  jour  même,  en  prouvant 
l'honorable  cause  de  ses  démarches.  Du  coup,  Ester- 
hazy est  sauvé,  Picquart  abîmé  dans  le  ridicule.  Même 
si  Picquart  ne  manque  pas  de  sang-froid,  s'il  prend  la 
précaution  de  s'enquérir  des  motifs  qui  conduisent 
Esterhazy,  en  plein  jour,  à  l'ambassade,  l'argument 
reste  en  réserve  pour  l'avenir.  —  Il  saisit  apparemment 
l'occasion  d'aviser  Schwarzkoppen  que  leurs  relations 
étaient  soupçonnées,  qu'une  carte  avait  été  saisie,  qu'il 
fallait,  à  l'avenir,  s'abstenir  de  toute  correspondance. 
Schwarzkoppen  devint  attentif  (2). 

Picquart  s'était  borné  à  dire  à  Desvernine  (3)  :  «  J'ai 

(1)  Cass.,  I,  149  ;  Jnslr.  Tavernier,  12  nov.  1898,  Picquart.  — 
Cass..,  l,  780  ;  Rennes,  II,  253,  Desvernine.  —  Insfr.  Ravarij, 
i5  déc.  1897,  Esterhazy:  «Je  suis  allé  à  Tambassade  d'Al- 
lemagne, en  uniforme,  à  trois  reprises  différentes  dans  une 
même  semaine...  J'ai  eu  des  relations  très  ouvertes  avec 
M.  de  Schwarzkoppen  avec  lequel  j'ai  échangé,  sans  me  cacher 
le  moins  du  monde,  très  peu  de  visites,  deux  ou  trois,  pas 
plus.  »  {Cass.,  II,  118.)  —  Selon  Desvernine,  Esterhazy  était  en 
«  habits  civils  ».  {Cass.^  I,  782.) 

(2)  Aff.  Picquart.,  270,  Picquart  :  «  On  soupçonna  des  indis- 
crétions  dans  le   milieu  d'où  provenaient  les  cornets.  « 

(3)  Il  ne  le  fit  pas  venir  au  ministère,  mais  lui  donnait  rendez- 
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besoin  de  connaître  le  genre  de  vie  du  commandant 
Esterhazy,  tout  ce  qui  le  concerne  (i)  ».  Il  se  fût  fait 
scrupule  de  lui  communiquer  sa  crainte  que  Farmée 
française  comptât  un  traître  de  plus  et  de  salir  d'un  tel 
soupçon  un  officier  qui  pouvait  ne  pas  être  coupable. 
Il  recommanda  à  Desvernine  de  n'agir  que  sur  des 
ordres  successifs,  de  se  tenir  sans  cesse  en  contact  avec 
lui,  de  ne  prendre  aucune  initiative  sans  le  con- 
sulter (2). 

L'agent,  plus  libre,  mieux  orienté,  eût-il  trouvé  davan- 
tage ?  Non,  puisque  Esterhazy  était  averti.  Mais  il  sut 
très  vite  ses  embarras  financiers  (S),  son  habitude  et 
son  goûtde  l'escroquerie,  môme  pour  depeti tes  sommes, 
ses  relations  avec  la  fille  Pays. 

Esterhazy  se  rendait  chez  elle,  tous  les  soirs,  en 
civil,  pour  ne  rentrer  que  tard,  dans  la  nuit,  au  domi- 
cile conjugal  ;  parfois  même,  «  dans  la  journée,  il  faisait 
le  pèlerinage  en  tenue  (4)  ».  H  lui  avait  loué,  en  son 
propre  nom,  —  ce  qui  étonna  l'agent  (5),  —  un  appar- 
tement, rue  de  Douai,  lui  servait  une  «  mensualité  de 
cinq  cents  francs  (6)  »  ;  il  était,  pour  le  moment,  son  seul 
amant.  Les  concierges,  qui  doivent  des  renseignements 
à  la  police,  dirent  qu'Eslerhazy  recevait  peu  de  lettres 


vous  dans  Paris,  tantôt  au  Louvre,  tantôt  à  la  gare  Saint- 
Lazare.  {Cass.,  I,  780,  Desvernine.)  —  C'était  Gribelin  qui,  le 
plus  souvent,  lui  écrivait.  {Cass:,  I,  4^2,  Gribelin.) 

(1)  Cass.,  I,  729;  Rennes,  II,  252,  Desvernine. 

(2)  Cass.,  I,  780,  Desvernine. 

(3)  Le  rapport  du  17  avril  1896  signale  «  que  des  garçons  de 
recette  présentaient  assez  fréquemment  des  effets  qui  restaient 
impayés  >>.  Des  notes  ultérieures,  mentionnent  de  fréquentes 
citations  en  justice  de  paix  et  devant  le  tribunal  civil  pour  le 
payement  de   petites  créances. 

(4)  Rapport  du  22  avril. 

^5)  Rennes,  II,  25i,  Desvernine,   Rapport  de  novembre  1896. 
(6)  Jbid.,  Rapport  du  4  juin. 
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.<le  létranger  ;  son  courrier  était  insignifiant,  mais  il 
avait  prescrit  de  le  lui  remettre  en  mains  propres  (i). 
II  fréquentait  un  étranger  «aux  fortes  moustaches», 
boursier  véreux  qui  avait  été  condamné  plusieurs  fois 
pour  escroquerie  (2).  Il  s'était  rendu,  une  fois,  à  un 
tripot,  mais  Desvernine,  plus  scrupuleux  que  Guénée, 
n'affirma  pas  qu'il  y  eût  joué  (3). 

L'agent -relata  aussi  les  deux  visites  à  l'ambassade 
d'Allemagne.  Picquart  ne  put  cacher  son  émoi  ;  mais, 
prudent,  en  causa  avec  Curé  (4)  ;  il  sut  de  lui  (des  motifs 
plausibles  »  de  ces  visites  et  en  fit  informer  Desver- 
nine (5). 

Au  bataillon  d'Eslerhazy,  l'ageiit  recueillit  quelques 
bruits  qui  confirmaient  les  avis  de  Curé. 

Certains  envois  d'argent  parurent  suspects  ;  .après 
vérification,  il  fut  reconnu  qu'ils  provenaient  d'un 
architecte  qui  gérait  une  maison  appartenant  à  Mme  Es- 
terhazy  (6). 

Rien  de  tout  cela  n'était  décisif;  cependant,  la  figure 
d'Esterhazy  se  dessinait  devant  Picquart. 


(1)  Cass.,  l,  780,  Desvernine  :  «  Il  recevait  des  lettres  portant 
notamment  le  timbre  de  Bâle,  de  La  Haye  et  de  Spa.  » 

(2)  Cass.,  I,  780  ;    Rennes,   II,   25i,  Desvernine,  Rapports  dos 
22  avril,  5,  22  et  28  mai,  24  juin,  j6  et  28  juillet,  etc. 

(3)  Rapport  du  4  juin.  —  Cass.,  II,  89,  Picquart. 

(4)  Cass.^  I,  1^9  ;  Instr.  Tavernier,  12  nov.  1898,  Picquart. 

(5)  Cass.,  I,  780,  781,  782  ;  Bennes,  II,  253,  Desvernine. 

(6)  Cass.,  I,  781,  Desvernine.  —  L'architecte  s'appelait  Henry. 
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XIII 


Pendant  que  Tenquêle  continuait,  Picquart  chargea 
Lauth  (i)  de  photographier  le  petit  bleu  (2).  C'était,  au 
bureau,  l'habitude  constante  pour  tout  document  de 
quelque  importance.  Les  fragiles  originaux,  maniés 
par  tous  ceux  qui  devaient  en  connaître,  auraient  été 
vite  en  poussière  (3). 

Les  premières  épreuves  de  la  carte-télégramme,  avec 
ses  déchirures  et  ses  souillures,  présentent  Taspect 
■d'un  plan  en  relief,  hérissé  de  masses  noires  et  zébré 
de  lignes  bizarres.  Picquart  commanda  à  Lauth  d'en 
tirer  d'autres,  mais  en  effaçant  ces  traces  sur  le  cliché, 
«^tout  ce  qui  n'est  pas  le  texte  écrit  (4)».  «  Le  fac- 
similé  obtenu  par  ce  procédé  sera  plus  clair,  plus  li- 
sible. »  Au  surplus,  on  avait  trop  parlé  du  panier 
de  Schwarzkoppen  à  propos  du  bordereau,  qui  n'en 
venait  pas  (5).  Ces  épreuves  «  retouchées»  seront  plus 

(1)  Picquart  avait  décidé  précédemment  de  ne  plus  faire 
photographier  de  pièces  secrètes  par  les  civils.  {Cass.,  I,  i.58.) 

(9.)  Procès  Zola,  I,  288,  Lauth;  297,  Picquart  ;  etc.  —  «  Au  bout 
de  quinze  jours  »,  selon  Lauth  {Inst.  Fabre,  I,  29).  Donc, 
vers  le  i5  avril.  —  De  même,  Junck  [Cass.,  I,  429)  et  Picquart 
[Cass.,  I,  i58). 

(3)  Procès  Zola,  I,  297,  Picquart. 

(4)  Ibid.,  I,  283,  Lauth  ;  I,  297,  Picquart  ;  etc. 

(5;  Enq.  Pellieux,  26  nov.  1897  ;  Procès  Zola,  I,  297  ;  Instr. 
Fabre,  126,  Picquart.  Henry,  entre  autres  mentcries,  avait  ra- 
conté à  Picquart  que  la  femme  Bastian  avait  été  soupçonnée 
à  l'ambassade  d'Allemagne,  à  l'époque  du  procès  Dreyfus, 
qu'elle  avait  été  fouillée,  qu'elle  ne  s'était  tirée  d'affaire  que 
par  un  ingénieux  artifice.  Mais  toute  cette  histoire  est  inven- 
tée ;  la  femme  Bastian  ne  fut  jamais  l'objet  d'aucun  soupçon. 
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discrètes;  quand  elles  circuleront  dans  le  ministère, 
elles  ne  crieront  pas  l'origine  du  docuipent  ;  ainsi  seront 
évités  les  propos  imprudents  des  «  entourages  ». 

Lauth  ne  réussit  pas  du  premier  coup  ;  Picquart  lui 
fit  recommencer  ses  essais  à  plusieurs  reprises  (i). 
Lauth,  agacé,  demanda  que  Junck  lui  fût  adjoint  pour 
ce  travail  (2). 

Lauth  dira,  par  la  suite,  que  Picquart  lui  commanda 
«  de  donner  à  cette  photographie  l'apparence  d'un 
petit  bien  absolument  net,  afin  de  pouvoir  dire  là- 
haut,  à  l'État-Major,  qu'il  l'avait  intercepté  à  la  poste  (3)  ». 
Pour  transformer  une  sage  précaution  en  une  fourberie 
absurde,  il  lui  suffira  de  traduire  «  là-haut  »  par  «État- 
Major  »  et  de  donner  à  entendre  qu'il  faut  traduire 
«  Etat-Major  »  par  «  Boisdelfre  »  (4). 

Un  petit  bleu  déplié  a  i5  centimètres  de  long  sur  i3 
de  large,  soit  195  centimètres  carrés  (5).  Il  manquait  à 

(1)  Procès  Zola,  I,  288,  Lauth. 

(2)  Enq.  Pellieux,  28  nov.  1897,  Lauth  ;  Instr.  Fabre,  127,  Pic- 
quart ;  Insir.  Tauernier,  11  oct.  1898;  Cass.,  Il,  427;  Rennes, 
I,  646,  Junck.  —  «  On  acheta  un  pupitre  à  retoucher.  »  (Cass., 
I,  ii3,  Roget.)  —  «  Ce  pupitre,  répond  Picquart,  a  été  acheté 
sur  la  demande  expresse  de  Lauth.  »  {Aff.  Picquart,  241.) 

(3)  Enq.  Pellieiix,  28  nov,  ;  Insir.  Rauary,  i3  déc.  ;  Procès  Zola, 
I,  28.3,  332  ;  Insir.  Fabre,  29  ;  Insir.  Tauernier,  12  et  i3  oct.  1898, 
Lauth.  —  Insir.  Tavernier,  5  oct.  1898,  Picquart  :  «  Etant  donné 
l'état  d'esprit  dans  lequel  j'étais  et  sur  lequel  j'ai  insisté  précé- 
demment plusieurs  fois,  il  est  possible  que  j'aie  dit  une  phrase 
se  rapprochant  de  celle-là  ;  mais,  je  le  répète,  je  n'ai  aucune 
souvenance  de  la  chose.  »  Au  procès  Zola  (1,332,  344),  Picquart 
dépose  qu'il  ne  s'est  pas  servi  des  termes  qui  lui  sont  attri^ 
bues  :  il  précise  sa  pensée  par  cette  question  à  Lauth  :  «  Et 
les  officiers  d'ordonnance  du  ministre  qui  voient  les  dossiers  ? 
—  Lauth  :  C'est  l'affaire  du  ministre.  —  Picquart  :  J'avais  le 
droit  de  prendre  toutes  précautions  pour  éviter  certaines  in- 
discrétions. » 

(4)  Procès  Zola,  I,  288,  Lauth  :  «  Là-haul  désignait  ses  chefs, 
c'est-à-dire  le  sous-chef  ou  le  chef  d'État-Major.  » 

(5)  Paul  Marie,  Le  Pet  il  Bleu,  64. 
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la  carte-télégramme,  à  droite  et  à  gauche  du  texte,  un 
certain  nombre  de  fragments  (l'un  d'eux  avec  un  mot 
de  récriture  de  l'envoyeur,  et  toute  la  partie  inférieure 
avec  la  moitié  de  l'avis  imprimé,  du  côté  de  l'adresse), 
environ  36  centimètres  carrés.  Le  soleil,  véridique,  ne 
peut  reproduire  sur  la  plaque  sombre  que  ce  qui  existe. 
L'épreuve,  retouchée,  pourra  figurer  un  document  net, 
mais  non  intact.  Si  la  carte  avait  été  saisie  à  la  poste, 
Picquart  l'eût  apparemment  décollée  à  la  vapeur,  de 
manière  à  ne  perdre  aucun  fragment.  Aussi  bien, 
Lauth  lui-même  n'a  jamais  insinué  que  Picquart  aurait 
eu  l'intention  de  produire  seulement  les  épreuves  corri- 
gées, de  supprimer  l'original  (i),  qui  seul  fait  foi  en 
justice  (2);  et  comment  l'aurait-il  pu  supprimer?  Tout  le 
bureau  le  connaissait  ;  une  photographie  implique  un 
objet  photographié  ;  comment  expliquer  la  disparition 
de  l'objet  (3)  ? 


XIV 


Avant  qu'Henry  fût  revenu  des  obsèques  de  sa 
mère,  ni  l'authenticité  du  petit  bleu  ni  son  lieu  d'ori- 

(i)  Cela  a  été  prétendu  par  Junck  {Cass.,  I,  428)  ,  et  par  Roget 
{Insir.  Tauernier,  4  nov.),  qui  eut  Junck  sous  ses  ordres 
directs,  au  cabinet  de  Cavaignac  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'ex- 
pliquent comment  Picquart  eût  pu  s'y  prendre  pour  substituer 
une  photographie  (grise  ou  noire)  à  un  petit  bleu.  —  En  fait, 
Picquart  communiqua  l'original  à  Boisdeffre  et  à  Gonse.  — 
Le  mémoire  de  Picquart  porte  l'indication  suivante,  au  para- 
graphe où  il  est  question  du  petit  bleu  :  «  Voir  les  pièces  n''  1 
(original)  et  a  (photographie).  » 

{2)  Procès  Zola,  I,  297,  Picquart. 

(3)  Ibid.,  355  :  «  M«  Clemenceau  :  Le  chef  de  l'État-Major 
n'aurait-il  pas  réclamé  l'original?  —  Lauth  :  C'est  probable.  » 

17 
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gine  n'avaient  fait  doute  pour  Lauth,  Junck  et  Gri- 
belin.  Dès  qu'il  fut  informé  de  la  fâcheuse  trouvaille, 
il  commença  à  inquiéter  ses  camarades  par  des  bouts 
de  phrases,  vagues,  perfides,  et  qu'il  reprendra,  sitôt 
lâchées,  selon  le  procédé  classique  des  imposteurs. 
«  Cela  ne  me  plaît  pas  »,  murmure  lago.  Et  ces  cinq 
petits  mots  suffisent  à  empoisonner  l'âme  du  Maure. 

Il  a  dit,  d'abord,  à  Lauth,  qu'il  n'a  pas  remarqué  les 
fragments  bleus  dans  le  cornet.  Il  sent  maintenant  que 
Lauth  s'irrite,  et  Junck,  de  recommencer  si  souvent 
leurs  expériences  photographiques  sans  réussir  à  satis- 
faire le  chef.  «  Pourquoi  tous  ces  essais?  grogne-t-il; 
pourquoi  ces  retouches  (i)?  »  Le  vétéran  du  bureau, 
nourri  dans  le  sérail,  proteste  qu'on  n'a  jamais  tra- 
vaillé de  la  sorte.  Cela  est  curieux,  étrange.  Cet  intrus, 
qui  bouleverse  les  vieilles  routines,  qui  décore  du  nom 
d'ordre  son  omnipotence  présomptueuse,  que  veut-il? 
que  cherche-l-il  avec  cette  nouvelle  affaire?  Il  ne  dai- 
gne pas  consulter  la  vieille  expérience  de  Gribelin  ; 
quoi  d'étonnant,  puisqu'il  ne  communique  même  pas  à 
Henry  les  rapports  de  Desvernine!  Cependant,  cette 
sorte  d'enquête  entre  dans  les  attributions  d'Henry  (2). 
Et  tous  de  clabauder,  car  tous  sont  jaloux,  envieux. 
blessés  dans  leur  amour-propre,  regrettent  le  bon 
temps  de  Sandherr,  leurs  privilèges,  l'indépendance 
d'autrefois. 

Un  jour  où,  comme  tous  les  autres  jours,  ils  sortaient 

(1)  Aff.  Picquarl,  275,  Picquart:  «  Henry  poussait  à  la  roue 
dans  les  conciliabules  qu'il  avait  journellement  avec  Lauth, 
Gribelin  et  Junck  au  sujet  du  pelîî  bleu  qui  le  gênait  fort,  à 
cause  d'Esterhazy.  » 

(2)  Enq.  Pellieux,  28  nov.,  Lauth  :  «  Il  faisait  les  enquêtes  avec 
deux  agents,  que  lui  seul  voyait,  dont  il  recevait  les  rapports, 
qui,  je  crois,  n'étaient  même  pas  communiqués  à  Henry,  dans 
les  attributions   duquel    ces  enquêtes  rentraient.  » 
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ensemble  du  bureau,  Lauth,  Junck,  Gribelin  et  Henry, 
et,  se  dirigeant  vers  l'École  militaire,  devisaient  de 
l'enquête  suspecte  que  s'était  réservée  Picquart  :  «  Son 
petit  bleu^  dit  Henry,  en  insistant,  sans  doute,  sur  le 
possessif,  n'a  pas  d'authenticité,  il  n'a  pas  été  envoyé, 
il  n'a  pas  le  cachet  de  la  poste  (i).  »  Aucun  de  ces  offi- 
ciers n'aperçoit  l'énorme  sottise  de  l'objection.  En  effet, 
le  petit  bleu  n'a  de  prix  qu'en  raison  de  son  ori- 
gine ;  l'absence  de  cachet  en  est  la  preuve  manifeste  ; 
marquée  d'un  timbre,  la  carte  anonyme  «  pourrait  pro- 
venir »  d'un  correspondant  quelconque  d'Esterhazy, 
créancier  ou  homme  d'affaires  (2).  Mais  Gribelin  mord 
aussitôt  à  l'hameçon  :  «  C'est  donc  cela,  intervient 
l'archiviste,  qu'il  m'a  demandé,  l'autre  jour,  si  je  pou- 
vais faire  timbrer  uhe  lettre,  à  la  poste,  d'un  cachet 
antidaté.  —  Il  ne  vous  en  a  plus  reparlé?  interroge 
Henry.  —  Non,  dit  Gribelin.  —  Il  a  peut-être  fini, 
observe  Henry,  bon  enfant,  par  renoncer  à  sa  ma- 
rotte. » 

Cette  pratique  frauduleuse  (faire  timbrer  une  lettre 
qui  n'est  pas  venue  par  la  poste)  avait  été  en  usage 
sous  Sandherr  (3).  Picquart  s'en  était  enquis  auprès  de 
Gribelin  (4).  Mais,    de   l'aveu  même  de  tous  les  offi- 

(1)  Instr,  Tavernier,  18  oct.  1898,  Gribelin.  —  Je  copie  textuelle- 
ment les  propos  tels  que  les  rapporte  Gribelin.  — A  la  Cour  de 
cassation  (I,  4^2),  Gribelin  fait  le  même  récit,  avec  cette  va- 
riante :  «  Henry  rappelait  qu'il  avait  dit  à  Picquart  :  «  Votre 
petit  bleu  n'a  pas  de  valeur!  il  n'a  pas...  etc.  »  A  Rennes  (1,594), 
il  revient  à  sa  version  de  l'instruction  Tavernier. 

(2)  C'est  ce  que  Lauth  r^onnaîtra  par  la  suite.  {Enq.  Pel~ 
lieux^   28  nov.    1897  ;  Inslr.   Tavernier,   3   oct.    1898.) 

{3)  Instr.  Fabre,  126,  Gribelin. 

(4)  Aff.  Picquart,  274,  Picquart.  —  A  Fenquête  Pellieux, 
Gribelin  dépose  que  Picquart  s'enquit  auprès  de  lui  des  moyens 
de  faire  antitimbrer  une  lettre  par  la  poste  :  «  La  chose  en 
est  restée  là,  je  n'en  entendis  plus  parler.  Je  n'ai  pas  eu  l'idée 
que  cela  pouvait  s'appliquer  à  la  carte-télégramme.  »  (i^r  déc. 
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ciers  du  bureau,  il  n'employa  jamais  ce  procédé  (i). 
Seulement,  quelques  jours  plus  tard,  comme  Pic- 
quart  était  dans  son  cabinet,  où  il  examinait  le  petit 
bleu,  Lauth  entre  chez  lui  (2)  et,  la  conversation  s'en- 
gageant,  il  répète,  essaye,  le  propos  qui  lui  a  été  tenu 
par  Henry  :  «  Le  document,  observe  Lauth,  n'a  aucun 
signe  d'authenticité  ;  il  faudrait  qu'il  eût  une  date,  un 
cachet  de  la  poste  (3).  »  Picquart  ne  relève  pas  l'objec- 

1897  ;  Instr.  Rauary,  i5  doc.  ;  Procès  Zola,  I,  298.)  Picquart  dit 
qu'il  a  souvent  causé  avec  Gribelin  de  la  manière  de  faire  en- 
voyer des  lettres  à  des  espions  ;  «  il  est  possible  que  ce  soit 
un  de  ces  souvenirs  qui  lui  soit  resté  dans  l'esprit  ».  {Procès 
Zola,   I,  33o;    Instr.  Fabre,  126.) 

(1)  Procès  Zola,  I,  344,  Picquart  :  «  Ces  messieurs  peuvent-ils 
dire  qu'ils  ont  vu  une  seule  lettre  sur  laquelle  j'aie  fait  apposer 
nn  cachet?  »  Lauth,  Henry,  Gribelin  se  taisent. 

(2)  Inslr.  Tavernier,  5  oct.  1898,  Picquart.  —  Selon  Picquart, 
cette  conversation  est  distincte  de  celle  où  il  expliqua  à  Lauth 
pour  quelles  raisons  il  tenait  à  avoir  des  épreuves  retouchées 
dupe///  bleu,  sans  trace  de  déchirures.  Lauth,  au  contraire  [Enq. 
Pellieux;  Procès  Zola,  I,  283;  etc.),  amalgame  ces  divers  entre- 
tiens en  un  seul.  Il  aurait  dit  à  Picquart  :  «  Mais,  enfin,  mon  co- 
lonel, pourquoi  tenez-vous  tant  à  faire  disparaître  ces  traces  ? 
—  C'est  pour  pouvoir  dire  là-haut  que  je  l'ai  intercepté  à  la 
poste.  —  Mais  cette  pièce  n'a  pas  de  cachet  !  —  Croyez-vous 
qu'on  n'en  mettrait  pas  à  la  poste  ?  —  Oh  !  non,  ils  ne  sont  pas 
complaisants.  Et  puis,  en  supposant  cette  lettre  interceptée  à 
la  poste,  toute  authenticité  disparaîtrait,  puisqu'elle  n'est  pas 
signée  et  qu'on  ne  saurait  pas  d'où  elle  vient.  —  Mais  vous 
seriez  là  pour  certifier  que  c'est  l'écriture  de  Schwarzkoppen  ? 
-—  Moi,  jamais  de  la  vie  !  etc.  » 

(3)  Lauth,  à  l'enquête  Pelheux,  prête  son  propos  à  Picquart  : 
«  Croyez-vous  qu'à  la  poste  ils  ne  consentiraient  pas  à  mettre 
un  cachet?  »  (28  nov.  1897.)  Puis,  à  l'instruction  Ravary,  il 
prend  à  son  compte  la  réflexion  que  le  «  petit  bleu  n'a  aucun 
signe  d'authenticité  ;  il  faudrait...  (5tc.  »  (i3  déc.  1897.)  Picquart 
rappelle  cette  déposition  de  Lauth  au  procès  Zola  (I,  298).  Lauth 
en  convient  :  «  Il  ne  me  l'a  pas  proposé  ;  cette  i)hrase  a  été  dite 
incidemment,  «  (I,  283,  33i.)  Il  dépose  ensuite  dans  le  même  sens 
aux  instructions  Fabre  et  Tavernier  et  à  la  Cour  de  cassation 
(I,  416),  mais  avec  cette  addition  que  Picquart  lui  aurait  de- 
mandé, «  de  façon  incidente,  si  la  chose  était  faisable  ».  Enlin 
a  Rennes  :   «  Il  ne  m'a  pas  proposé  que  je   fasse   mettre   un 
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tion  ;  et  l'idée  ne  lui  vient  même  pas  que  Lauth  cherche 
à  lui  suggérer  une  fraude  absurde,  —  puisqu'elle  eût 
enlevé  toute  valeurprobante  à  la  carte-télégramme,  — et, 
dans  Fespèce,  irréalisable.  En  effet,  le  petit  bleu  a  été 
si  minutieusement  déchiré  qu'il  n'y  a  pas  un  morceau 
assez  intact  pour  supporter  un  timbre  de  24  millimètres 
de  diamètre.  Le  timbre  se  fût  appliqué  sur  les  bandes 
gommées  à  l'aide  desquelles  Lauth  avait  recollé  ces 
cinquante  petits  fragments,  ce  qui  eût  suffi  pour  dé- 
noncer la  supercherie  (i). 

Picquart  passe  ainsi  à  côté  du  piège,  sans  l'aperce- 
voir. Seulement,  comme  il  croit  que  le  petit  bleu 
est  de  l'écriture,  déguisée,  de  l'attaché  allemand  :  «  En 
tout  cas,  dit-il  à  Lauth,  vous  pouvez  bien  témoigner 
d'où  il  vient  :  n'est-il  pas  de  l'écriture  de  Schvs^arzkop- 
pen{2)?  »  Alors,  Lauth,  vivement  :  «  Oh!  non,  je  ne  con- 
nais pas  cette  écriture,  je  ne  l'ai  jamais  vue,  je  ne  puis 
certifier  qu'elle  est  de  Schwarkoppen  (3).  »  Ici,  Lauth 
voyait  plus  juste  que  Picquart  (4)- 

cachet.  »  (I,  6i9.)Junck  dit  également  [Inslr.  Rauary,  i6  déc.  1897) 
que  c'est  Lauth  qui,  le  premier,  parla  du  timlire  de  la  poste  ;  il  ne 
change  de  version  qu'à  l'instruction  Tavernier  (11  oct.  1898.) 

(1)  Procès  Zola,  l,  355,  Albert  Clemenceau. 

(2)  Ibid.,  298;//2s/r.   Tavernier,  5  oct.  1898,  Picquart. 

(3)  Procès  Zola,  I,  i53,  284,  Lauth  ;  I,  298,  325,   Picquart  ;  etc. 

(4)  Insir.  Tavernier,  Rapport  des  experts  :  «  Nous  ne  voyons 
pas  de  raisons  sérieuses  d'attribuer  à  une  môme  main  le  petit 
bleu  et  la  pièce  n»  5.  »  —  Picquart  observe  [Cass.,  I,  i45) 
«  qu'on  a  pris,  comme  pièce  de  comparaison,  une  pièce  dé- 
chirée et  reconstituée  datant  d'octobre  1897,  c'est-à-dire  d'une 
époque  à  laquelle  l'affaire  a  donné  lieu  à  un  certain  nombre  de 
faux  ».  De  même,  à  Rennes  :  «  Pourquoi  avoir  pris  cette  pièce 
du  18  octobre  1897,  quand  on  avait  tant  d'autres  écrits  de 
Schwarzkoppen  ?  »  Picquart  croit  que  cette  pièce  de  compa- 
raison a  été  «  préparée  »  :  «  Quoi  !  on  prend  une  pièce  qui  est 
arrivée  en  pleine  période  des  faux  !  »  (I,  467.)  —  Mais  l'hypo- 
thèse de  Picquart  est  contredite  par  le  récit  fait  par  Schwarz- 
koppen à  Schneider.  (Voir  p.  244,  et  Rennes,  III,  54,  E.  Picot 
III,  476,  Paléologue.) 
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Conversation  animée,  mais  sans  colère,  où  Laulh, 
brusque  dans  la  contradiction  (i),  a  élevé  un  peu  la 
voix  (2).  Picquart  n'insiste  pas  sur  Tattribution  du  pelit 
bleu  à  Schvs^arzkoppen  :  que  la  carte  soit  de  l'altaché 
ou  de  Tun  de  ses  secrétaires,  peu  importe,  puisque 
l'origine  en  est  certaine.  Et  Lauth  n'insiste  pas  davan- 
tage (3)  ;  il  ne  propose  môme  pas  à  son  chef  de  faire, 
avec  tant  de  lettres  certaines  de  Schwarzkoppen  qui 
sont  au  bureau,  une  comparaison  d'écritures  (4).  Pic- 
quart,  lui-même,  n'est  pas  sûr  que  ce  soit  l'écriture 
ordinaire  de  Schwarzkoppen;  il  s'en  tient  donc  à  Taffir- 
mation  de  Lauth  ;  il  ne  reviendra  pas  une  seconde/fois 
sur  la  question  (5).  Mais,  comme  il  pense  déjà  au  futur 
procès  où  son  subordonné  sera  appelé  à  déposer,  le 
chef  de  service  ne  déposant  jamais  dans  les  affaires  d'es- 
pionnage (6),  il  précise  que  Lauth,  devant  la  justice,  té- 

(1)  Inslr.  Tavernier,  5oct.  1898,  Picquart  :  «  Lauth,  qui  est  très 
vif  dans  la  contradiction.  » 

(2)  Procès  Zola,  I,  298,  Picquart  :  «  Cet  officier  n'a  attaché  au 
moment  aucun  caractère  douteux  à  cette  question  ;  la  preuve, 
c'est  que  nous  sommes  restés  dnns  les  meilleurs  termes.  >» 
Lauth  en  convient  (i54).  Précédemment,  Lauth  a  déclaré: 
«  Je  n'ai  pas  pris  la  question,  à  ce  moment-là,  tout  à  fait 
comme  une  proposition  en  vue  de  me  faire  faire  un  faux.  )»(i53.) 

(3)  Procès  Zola,  I,  i54  ;  Instr,  Fabre,  29,  Lauth  :  «  L'incident 
fut  clos.  » 

(4)  Inslr.  Tavernier,  5  oct.  1898,  Picquart.  —  Au  procès 
Zola,  Lauth  reproche  à  Picquart  de  n'avoir  pas  demandé  ces 
documents  de  comj^araison  (I,  33i),  c'est-à-dire  d'avoir  ajouté 
foi   à  sa  propre  parole,  si  nette,  à  sa  catégorique  négation. 

(5)  Inslr.  Tavernier,  i4  oct.  1898,  Picquart.  —  Junck,  à  l'ins- 
truction Tavernier  (11  oct.),  prétend  que  la  discussion  se  renou- 
vela, peu  de  jours  après,  en  sa  présence.  Lauth  ne  dément 
pas,  mais  dépose  que  «  l'insistance  du  colonel  sur  tout  ce  qui 
concernait  les  photographies  et  ce  qui  en  découlait  lui  semblait 
suffisamment  étrange  pour  qu'il  fût  porté  à  ne  pas  avoir  grand 
intérêt  de  s'en  occuper  »  (12  octobre). 

(6)  Ainsi  Sandherr  ne  déposa  pas  au  procès  de  Dreyfus  ;  ce 
fut  Henry.  Dans  l'affaire  Esterhazy,  c'eût  été  Lauth.  {Inslr. 
Fabre,  127,   Henry.) 
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moignera  de  la  provenance  du  dociiment(r)  ;  et  Laiith 
n'y  objecte  pas.  L'entretien  terminé,  Lauth  sort  du 
cabinet  du  colonel,  rentre  dans  celui  des  officiers, 
Junck,  Valdant,  qui  l'interrogent  :  «  Il  m'a  dit  que 
je  serai  toujours  là  pour  témoigner  de  Forigine  du 
télégramme  (2).  »  Et  ce  fut  tout,  ce  jour-là.  Les  offi- 
ciers se  remirent  au  travail  ou  parlèrent  d'autre 
chose  (3)  ;  aucun  d'eux  ne  prit  «  en  mauvaise  part  »  la 
réponse  du  colonel  (4).. 

Mais  Henry,  quand  Lauth  lui  aura  rapporté  sa  con- 
versation avec  le  chef,  en  pèsera  chaque  mot.  Un  sûr 
instinct  dirige,  vers  le  seul  point  faible  de  la  place  la 
plus  forte,  l'œil  des  grands  capitaines  :  «  Quoi  !  Pic- 
quart  a  voulu  faire  certifier  que  le  petit  bien  est  de 
l'écriture  de  Schwarzkoppen  (5)  !  » 

Picquart,  comme  on  l'a  vu,  avait  décidé  qu'Henry  ne 
serait  plus  le  seul  officier  à  recevoir  les  cornets  de  la 


(1)  Instr.  Tauernier,  Picquart. 

(2)  C'estlaversionde Junck  àTinstructionRavary  (iGdéc.  1897); 
plus  tard,  à  l'instruction  Fabre,  il  remplace  origine  par  prove- 
nance; enfin,  devant  la  Cour  de  cassation  (I,  429),  sous  l'influence 
de  Roget  et  de  Lauth,  à  l'instruction  Tavernier  et  à  Rennes  (I, 
G46),  il  remplace  provenance  par  écriture. Yi\\(\anl{[nstr.  Fabre,  24; 
Cass.,  I,  4*^8  ;  Rennes,  II,  112)  dit,  aussi,  écriture;  et  c'est,  né- 
cessairement, la  version  de  Lauth.  {Cass.,  I,  416;  Rennes, 
I,  Gi3  ;  etc.)  «  Version  absurde,  observe  Picquart,  puiscju'une 
((uestion  aussi  grave  qu'une  attribution  d'écriture  ne  peut  être 
établie  en  justice  par  la  simple  assertion  d'un  officier,  mais 
par  des  experts  ;  au  contraire,  l'officier  du  bureau  des  Rensei- 
gnements, appelé  à  témoigner,  est  tout  naturellement  désigné 
pour  certifier  l'origine  du  document.  »  {Cass.,  1,159.) 

(3)  Instr.  Fabre,  24,  Valdant  :  <<  Je  ne  me  suis  pas  oc- 
cupé d'approfondir  la  question.  »  —  Junck,  devant  Ravary,  a 
confirmé,  comme  on  a  vu,  la  version  de  Picquart  ;  plus  tard, 
il  prétendra,  et  contrairement  à  Lauth  lui-môme,  avoir  assisté 
à  l'entretien.  {Ibid.,  25;  Ca.5s.,  I,  427.) 

(4)  Ca,ss.,  II,  i58  :  «  Avez-vous  pris  cette  réponse  en  mauvaise 
part?  —  Junck  :  Je  ne  l'avais  pas  trouvée  mal,  » 

(5)  Enq.    Pellieux,    28    nov.  ;  Instr.    Ravary^    10  déc.  ;  etc. 
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ramasseuse  ;  il  désigna  Lauth  pour  le  suppléer  (i). 
Henry  aboucha  Lauth  avec  la  Bastian  (2).  Cela  res- 
serra encore  l'accord,  l'étroit  mariage,  des  deux 
officiers.  Mais  le  cornet,  de  longtemps,  ne  donna  plus 
rien. 

Henry  raconta  alors  à  Picquart,  qui  en  informa 
Gonse,  que  la  ramasseuse  avait  pris  peur  et  s'était 
plainte  vivement  d'indiscrétions;  il  l'avait  sermonnée; 
«  elle  s'était  fâchée  avec  lui  (3)  ».  En  fait,  Schw^arzkop- 
pen,  averti  par  Esterhazy,  avait  manifesté  son  inquié- 
tude et  surveillé  quelques-uns  de  ses  employés  (4).  Ce- 
pendant, ni  lui  ni  l'ambassadeur  ne  suspectèrent  jamais 
la  Bastian. 

Lauth,  de  son  propre  aveu,  savait  qu'Henry  connais- 
sait Esterhazy.  Dans  leurs  conversations  familières  de 
chaque  jour,  allant  ensemble  au  bureau,  en  revenant 
ensemble  (5),  le  nom  de  cet  ancien  camarade  a  été 
plus  d'une  fois  prononcé  par  Henry.  En  mai  1896, 
Henry  et  Lauth,  chargés  d'une  commission  de  Sand- 
herr,  se  rendaient  un  matin,  en  voiture,  à  la  gare  du 
Nord  (6).  Lauth  aperçoit  un  officier  d'infanterie,  «  as- 
sez grand,  maigre,  qui  marchait  vivement  sur  le  trot- 
toir et  bousculait  les  passants  ».  H  observe  que  ce 
commandant  a  l'air  un  peu  agité  ;  Henry  regarde  : 
«  Tiens,  dit-il  négligemment,  cela  doit  être  Esterhazy  ; 
il  a  bien  vieilli.  » 

Lauth  ne  demande  pas  qui  est  Esterhazy  :  il  le  sait 
donc.  Si  Henry,  toujours  prudent,  observe  qu' Ester- 
hazy «  a  bien  vieilli  »,  c'est  pour  faire  entendre  à  Lauth 

(1)  Cass.,  I,  172,  Picquart;  II,  i58,  Lauth. 

(2)  Mai-Juin.  — Inslr.  Tauernier,  5  nov.,Lftuth. 

(3)  Aff.    Picquarl,  235,    270,  Picquart. 

(4)  Ibid. 

(5)  Enq.  Pellieux,  28  nov.,  Lauth. 

(6)  Rennes,  I,  611,  Lauth. 
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(comme  à  Picquart)  qu'il  ne  l'a  pas  vu  depuis  long- 
temps. 

Ou  bien  cette  histoire  est  un  mensonge  (i),  ce  qui  expli- 
querait que  Lauth,  quand  il  remit  à  Picquart  le  petit 
bleu  reconstitué,  ne  lui  a  pas  dit  que  le  destinataire 
était  un  ami  d'Henry. 

Lauth  et  Gribelin,  après  la  découverte  du  petit  bleu, 
questionnèrent  Henry  sur  son  ancien  camarade.  Henry, 
apparemment,  répondit  que  c'était  un  libertin,  un 
homme  de  plaisir,  mais  un  brave  soldat,  incapable  de 
trahison. 

Un  peu  plus  tard,  Gribelin  dit  à  Lauth  «  qu'il 
pensait  avoir  deviné  le  but  que  poursuivait  le  chef 
de  service  :  «  Je  crois  qu'il  s'imagine  que  le  com- 
mandant Esterhazy  est  coupable  à  la  place  de  Drey- 
fus (2).  » 

Lauth  place  cette  confidence  en  mai  ou  en  juin  (3). 
A  cette  époque,  Picquart  n'avait  établi  encore  aucun 
lien  entre  l'affaire,  déjà  lointaine,  de  Dreyfus,  et  le 
cas,  naissant,  d'Esterhazy. 

Qui  avait  soufflé  Gribelin  ? 


XV 


Vers  le  i5  mai,  la  mère  de  Picquart  tomba  malade  à 
Versailles.  Il  avait  pour  elle  une  tendre  affection  ;  il  la 
soigna  jour  et  nuit.  Elle  mourut  le  12  juin.  En  juillet, 


(1)  C'est  ce  que  soutient  Esterhazy.  {Dép.  à   Londres,  Éd.  de 
Paris,  25). 

(2)  Cass.,  I,  4i5,  Lauth  ;  I,  482,   Gribelin. 

(3)  Gribelin  la  place  en  juin.  [Cass.,  l,  432.) 
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après  son  deuil,  il  fit  un  voyage  d'État-Major  avec 
Boisdeffre  (i).  Henry  fit  rintérim  du  bureau,  d'autant 
plus  à  l'aise  pour  pousser  son  travail  de  taupe. 

Desvernine  continuait  à  surveiller  Esterhazy  :  il  avait 
presque  abandonné  son  domicile,  couchait  chez  la  fille 
Pays,  fut  à  la  veille  d'être  saisi,  fréquentait  toujours 
des  gens  de  Bourse.  Le  28  juin,  Esterhazy  donna 
congé  de  son  appartement,  mais  pria  le  concierge  de  ne 
pas  trop  se  presser  pour  louer,  car  il  allait  probablement 
rester  à  Paris  et  être  attaché  au  ministère  de  la  Guerre. 
Il  dit  encore  à  cet  homme  :  «  On  nous  a  prévenus  qu'on 
faisait  dans  ce  moment  des  enquêtes  sur  des  officiers. 
Si  on  vient  vous  demander  des  renseignements  sur  moi, 
vous  n'avez  rien  à  dire.  Faites  monter  chez  moi,  je  me 
charge  de  répondre  (2).  » 

Ces  propos,  l'indignité  de  la  vie  privée  d'Esterhazy, 
détruisirent  peu  à  peu  chez  Picquart  l'idée  que  Schwarz- 
koppen  lui  aurait  tendu  un  piège. 

(1)  Cass.,  I,  i5o,  Picquart.  —  Une  affaire  assez  confuse  d'espion- 
nage éclata,  à  cette  époc^ue,  à  Belfort  ;  Picquart  ne  s'en  occupa 
que  d'une  façon  intermittente.  Un  espion  italien,  du  nom  de 
Gaïnelli,  qui  travaillait  aux  forts,  avait  été  arrêté  sur  la  dénon- 
ciation d'un  agent  du  service  des  Renseignements,  Galanti. 
L'instruction  marchait  mal,  faute  de  preuves.  Le  juge  voulut  enten- 
dre Galanti,  que  l'Italien  accusait  d'être  un  provocateur.  Pic- 
quart s'y  opposa,  car  Galanti,  par  cela  seul  qu'il  eût  paru 
comme  témoin,  eût  été  «  brûlé  »  en  Alsace  où  il  travaillait  pour 
le  compte  du  service.  Il  donna,  en  conséquence,  à  Galanti 
l'ordre  de  «  filer  immédiatement  »,  mais  fit  porter  à  Belfort, 
par  Henry,  des  rapports  probants  de  cet  agent.  Les  pièces 
furent  déposées  au  parquet;  le  tribunal  condamna  Gaïnelli  à 
trois  ans  de  prison.  Henry  raconta,  par  la  suite,  que  les  pièces 
avaient  été  communiquées  secrètement  aux  juges,  à  l'insu  de 
la  défense.  {Rennes,  I,  3i3,  Roget  ;  897,  Picquart).  —  Roget 
accuse  Galanti  d'avoir  joué  le  rôle  d'un   agent  provocateur  et 

•«semble  croire  à  l'innocence  de  Gaïnelli.  —  Gette  histoire  fut 
racontée  à  Drumont  qui  la  révéla,  à  sa  manière,  dans  la  Libre 
Parole  du  19  janvier  1899. 

(2)  Rapports  des  24  juin,  7  et  10  juillet. 
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Sur  ces  entrefaites,  un  incident  décisif  acheva  de 
léclairer. 

Au  cours  du  voyage  d'État-Major  qu'il  fit  en  juillet 
avec  Boisdeffre,  Pauffin  de  Saint-Morel,  officier  d'or- 
donnance du  général,  lui  dit,  un  soir  (i),  qu'il  avait 
négligé  de  lui  communiquer  une  lettre  très  intéres- 
sante du  colonel  de  Foucault,  attaché  militaire  à 
Berlin  (2). 

Foucault,  dans  cette  lettre  adressée  à  Boisdeffre, 
racontait  avoir  reçu  la  visite  de  Richard  Cuers  (3). 
Dénoncé  (sans  doute)  par  Lajoux,  Cuers  avait  été 
révoqué  par  le  major  Dame,  le  directeur  du  service 
allemand  des  Renseignements  ;  il  craignait  de  pires 
infortunes.  Il  avait  une  grande  frayeur,  disait-il,  du 
service  français  de  statistique  qui  possédait  des  pièces 
compromettantes  pour  lui  ;  il  tremblait  qu'on  s'en 
servît  pour  le  faire  «  chanter  »  ;  divulguées,  elles  suf- 
firaient à  le  perdre.  Il  supphait  qu'on  n'en  fit  rien. 
Il  avait  le  vif  désir  de  causer  avec  un  envoyé  de 
l'État-Major  (4). 

Picquart  connaissait  les  efforts  de  Sandherr  pour 
s'assurer  le  concours  de  Cuers;  il  avait  lui-même  chassé 
Lajoux  devenu  suspect,  et,  précisément,  à  la  suite  d'une 
entrevue  avec  Cuers  que  l'agent  s'était  fait  fort  d'ache- 
ter pour  une  mensualité  de  600  marks  ;  on  avait,  alors, 
acquis  la  preuve  que  Lajoux  entretenait  lui-même  des 
relations  avec  les  Allemands  (5).  Dès  lors,  que  Lajoux 


(1)  Aux  Laumes,  commune  de  la  Côte-d'Or,  canton  de  Venarey. 

(2)  Instr.   Tauernier,    23  sept.  ;    Cass.,   l,  i5o,  Picquart. 

(3)  Voir  t.  I,  23. 

(4)  Cass.,  I,   i5o  ;  II,  87;  etc.,  Picquart. 

(5)  Rapport  au  ministre  sur  l'affaire  Lajoux,  du  27  décembre 
1895.  {Hennés,  II,  27.)  Lajoux,  de  1890  à  1895,  avait  touché 
45.896  francs.  Il  prétendit,  par  la  suite,  qu'il  avait  été  calomnié 
par  Henry  pour  lui  avoir  rapporté,  en  1895,  une  conversation  avec 
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eût  dénoncé  ensuite  Guers  aux  Allemands,  c'était  chose 
plausible  ;  il  était  nécessaire  de  suivre  TalTaire  (i). 

Foucault  vint  quelques  jours  après  à  Paris  et  fit  à 
Picquart  un  récit  complet  de  son  entretien  avec 
Cuers  (2).  Après  lui  avoir  exposé  ses  craintes  person- 
nelles, Guers,  au  cours  de  la  conversation,  avait  raconté 
que  rÉtat-Major  allemand  s'était  toujours  demandépour 
qui  travaillait  Dreyfus.  Le  général  de  SchliefTen  ne 
l'avait  jamais  employé;  très  surpris  par  Taccusation 
portée  contre  cet  officier,  il  s'était  renseigné  partout 
«pour  savoir  à  qui  cet  homme  appartenait».  De  Bruxelles 
et  d'ailleurs,  on  n'eut  que  des  réponses  négatives  (3) . 
L'État-Major  n'a  à  son  service  qu'un  officier  fran- 
çais, un  chef  de  bataillon  d'infanterie,  «  ou  soi-di- 
sant tel  »,  âgé  de  quarante  à  cinquante  ans  (4).  Get 
espion  a  procuréàSchwarzkoppen,  depuis  deux  ou  trois 
ans,  certains  renseignements  sur  l'artillerie,  mais  de 
peu  de  valeur  et,  parfois,  si  singuliers  qu'on  pensa 
avoir  affaire  à  un  mystificateur  ou  à  un  provocateur. 
SchliefTen  l'a  remercié;  maisila  recommencé  à  fournir; 
il  a  donné,   récemment,   des  notes  sur  des  questions 

Guers  au  sujet  de  Dreyfus  et  d'Esterhazy.  {Rennes,  II,  16;  lettres 
du9  juin  1899  au  ministrede  laGuerre  et  du  11  juin  au  Président 
de  la  République.)  Lajoux  antidate  cet  entretien  d'une  année. 

(1)  Bennes,  I.  428,  Picquart. 

(2)  Cette  visite  de  Cuers  à  Foucault  eut  lieu  à  la  fin  du  mois 
de  juin.  {Cass.,  II,  87,  Picquart.) 

(3)  Cuers,  dans  une  lettre  du  i5  juillet  1899,  prétend  avoir  dit, 
«  d'une  façon  solennelle  »,  à  Foucault  :  «  Le  capitaine  Dreyfus 
est  innocent  comme  le  soleil  ;  jamais,  au  grand  jamais,  il  n'a 
eu  de  relations  avec  n'importe  quel  attaché  ou  agent  allemand.  » 
La  lettre  est  en  allemand,  mais  cette  phrase  est  en  français. 

(4)  Lettre  de  Foucault  au  ministre  de  la  Guerre,  du  7  décembre 
1898  :  «  Cuers  me  raconta  que,  bien  qu'il  disposât  de  beaucoup 
d'argent,  le  service  des  Renseignements  allemand  trouvait  très 
difficilement  des  agents,  mais  que,  cependant,  il  avait  trouvé 
à  Paris  un  officier  supérieur  français,  ou  soi-disant  tel,  qui 
était  entré  à  leur  service.  »  Etc. 
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de  lir,  des  feuilles  du  cours  de  l'École  de  tir  au  camp 
de  Châlons(i). 

Cuers  en  dirait  davantage  si  le  service  voulait  orga- 
niser une  entrevue  avec  lui. 

Picquart  fut  saisi  de  la  ressemblance  entre  le  signa- 
lement de  l'officier  ainsi  dénoncé  et  celui  qu'il  sur- 
veillait :  même  âge,  môme  grade.  Il  retrouva  dans  les 
propos  de  Cuers  l'écho  des  soupçons  et  du  méconten- 
tement que  révélait  lepeilt  bleu.  Ces  mêmes  cours  de 
Châlons,  il  sait,  par  Curé,  qu'Esterhazy  les  a  emprun- 
tés à  son  colonel  et  qu'il  les  a  fait  copier.  Le  hasard 
n'amène  pas  de  telles  rencontres  (2). 

Picquart  ne  confia  pas  à  Foucault  de  quel  jet  de  lu- 
mière il  venait  d'être  ébloui  (3).  Il  lui  dit  seulement  que 
l'affaire  lui  paraissait  sérieuse  et  réclama  son  con- 
cours (4)  pour  organiser,  à  Bâle,  une  entrevue  entre 
Cuers  et  un  officier  du  service. 

Foucault  repartit  pour  Berlin. 

Avançant  avec  méthode,  Picquart  décida  de  faire, 
sans  tarder,  un  pas  de  plus.  Il  donna  mission  à  Desver- 
nine  de  lui  procurer  de  l'écriture  d'Esterhazy.  L'agent 
se  rendit  compte,  pour  la  première  fois,  du  but  de  ses 
recherches  (5). 

Il  prescrivit,  en  même  temps,  de  faire  saisir  à  la  poste 
les  lettres  adressées  à  Esterhazy  (6). 

Il  n'entrevoyait  pas  encore  qu'Esterhazy  pût  être 
l'auteur  du   crime  pour  lequel   Dreyfus   avait  été  con- 


(1)  Cass.,  II,  87  ;  Rennes,  I,  428,  Picquart. 

(2)  Rennes,  I,  428,  Picquart. 

(3)  «  Le  colonel   Picquart  ne  parut  pas   vouloir    me    dire  ce 
qu'il  en  pensait.  »  (Foucault  au  ministre.) 

(4)  Instr.   Tavernier,  23  sept.,  Picquart. 

(5)  Cass.,  I,  781;  Rennes,  II,  252,  Desvernine. 

(6)  Note  du  colonel  Picquart  pour  le  ministre  seul,  26  no- 
vembre 1896.  {Insir.  Tavernier.) 
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damné.  Mais  il  était  désormais  assuré  qu'il  y  avait  un 
second  traître. 

A  ce  point  de  son  enquête,  avec  cette  certitude,  il 
avisa  enfin  Boisdeffre.  Le  général  était  à  Vichy.  Il  lui 
écrivit  qu'il  avait  une  question  importante  à  lui  soumettre  ; 
il  n'en  avait  parlé  encore  à  personne,  «  pas  même  au 
général  Gonse  (i)  ». 

Boisdeffre  répondit  lui-même  :  Quelle  est  la  nature  de 
la  question?  Picquart  expliqua  :  Une  affaire  analogue  à 
celle  de  1894.  Il  se  défiait  des  correspondances  ordi- 
naires, peu  sûres.  Boisdeffre  lui  fît  écrire  de  venir  le 
trouver,  à  l'arrivée  du  train  de  Vichy,  le  5  août  (2). 


XVI 


Picquart  songea,  d'abord,  à  se  rendre  lui-même  à 
l'entrevue  dont  Foucault  était  convenu  avec  Guers.  A 
la  réflexion,  il  y  renonça  ;  ce  n'était  pas  sa  place  (3).  Il 
chargea  de  cette  mission  de  confiance  Lauth  (4),  tout 
désigné  pour  avoir,  le  premier,  en  reconstituant  le 
petit  bleu,  suspecté,  touché  du  doigt  la  trahison  d'Es- 
terhazy.  Deux  agents  sûrs,  Tomps  (5)  et  Vuillecard(6), 
iraient  avec  lui  (7). 

Maintenant,  Picquart  était  convaincu  de  l'infamie 
d'Esterhazy  ;  il  le  dit  à  Curé  (8)  ;  et  il  confia  à  Desver- 

(1)  Cass.,  I,  i52,  Picquart. 
{2)  Rennes,  I,  4'^8,  Picquart. 

(3)  Gonse,  note  du  3  février  1898.  {Instr.  Tavernier.) 

(4)  Cass.,  I,  i5i  ;  Rennes,  I,  4^4,  Picquart;  Cass.,  I,  4i8  ; 
Tiennes,  I,  621,  Lauth. 

(5)  Commissaire  spécial. 

(6)  Inspecteur. 

(7)  Rennes,  I,  424^  Picquart.  —  Lauth  prétend  que  c'est  lui 
qui  réclama  Tomps  et  deux  inspecteurs.  {Rennes,  I,  623.) 

(8)  Cass.,  I,  408,  Curé. 
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nine  qu'il  allait  «  le  faire  coffrer  (i)  ».  Toutefois,  il  ne 
lui  attribuait  pas  encore,  dans  sa  pensée,  le  crime  de 
1894  ;  il  n'en  avait  encore  qu'une  intuition  indécise  et 
vague  (2).  Au  contraire,  ses  officiers  tenaient  pour  cer- 
tain que  son  enquête,  ses  recherches  policières  avaient 
pour  but  de  «  substituer  Esterhazy  ;à  Dreyfus  (3)  ».  Ils 
s'en  taisaient  devant  lui,  mais,  entre  eux,  excités  par 
Henry,  ne  parlaient  plus  d'autre  chose.  Picquart, 
dans  l'ombre,  ne  voyait  pas  où  il  allait;  mais  les  con- 
sciences inquiètes  sont  pareilles  à  l'œil  des  oiseaux  de 
nuit. 

Henry,  quand  il  connut  l'entrevue  projetée  de  Bâle, 
fut  fort  troublé.  Il  savait  Guers  au  courant  de  bien  des 
choses,  tremblait  qu'il  n'en  sût  davantage.  Il  persuada 
à  Lauth  que  c'était  un  provocateur,  attendu  que  Sand- 
herr  avait  cherché,  en  vain,  à  l'enrôler  au  service  fran- 
çais ;  c'eût  été  plutôt  une  preuve  du  contraire.  Cette 
nouvelle  machination  de  Picquart  ne  lui  disait  rien  de 
bon.  A  se  rendre  seul  officier  à  Bâle,  Lauth  risquait  de 
s'engager  dans  un  fâcheux  engrenage  (4). 

Lauth  se  laissa  troubler  ou  gagner;  quelques  heures 
avant  de  partir,  il  alla  trouver  Picquart  et,  vivement, 
insista  pour  emmener  Henry  (5).  «  Depuis  quelque 
temps,  lui  dit-il,  vous  l'avez  tenu  un  peu  écarté  des 
affaires,  il  en  est  blessé,  mécontent  (6).  »  Picquart 
objecta  qu'Henry  ne  parlait  pas  l'allemand  (7),  puis  con- 

(1)  Cafis.,  I,  782;  Rennes,  II,  252,  Desvernine. 

(2)  Cass.,  I,  i54, Picquart:  «J'avais  commeune  intuition  qu'il  pou- 
vait y  avoir  un  lien  entre  l'affaire  Esterhazy  et  l'affaire  Dreyfus.  « 

(3)  Enq.  Pellieiix,  28  nov.,  Lauth  :  «  Nous  en  causions  entre 
ofticiers.  »  De  même,  Inslr.  Fabre,  3o  ;  Cass.,  I,  422,  Lauth; 
Inslr.  Fabre,  49;  Cass.,  I,  4i5,  43o,  Gribelin,  etc. 

(4)  Cass.,  I,  418,  Lauth  :  «  Je  craignais  d'être  roulé,  n 

(5)  Cass.,  I,  i5i  ;  Rennes,  l,  424,  Picquart. 

(6)  Rennes,  I,  424,  Picquart. 

(7)  Ibid.  :  «  Gela  ne  fait  rien,  dit  Lauth,  je  traduirai.  » 
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sentit  (i),  trouvant  au  fait  que  c'était  de  peu  de  consé- 
quence, et  par  amitié  pour  Henry  (2). 

Lauth  a  protesté  depuis  qu'il  demanda  simplement  à 
Picquart  de  désigner  un  second  officier  (3),  qu'il  eût 
préféré  Junck  (4),  qui  savait  l'allemand  et  que  c'était 
Cuers  qui  avait  réclanié  un  officier  parlant  sa 
langue  (5).  Or,  Cuers,  qui  avait  fait  son  métier,  non 
seulement  à  Bruxelles  et  à  Strasbourg,  mais  à  Paris 
même,  et  fort  longtemps,  parlait  le  français  et  l'écri- 
vait avec  beaucoup  d'aisance  (6).  Picquart  ne  l'ignorait 
pas,  ayant  lu  les  lettres  de  Cuers  qui  étaient  au  minis- 
tère ;  il  eût  préféré  pourtant  que  les  officiers  qu'il  en- 
voyait à  Bâle  eussent  pu  s'entretenir  avec  l'agent  dans 
sa  langue  maternelle  (7). 

Henry,  qui  ne  perdait  rien,  fit  remarquer  à  Lauth 
l'objection  de  Picquart.  Il  suffira  plus  tard  à  Lauth  de 
s'en  emparer  pour  innocenter  Henry  du  désir  suspect 
d'aller  à  Bâle.  Lauth  affirmera  qu'il  sua  sang  et  eau, 
pendant  de  longues  heures,  à  traduire  toutes  les  ques- 
tions qu'Henry  lui  aurait  fait  poser  à  Cuers  (8). 

(1)  Rennes,  1,424,  Picquart:  «J'eus  la  faiblesse  de  consentir.» 

(2)  Instr.  Tavernier, Vicquavl  :  «  Lauth  me  prit  par  les  sentiments.» 

(3)  Cass.,  I,   418;  Rennes,  I,  628,  Lauth. 
(fi)  Instr.  Taver nier,    i2  0ct.    1898,  Lauth. 

(5)  Rennes,  I,  628,  Lauth. 

(6)  Ibid.,  II,  507,  5o8,  Cordier  :  «  Cuers  savait  parfaitement 
le  français  ;  il  existe  toute  une  correspondance  de  lui,  au 
ministère  de  la  Guerre,  en  très  bon  français  et  en  français  cou- 
rant... Il  avait  été  espion  allemand  à  Paris  ;  pour  cela,  il  faut 
connaître  le  français.  La  plupart  des  agents  qu'il  avait  ne 
connaissaient  pas  un  seul  mot  d'allemand.  »  De  même,  Pic- 
quart :  «  La  correspondance  de  Cuers  est  rédigée  dans  un  fran- 
çais à  peu  près  irréprochable,  et  je  ne  puis  pas  admettre 
qu'une  personne  qui  écrit  aussi  bien  notre  langue  ne  la  parle 
pas  quelque  peu.  »  {Rennes,  I,  424-) 

(7)  Rennes,  I,  424,  Picquart. 

(8)  Cass.,  I,  419;  Instr.  Tauernier,  Lauth  :  «  Cuers  ne  se 
servant  pas  facilement  du  français,  qu'il  comprend  médiocre- 
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XVII 


Les  deux  compères,  avec  les  deux  agents,  partirent 
pour  Bâle,  le  5  août,  par  le  train  du  soir  (i).  Ils  y  arri- 
vèrent le  6,  au  matin  ;  les  officiers  descendirent  dans  un 
hôtel  (2)  ;  Tomps  se  posta  à  la  gare  pour  guetter  Guers 
et  voir  s'il  n'était  pas  accompagné  (3)  ;  Vuillecard  prit 
sa  faction  sur  la  place  du  Munster,  avec  un  mouchoir  à 
la  main  (4)  ;  c'était  le  signal  convenu.  Peu  après  débar- 
qua Guers,  que  Tomps,  qui  le  connaissait  de  vue  pour 
avoir  travaillé  avec  Lajoux,  suivit  sans  remarquer  rien 
de  suspect.  D'ordinaire,  les  espions  qui  viennent  en 
provocateurs  sont  escortés  d'autres  espions,  qui  les  sur- 
veillent et,  au  besoin,  les  photographient  (5).  Guers 
aborda  Vuillecard  :  «  Est-ce  vous,  lui  dit-il  en  français, 
qui  êtes  monsieur  Lescure? —  Non,  reprit  l'inspecteur 
qui  ne  savait  pas  un  mot  d'allemand  (6),  mais  je  suig 
chargé  de  vous  conduire  auprès  de  lui.  —  Lescure, 
observa  Guers,  je  connais  cela  :  c'est  le  nom  d'un  con- 
cierge de  la  rue  Saint-Dominique  (du  ministère  de  la 
Guerre),  mort  depuis  dix  ans  (7).  » 

L'inspecteur  conduisit  Guers  auprès  de  Lauth,  qui 

ment,  mais  qu'il  parle  avec  beaucoup  de  peine,  je  me  trouvais 
obligé  de  discuter  en  allemand  et  de  traduire  questions  et 
réponses  pour  qu'Henry  fût  au  courant.  » 

(1)  Instr.  Fabre,  172,  Lauth. 

(2)  Au  Schweizerhof. 

(3)  Rennes,  III,  862,  Tomps. 

(4)  Cass.,  I,  768,  Tomps;  Rennes,  l,  628,  Lauth. 

(5)  Rennes,  III,  862,  Tomps. 

(6)  Cass.,  I,  768,  Tomps.  —  Lauth  :  «  On  lui  avait  envoyé 
un  inspecteur  qui  savait  parler  un  peu  l'allemand.  »  {Rennes, 
I,  628.) 

(7)  Rennes,  III,  862,  Tomps.  —  Dans  une  autre  occasion,  Gri- 
belin  lui-même  prit  ce  nom  de  Lescure.  {Cass.,  l,  766,  Tomps.) 

18 
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faisait  Lescure,  et  d'Henry,  que  Lauth  présenta  comme 
un  fonctionnaire  important  de  la  police  (i).  Picquart 
avait  choisi  Tomps  dans  la  pensée  que  ce  commissaire 
spécial,  très  expert,  homme  de  toute  confiance,  qui  sa- 
vait très  bien  Fallemand,  prendrait  une  part  décisive  à 
l'entretien  (2).  Henry  et  Lauth  ne  Ty  admirent  pas,  res- 
tèrent seuls  avec  Cuers.  Tomps  et  Vuillecard  s'instal- 
lèrent dans  un  hôtel,  en  face,  d'où  ils  purent  voir  les 
trois  hommes  discuter  pendant  plus  de  deux  heures  (3). 
Henry  et  Lauth  déjeunèrent  avec  Cuers  (4).  Vers  trois 
heures  de  l'après-midi  (5),  Henry  descendit  seul  (6)  et 
se  dirigea  du  côté  de  la  gare.  Tomps  et  son  cama- 
rade allèrent  le  rejoindre  :  «  Oh  !  dit  Henry,  avec  sa  ron- 
deur familière,  il  n'y  a  rien  à  tirer  de  ce  bonhomme  ; 
j'ai  fait  le  grand  chef,  je  me  suis  fâché  et  je  suis  parti. 
Je  l'ai  laissé  avec  Lauth,  qui  va  essayer  encore.  » 
Tomps  observa  que  Cuers  aimait  autrefois  l'absinthe  ; 
il  eût  mieux  valu  le  faire  boire  que  le  chambrer  : 
«  Si  le  capitaine  ne  réussit  pas,  voulez-vous  que  je  tente 
l'affaire  ?  —  Non,  non,  répliqua  Henry  ;  ce  n'est  pas  la 
peine  (7).  » 

Lauth  et  Cuers  causèrent  encore,  longuement;  Henry 
les  rejoignit.  Vers  le  soir,  Lauth  et  Cuers  sortirent 
ensemble,  s'assirent  sur  un  banc  des  promenades  (8). 
Henry  confia  à  Tomps  qu'on  avait  décidément  échoué; 
Tomps  renouvela  ses  offres,  qu'Henry  rejeta  :  «  Non, 


(1)  Récit  de  Cuers  à   Foucault.  {Cass.,  I,   i52  ;  Rennes,  1,  427, 
Picquart.) 

(2)  Rennes,  I,  4^6,  Picquart. 

(3)  Cass.,  I,  769,  Tomps. 

(4)  Rennes,  I,  625,  Lauth. 

(5)  Ibid.,  III,  362,  Tomps. 

(6)  Cass.,  l,  419;  Rennes,  I,  624,  Lauth. 

(7)  Cass.,  I,  769;  Rennes,  III,  362,  Tomps. 

(8)  Cass.,  1,  769,  Tomps. 
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c'est  inutile  (i).  »  Enfin,  Cners  se  rendit  diroctement  à 
la  gare,  où  il  prit  le  train.  Vuillecard,  au  retour,  avait 
fait  la  surveillance;  nul  que  lui  ne  suivait  l'ancien  agent 
allemand  (2). 


XVIII 

Lauth  et  Henry,  le  lendemain,  racontèrent  à  Picquart 
que  l'entrevue  ne  leur  avait  appris  rien  de  nouveau 
Cuers  leur  avait  répété  ce  qu'il  avait  déjà  dit  à  Foucault, 
ajoutant  seulement  que  le  chef  de  bataillon  (3)  était 
décoré  (4)  ;  or,  presque  tous  les  chefs  de  bataillon  le 
sont,  à  un  certain  âge  (5).  «  Sauf  le  général  de  Schlieffen, 
personne,  au  grand  État-Major  allemand,  n'a  d'autres 
renseignements  sur  cet  officier  (6).  »  Tout  le  temps, 
Henry  a  dû  le  brusquer  pour  le  faire  parler  (7).  Il  a 
fallu  lui  arracher  les  réponses  par  lambeaux.  Cuers 
a  fini  par  énumérer  quatre  documents  qui  auraient  été 
fournis  à  Berlin  :  des  rapports  sur  le  nouveau  fusil  en 
essai  à  Ghâlons,  sur  le  canon  à  tir  rapide,  sur  le  camp 
retranché  de  Toul.et  sur  les  fortifications  des  environs 
de  Nancy.  Il  ne  se  souvient  pas,  ou  n'a  pas  voulu  se 

(i)  Cass.,  I,  769  ;  Rennes,  III,  862,  Tomps. 

(2)  Rennes,  III,  862,  Tomps. 

(3)  A  l'enquête  Pellieux,  28  oct.  1897,  Lauth  dépose  :  «  Il 
nous  dit  que  c'était  un  officier  supérieur  {Stabsoffizier),  peut-être 
major;  mais,  en  tout  cas,  sans  aucune  désignation  d'armes.  » 
Dans  son  rapport  du  6  août  1896,  Lauth  écrit  :  «  Au  mois 
d'août  1893  ou  1894,  un  chef  de  bataillon...  » 

(4)  Enq.  Pellieux,  26  nov.  1897;  Cass.,  I,  i5i,  Picquart.  —  L'indi 
cation  ne  figure  pas  au  rapport  de  Lauth. 

(5)  Cass.,  I,  i5i,  Picquart. 

(C)  Rapport  de  Lauth,  pièce  n°  2,  faisant  suite  à  la  note  de  Pic- 
quart sur  Esterhazy.  {Cass.,  Il,  88.) 
(7)  Cass.,  I,  419,  Lanth. 
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souvenir  (i),  si  la  trahison  date  d'août  1898  ou  d'août 

1894,  «   au  moment  des  manœuvres  »  ;    en    octobre 

1895,  «  aussi  à  l'époque  des  manœuvres  »,  le  grand 
État-Major  s'était  convaincu  que  l'individu  faisait  partie 
du  contre-espionnage  ;  «  Schwarzkoppen,  que  l'on  ne 
veut  à  aucun'prix  voir  compromettre,  reçut  l'ordre  for- 
mel de  rompre  ses  relations.  On  ignore  ce  qui  s'est  passé 
depuis  (2).  » 

Lauth  remit  à  Picquart  un  rapport,  très  court,  où  il 
relatait  ces  révélations  qui  n'étaient,  en  effet,  que  des 
redites.  Il  dit  encore  qu'Henry  et  lui  avaient  vainement 
insisté  pour  savoir  le  nom  du  traître  ;  Cuers  s'y  était 
refusé  (3).  Cependant,  il  avait  donné  celui  d'un  paysan 
qui  habitait  une  petite  bourgade  de  Lorraine  et  qui 
était  à  la  solde  des  Allemands  (4).  —  Le  fait  fut  vérifié  et 
trouvé  exact  (5).  —  Henry  avait  posé  en  vain  les  ques- 
tions les  plus  nettes,  les  plus  précises,  que  Lauth  tradui- 
sait en  allemand,  car  toute  la  conversation  aurait  été  en 
allemand  (6).  —  Elle  se  poursuivit,  au  contraire,  pendant 
cinq  heures  d'horloge,  en  français,  et,  de  son  propre 
aveu,  Henry  objurgua  lui-même  Cuers,  lui  parla  très  du- 
rement (7). —  En  vain  encore,  les  deux  envoyés  avaient 
fait  à  «  l'alcoolique  (8)  »  les  propositions  les  plus  sédui- 
santes, lui  offrant  «  jusqu'au  triple  de  la  somme  (9)  » 

(1)  «  On  a  pas  su  ou  on  n'a  pas  voulu  se  rappeler  l'année.  » 
(Rapport.) 

(2)  Instr.  Tavernier,  5  oct.  1898,  Lauth. 

(3)  Enq.  Pellleux,  28  nov.  1897,  Henry;  Rennes,  I,   G24,    Lauth. 

(4)  Enq.  Pellieux,  28  nov.  1897,  Henry.  (H  nomme  la  commune.) 

(5)  Cass.,l,  i5i;  Inslr.  Tavernier,  28  sept.,  Picquart. 
'  (6)  Cass.,  I,  418,  Lauth. 

(7)  Enq.   Pellieux,  Henry. 

(8)  Rennes,  I,  626,  Lauth. 

(9)  Cass.,  I,  419;  Rennes,  I,  625,  Lauth  :  «  Je  lui  ai  offert  des 
émoluments,  des  mensualités  pour  nous  servir...  Puis,  je  lui 
ai  offert  à  titre  gracieux  une  certaine  somme,  —  je  lui  aurais 
donné  deux  ou  trois  billets  de  cent  francs.  » 
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qu'ils  avaient  été  chargés  de  lui  proposer  :  Guers  n'avait 
voulu  consentir  à  rien.  (A  quoi  ?  A  se  rétracter?)  (i)  Il 
n'avait  accepté  «  que  le  prix  de  son  voyage,  pas  un  cen- 
time en  sus  (2)  »  ;  c'était  un  provocateur  (3). 

Henry  corrobora,  avec  beaucoup  de  force,  cette  ver- 
sion de  Lauth  ;  il  «  montra  une  grande  répugnance  à 
accepter  comme  exactes  les  révélations  de  Cuers  qui 
pouvaient  s'appliquer  à  son  ancien  camarade  (4)  »• 

Picquart  écouta,  non  sans  déception  ni  surprise  (5), 
cet  étrange  récit.  Que  l'homme  soit  ou  non  un  provo- 
cateur, il  n'est  pas  explicable  qu'il  ait  sollicité  l'entre- 
vue de  Baie  pour  y  redire  seulement  ce  qu'il  avait 
dit  à  Berlin.  S'il  est  sincère,  pourquoi  avoir  risqué  ce 
périlleux  voyage  sans  nul  profit  ni  pour  lui  ni  pour  ceux 
qu'il  était  si  désireux  de  désarmer  par  ses  délations  ? 
Et,  s'il  agit  par  ordre,  quel  pitoyable  acteur  !  Un  contre- 
espion  qui  ne  demande  pas  beaucoup  d'argent,  qui  en 
refuse,  ignore  le  premier  mot  de  son  métier.  Et  c'est 
le  plus  fin  limier  d'outre-Rhin,  celui  qui  s'intitulait  le 
«  Napoléon  des  espions  »  I  Puis,  quel  serait  le  but  du 
grand  État-Major?  Se  venger  d'Esterhazy,  le  traître 
malhabile  et  suspect  ?  Mais  Guers  ne  le  nomme  pas  ; 
le  signalement  sommaire  qu'il  donne  (un  chef  de  ba- 
taillon quadragénaire  et  décoré)  s'applique  à  des  cen- 
taines d'officiers  ;  il  serait  inutile  et  dérisoire  si,  pour 
d'autres  causes,  Esterhazy  n'avait  appelé  sur  lui  l'atten- 
tion de  Picquart,  —  Ou  sauver  Dreyfus,  innocent  ou 


(i)  Rennes,  I,  427,  Picquart  :  «  Ne  lui  a-t-on  pas  dit  :  «  Ce  que 
«  vous  nous  apportez  est  faux  :  si  vous  apportiez  autre  cliose, 
«  cela  vous  serait  payé?  »  Je  n'en  sais  rien,  mais  c'est  possible.» 

(2)  CanH.,  I,  420;  Rennes,  I,  6^5,  Lautli. 

(3)  Ibid.  :  «  C'est  un  provocateur  parce  qu'il  n'a  rien  accepté.  » 
—  De  même  Henry  {Enq.  Pellieux,  28  nov.  1897). 

(4)  Instr.  Tauernier,  28  sept.  1898,  Picquart. 

(5)  Rennes,  I,  4a6,  Picquart. 
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coupable?  Quoi  !  la  France  a  refusé  de  croire  Munster 
et  Hohenlohe,  et  l'empereur  allemand  lui-même,  quand 
ils  ont  déclaré  que  Schwarzkoppen  n'a  pas  eu  de  rap- 
ports avec  Dreyfus,  et  elle  ajouterait  foi  à  la  confidence 
de  Guers  ! 

Écartant  ces  hypothèses,  Picquart  se  contenta  de 
penser  qu'Henry  et  Lauth  avaient  manqué  d'adresse. 
Deux  mois  après,  Foucault,  venu  en  congé  à  Paris, 
lui  demanda  de  quels  singuliers  délégués  il  avait  fait 
choix  pour  l'entrevue  de  Bâle.  Guers  était  retourné  à 
l'ambassade  ;  il  avait  dit  à  l'attaché  français,  d'un  ton 
de  sincérité  persuasif,  que  les  envoyés  du  service 
l'avaient  traité  de  façon  singulière.  L'un  d'eux,  notam- 
ment, «  gros,  rouge,  qui  se  disait  policier,  mais  qu'il 
avait  reconnu  pour  un  officier,  l'avait  constamment 
bousculé  pour  l'empêcher  de  parler  (1)  », — non  pas 
pour  le  faire  parler,  comme  Lauth  et  Henry  l'avaient 
raconté  (2). 

Picquart  dit  à  Foucault  que  ses  officiers  avaient  été 
inhabiles,  et  il  le  pria  d'organiser  une  seconde  entrevue 
avec  Guers. 


(1)  Cass.,  I,  i52;  Rennes,  I,  427,  Picquart. 

(2)  Enq.  Pellieux,  Henry  :  «  Je  lui  exprimai  alors  très  durement 
mon  étonnement  et  lui  fis  comprendre  qu'il  était  envoyé  par  le 
grand  État-Major  allemand;  c'est,  sans  doute,  ce  que  "cet  agent 
appelle  avoir  été  bousculé.  »  —  Cass.,  I,  420,  Lauth  :  «  Guers  s'est 
plaint  à  Foucault  qu'on  l'ait  torturé  pour  l'empêcher  de  parler  ; 
c'est  absolument  le  contraire  qui  a  eu  lieu.  »  A  Rennes  :  «  Je 
me  demande  comment,  en  bousculant  quelqu'un,  on  peut  l'em- 
pêcher de  parler.  »  (I,  625.)  A  l'instruction  Tavernier  :  «  C'est 
peut-être  le  souvenir  des  nombreuses  libations  qu'il  a  faites  à 
Çâle  qui  agissait  encore  sur  son  cerveau.  »  (12  octobre  1898.) 
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XIX 


Plus  lard  (i),  Cuers  a  ajouté  au  récit  de  Foucault 
quelques  détails.  A  Bâle,  le  matin,  avant  de  déjeuner 
avec  lui,  les  deux  officiers  cherchent  seulement  à  Tem- 
baucher  ;  il  refuse,  voulant,  dit-il,  «  rester  honnête  ». 
Après  le  déjeuner,  le  gros  rouge  s'absente  ;  Cuers  dit 
alors  à  l'autre  officier  que  Dreyfus  n'a  jamais  été  au 
service  de  l'Allemagne  ;  comme  il  ignore  tout  du  bor- 
dereau, il  n'accuse  pas  un  autre  d'en  être  l'auteur  ; 
mais  il  affirme  que  Schwarzkoppen  n'a  eu  à  ses 
gages  qu'un  commandant  français,  dont  il  ne  sait  pas 
le  nom,  de  famille  autrichienne,  qui  a  commencé  à 
trahir  au  printemps  de  1898  et  a  reçu  longtemps  une 
mensualité  de  deux  mille  marks.  Le  gros  rentre  sur  ces 
entrefaites,  Cuers  recommence  son  histoire  ;  Henry  le 
regarde  «  comme  s'il  voulait  le  poignarder  »,  se  met  en 
colère,  l'appelle  imposteur,  fourbe,  et  fait  entendre  de 
terribles  menaces. 

Qu'aurait  dit  Cuers  à  un  policier,  à  la  fois  loyal  et 
délié,  comme  Tomps  ?  Et  qui  est  Cuers  ? 

Quand  son  aventure  devint  publique,  on  s'étonna 
que  le  gouvernement  allemand  ne  le  fit  pas  arrêter  pour 
ses  relations  avec  l'attaché  français  et  les  envoyés  de 
Picquart  (2).  En  fait,  il  fut  durement  interrogé  par  ses 
anciens  chefs,  mais  couvert  par  T  universelle  pitié  pour 
Dreyfus  qu'il  avait  aidé  à  sauver,  bien  que  sa  démarche 
lui  eût  été  dictée  surtout  par  son  intérêt  personnel  (3). 

(1)  Lettre  du  i5  juillet  1899  à  un  rédacteur  du  Figaro. 

(2)  Rennes,  I,  625,  Lauth. 

(3)  C'est  ce  qu'il  dit  dans   sa  lettre  du  i5  juillet  1899  :  u  Oh 
q^u'ai-je  dû  supporter  lorque  /e  Figaro  publia,  au  commence- 
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Il  paraît  certain  qu'il  n'alla  chez  Foucault  et  à  Bâle 
que  pour  conjurer  le  danger  dont  il  se  croyait  menacé 
par  le  service  des  Renseignements,  possesseur  de  sa 
correspondance  avec  Lajoux.  Un  pauvre  homme,  un 
père  de  famille,  qui  tremble  pour  lui  et  pour  les  siens. 
D'une  logique  simple,  il  croit  que  TÉtat-Major  lui  saura 
gré  de  signaler  la  piste  d'un  traître.  S'il  ne  nomme  pas 
alors  Esterhazy,  c'est,  sans  doute  {il  l'affirme  du  moins), 
qu'il  n'en  savait  pas  alors  plus  long.  Il  n'eût  pas  eu,  ce 
semble,  plus  de  scrupule  à  le  nommer  que  ce  paysan  de 
la  Meuse.  S'il  refuse  à  Henry  et  à  Lauth  d'entrer  au  ser- 
vice français,  comme  il  l'a  refusé  jadis  à  Sandherr,  c'est 
qu'il  n'a  jamais  eu  l'âme  d'un  traître,  qu'il  est  las  de  son 
métier  et  qu'il  veut  faire  peau  neuve.  Et,  s'il  ne  veut  pas 
de  leur  argent,  c'est  que,  déjà,  il  ne  sait  plus  mentir  : 
il  a  été  espion,  argousin,  et  il  restera  pauvre  ;  mais  il 
ne  sera  pas  un  faux  témoin  contre  un  innocent  et  le 
plus  infortuné  des  hommes  (i). 


XX 


Le  soir  même  où  Lauth  et  Henry  partirent  pour  Bâle, 
Boisdeffre  rentra  à  Paris  (2).  Il  prit  dans  sa  voiture 

ment  d'avril,  les  débats  de  la  Gourde  cassation  !  Je  dus  me  jus- 
tifier devant  mes  anciens  chefs,  leur  dire  pourquoi  j'avais  agi 
de  ma  propre  initiative,  sans  mandat,  sans  y  être  autorisé. 
Ils  m'ont  généreusement  pardonné  dès  qu'ils  ont  su  le  mobile 
qui  m'avait  dicté  ma  conduite,  le  désir  de  sauver  un  innocent...  » 
Il  faut  ajouter  :  la  crainte  d'une  vengeance  plus  redoutable  que 
les  dénonciations  de  Lajoux. 

(1)  De  cette  même  lettre  :  «  Mon  nom  ne  doit  plus  être  pro- 
noncé. Mais,  si  je  savais  que  le  capitaine  Dreyfus  ne  pouvait 
être  sauvé  que  par  mon  témoignage,  rien  ne  m'arrêterait;  je 
sacrifierais  tout  :  position,  liberté,  vie.  » 

(2)  5  août.  —  Cass.,  I,  i52;  Rennes,  I,  428,  Picquart.  —  De 
même  Boisdeffre  {Cass.,  I,  261,    262;  Rennes,  I,  522,   624,  etc.). 
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Picquart  qui  Fattendait  (i).  «  Je  crois  bien,  lui  dit  Pie- 
quart,    que     nous    venons    de    trouver    un    nouveau 
traître  (2)  !   »  Il  nomma  le  commandant  Walsin-Ester- 
hazy  (3)  ;  BoisdefTre  «  n'eut  pas  l'air  )>  de  le  connaître, 
l'appela,  quand  il  eut  à  le  nommer  :  «  Walsin,  ce  Wal- 
sin.  »  Aucune  autre  allusion  que  celle-là  ne  fut  faite  à 
l'affaire  Dreyfus  :  Il  y  a  un  nouveau  traître  (4)  !  Bois- 
deflVe  écouta  avec  attention  le  jeune  colonel  et,  bien- 
veillant, paternel,  approuva  sa  prudente  conduite  (5). 
Nul  reproche  de  ne  pas  Tavoir  averti  plus  tôt,  de  n'avoir 
pas  informé  Gonse.  Picquart  émit  l'avis  qu'il  vaudrait 
mieux  ne   pas   parler  encore  au  sous-chef  de  l'Etat- 
Major  (6).  Boisdeffre  n'y  fit  point  d'objection.  Gonse 
l'attendait  à  son  hôtel  ;  il  ne  lui  souffla  mot  de  l'inci- 
dent. D'autre  part,  il   autorisa  Picquart  à   parler  au 
ministre  (7),  lui  dit  de  continuer  son  enquête  avec  la 
même  discrétion  (8).  Il  ne  parut  pas  ému  de  l'incident, 
puisque  rien  n'en  avait  transpiré  ;  sa  nonchalance  avait 
horreur  du  scandale,  de  tout  bruit  inutile. 

Picquart,  dans  la  conversation  .qui   se   prolongea, 
l'entretint  des  autres  affaires  du  bureau.  L'une  d'elles 


(1)  Instr.  Fabre,  59,  Boisdeffre;  Insîr.  Tauernier,  22  oct.  1898, 
Pauffin  :  «  Le  général  partit  seul  avec  Picquart.  » 

(2)  Cass.,  I,  262,  Boisdeffre. 

(3)  Ibid.,  i52;  Rennes,  I,  4^8,  Picquart.  —  De  même,  Bois- 
deffre [Cass.,  I,  263;  Rennes,  l,  523). 

(4)  Inslr.  Fabre,  45;  Cass.,  I,  262,  263;  Rennes,  I,  523,  Bois- 
deffre. —  Instr.  Fabre,  io3,  Picquart. 

(5)  Rennes,  I,  428,  Picquart. 

(6)  Ibid.  —  Le  propos  est  nié  par  Boisdeffre  :  «  Le  gêné-* 
rai  Gonse  est  pour  moi  un  vieil  ami  de  trente  ans,...  etc.  »  (I, 
523.)  Cependant  Boisdeffre  a  vu  Gonse,  le  5  août,  et  il  convient 
[Cass.,  I,  262;  Rennes,  l,  525)  qu'il  ne  demanda  à  connaître 
l'avis  «  tout  à  fait  précieux  et  sérieux  »  de  Gonse  que  le 
3   septembre. 

(7)  Rennes,  l,  428,  Picquart. 

(8)  Cass.,  I,  262;  Rennes,  I,  524,  Boisdeffre. 
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était  fâcheuse.  Billot,  en  arrivant  au  ministère,  avait 
diminué  de  8.000  francs  l'allocation  mensuelle  du  ser- 
vice ;  Boisdeffre  demanda  un  crédit  supplémentaire, 
100.000  francs,  pour  d'importantes  négociations  en 
cours  et  chargea  Picquart  d'exposer  le  cas  dans  un 
mémoire  ;  Billot  présenta  le  mémoire  au  conseil  des 
ministres,  fit  voter  la  somme  ;  puis,  quand  il  l'eut,  il  n'al- 
loua que  20.000  francs  à  la  section  de  statistique,  se 
réservant  de  disposer  du  reste.  Quand  Picquart  en 
informa  Boisdeffre,  le  général  se  fâcha,  dit  (ce  qui 
était  exact)  que  la  somme  tout  entière  devait  revenir 
au  service  (1).  Picquart  le  pria  d'intervenir  auprès 
du  ministre.  «  Vous  le  voyez  tous  les  jours  (2),  reprit 
Boisdeffre,  c'est  votre  affaire.  » 

Selon  Lauth,  Picquart  serait  rentré  au  bureau,  «  fort 
dépité  de  l'accueil  froid  du  chef  d'État-Major  »  et,  mo- 
nologuant, se  serait  écrié  de  façon  à  être  entendu  des 
officiers  :  «  C'est  trop  fort  !  Ils  ne  veulent  pas  marcher  ! 
Eh  bien  !  je  leur  forcerai  la  main  (3)!   »  Ce  qui  s'enten- 


(1)  Cass.,  I,  i65  ;  Rennes,  I,  565,  Picquart.  —  Les  faits  ne  sont 
pas  contestés  par  Billot,  qui  dit,  seulement,  que  le  ministre 
juge  des  besoins  du  service  et  répartit  les  fonds  secrets  avec 
l'approbation  du  Président  de  la  République.  Billot  convient 
que,  sur  l'allocation  extraordinaire  de  100.000  francs,  il  n'en  a 
remis  que  20.000  à  Picquart.  Mais  «  il  y  avait  d'autres  affaires  » 
et,  d'ailleurs,  il  a  remis  40.000  francs  à  son  successeur  {Bennes, 
I,  567). 

(2)  C'est  ce  que  dit  également  Gonse  {Insir.  Tauernier,  i«r  oc- 
toljre  1898).  —  Instr.  Ravary,  9  déc;  Cass.,  I,  iG5,  Picquart  : 
«  Presque  tous  les  jours.  »  —  Cass.,  I,  55o,  Billot  :  «  Picquart 
dans  les  courts  instants  où  je  le  voyais.  » 

(3)  Enq.  Pellieiix,  28  nov.  1897,  Lauth  :  «  Le  jour  où  le 
colonel  alla  voir,  à  la  gare  de  Lyon,  le  général  de  Bois- 
deffre revenant  de  Vichy,  il  s'éftria  en  rentrant  au  bureau...  » 
A  l'instruction  Fabre,  même  déposition  :  «  Je  puis  pré- 
ciser... »  (3o),  et  encore  :  «  Je  maintiens  d'une  manière  for- 
melle et  absolue...  »  (172).  De  même,  Junck  :  «  Ouand  Pic- 
quart est  rentré,  après    son  entrevue  avec   le  général  de  Bois- 
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dait,  selon  Lauth  et  Junck,  de  la  substitution  d'Ester- 
hazy  à  Dreyfus  (i). 

Pourquoi  ces  menaces  à  la  cantonade  (2)  ?  D'ailleurs, 
Picquart,  très  satisfait  de  l'accueil  de  Boisdeffre,  qui 
le  retint  assez  tard,  ne  retourna  pas,  ce  soir-là,  au  bu- 
reau (3),  et  Lauth  n'y  était  pas,  puisqu'il  venait  de 
prendre  le  train  pour  Baie  avec  Henry. 

Boisdeffre  étant  reparti  le  lendemain  (4),  Picquart 
mit  le  ministre  au  courant  de  ses  recherches.  Billot 
avait  beaucoup  de  goût  pour  le  chef  du  service  des 
Renseignements,  le  tenait  pour  très  intelligent  et  pers- 
picace (5).  Comme  Boisdeffre,  il  approuva  la  façon 
dont  Picquart  avait  conduit  son  enquête,  lui  recom- 
manda de  la  poursuivre,  mais  avec  prudence  (6). 
Pourtant,  il  ne  l'autorisa  pas  encore  à  demander  au 
colonel  Abria  de  l'écriture  d'Esterhazy  (7)  ;  Desver- 
nine  n'avait  pu  fournir  encore  qu'un  échantillon  insuf- 
fisant (8). 

Henry  paraît  avoir  continué  à  informer  Esterhazy  de 
tout  ce  qui  se  passait  au  bureau  ;  à  peine  revenu  de  Bâle, 
il  lui  conta  l'entrevue  avec  Guers,  l'échec  de  cette  dan- 

deffre,  il  était  très  excité  et  mécontent.  Comme  Lauth,  je  l'ai 
entendu  s'écrier...  »  etc.  (25).  De  même  Gribelin  {Insir.  Taver- 
nier,  18  oct.  1898).  — Voir  Appendice  IL 

(1)  Instr.  Fabre,  49,  Lauth  :  «  Nous  avons  même  fait  la 
réflexion  :  «  Il  a  parlé  de  son  dada  au  général,  et  il  est  pro- 
bablement mécontent  du  résultat  obtenu.  » 

(2)  Cass.,  I,  i65  ;  Instr.  Fabre,  io4,  128,  Picquart.  Il  dément, 
d'ailleurs,  les  propos  que  lui  prête  Lauth  :  «  Paroles  que  je 
nie.  formellement.  »  C'est  en  parlant  de  l'alTaire  des  fonds 
secrets  que  Picquart  dit,  mais  un  autre  jour,  à  Gribelin,  que 
le  général  de  Boisdelïre  ne  voulait  pas  marcher.  {Cass.,  I,  i65.) 

(3)  Inslr.  Fabre,  io4,  Picquart. 

(4)  Ibid.,  59,  Boisdeffre. 

(5)  Rennes,  I,  170,  Billot. 
(G)  Cass.,  I,  55o,  BilIoL 

(7)  Ibid.,  iGi,  Picquart. 

(8)  Ibid.,  i54,  Picquart:  «  Deux  lignes,  je  crois.  » 
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gereuse  manœuvre  de  Picquart.  Esterhazy  consigna 
le  récit  dans  une  sorte  de  mémento,  y  nota  le  nom  de 
Cuers  (i).  D'une  mobilité  étonnante  d'esprit,  il  s'était 
rassuré  après  une  première  crise  d'inquiétude,  et  il  avait 
commencé  déjà  à  tirer  de  nouveaux  plans.  Son  régi- 
ment devait  rentrer  à  Rouen  à  l'automne  ;  l'idée  de 
quitter  Paris  lui  était  insupportable.  Un  autre,  après 
la  découverte  du  pelil  bleu,  se  fût  tenu  tranquille,  dans 
Tombre,  eût  essayé  de  se  faire  oublier.  Esterhazy  paya 
d'audace  :  il  recommença  ses  démarches  pour  rentrer 
au  ministère  de  la  guerre. 

Esterhazy  s'adressa  d'abord  à  Weil,  selon  son  habi- 
tude, pour  obtenir  le  concours  de  Saussier,  «  du  grand 
patron  ».  Puis,  mettant  en  pratique  les  préceptes  du 
général  de  Guiny,  et  convaincu  lui-même  de  la  toute- 
puissance  des  influences  parlementaires,  il  fît  un 
pressant  appel  à  ses  amis  des  deux  Chambres,  répu- 
blicains et  royalistes,  Adrien  de  Montebello  (2),  Jules 
Roche  (3),  le  baron  de  Lareinty  (4)  et  le  marquis  Perron 
de  la  Ferronnays  (5). 

Billot  avait  pour  chef  de  son  cabinet  civil  le  fils  de 
son  ancien  collègue  Galmon,  longtemps  préfet  de  la 
Seine  et  sénateur.  Le  29  juillet,  Weil  écrivit  à  Galmon 

(1)  Ce  mémento  fut  saisi  chez  Esterhazy,  le  12  juillet  1898, 
par  Bertulus  et  mis  sous  scellés.  {Cass.,  I,  225  ;  Rennes^  I,  344» 
Bertulus.) 

(2)  Député  de  la  Marne,  frère  de  l'ambassadeur  en  Russie. 

(3)  Député  de  l'Ardèche,  ancien  ministre.  —  Esterhazy  avait 
été  présenté  par  Grenier  à  Jules  Roche,  rapporteur  (en  1894) 
du  budget  de  la  guerre,  «  comme  un  officier  intelligent  et  ins- 
truit, capable  de  lui  donner  certaines  explications  techniques  ». 
{Cass.,  I,  712,  Grenier;  Rennes,  II,  24^,  .1.  Roche.) 

(4)  Sénateur  de  la  Loirc-Inférieurc. 

(5)  Député  de  la  Loire-Inférieure.  —  Ce  sont  ces  quatre 
députés  et  sénateurs  dont  Weil  annonça  à  Calmonla  visite  pro- 
chaine. Billot  dépose  [Rennes,  I,  178)  ([u'il  fut  sollicité,  en 
faveur  d'Estherhazy,  par  Jules   Roce,   Montebello  et  Lareinty. 
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(le  préparer  le  ministre  aux  démarches  des  parlemen- 
taires, qui  allaient  opérer  vers  la  mi-août,  et  du  gou- 
verneur de  Paris.  Son  «  vieil  ami  Esterhazy  »  demande 
«  à  être  attaché  au  ministère  de  la  Guerre,  soit  à  la 
section  technique  de  l'Infanterie,  soit  au  bureau  des 
Renseignements,  où  il  a  déjà  été,  de  1877  à  1880,  et  où 
sa  complète  connaissance  de  l'allemand  et  de  Tarmée- 
allemande  lui  permettraient  de  rendre  de  réels  ser- 
vices ».  Weil  précise  que  le  plaisir  de  rester  à  Paris  est  le 
moindre  souci  de  ce  vigoureux  soldat  ;  toute  sa  pensée 
est  ((  d'être  proposé  plus  vite  pour  lieutenant-colonel, 
ce  qui  lui  serait  impossible  s'il  restait  au  3^  corps,  primé 
par  une  foule  de  concurrents  plus  anciens  que  lui  ». 

Il  n'y  a  pas,  dans  la  comédie  italienne,  d'idée  plus 
grandiose  que  le  projet  d'Esterhazy  de  rentrer,  juste  à 
ce  moment,  au  service  de  statistique.  Il  connaît  la  mai- 
son et  ses  traditions  ;  il  sait  donc  que  Billot,  s'il  cède  à 
tant  de  sollicitations,  consultera  Picquart  ;  celui-ci 
sortira  aussitôt  la  carte-télégramme.  On  voudrait 
savoir  la  riposte  qu'il  tenait  en  réserve,  d'une  aussi 
belle  impudence,  sans  doute,  que  ses  visites,  en  uni- 
forme, à  l'ambassade  d'Allemagne,  au  lendemain  de  la 
trouvaille  du  petit  bleu. 

Au  bout  de  quinze  jours,  Esterhazy,  impatient,  s'irrita 
du  retard  apporté  à  réaliser  ses  vœux  comme  d'une 
nouvelle  injustice  du  sort.  Weil,  alors  en  Autriche,  lui 
écrivit  qu'il  avait  fait  de  son  mieux  pour  préparer  les 
aîtres  ;  à  Esterhazy,  maintenant,  de  faire  donner  la  grosse 
cavalerie  :  «  Allez  voir  Giovaninelli  et  Torcy...  Faites 
attaquer  Billot  par  Guerrier  ou  par  quelque  autre 
étoile...  Allez  voir  Thévenet  (l'un  des  officiers  d'ordon- 
nance du  ministre)  (1).  » 

(1)  D'Ischl,  17  et  24  août  1896. 
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Ces  lettres  furent  interceptées  à  la  poste  (i).  Cette 
violation  du  secret  des  correspondances  était  dans  les 
praticfues  ordinaires  du  service  des  Renseignements  ; 
Picquart  suivit,  sans  scrupule,  ces  détestables  erre- 
ments de  Sandherr. 

Boisdeffre,  sur  ces  entrefaites,  rentra  à  Paris  (2). 
Gonse,  Henry,  partirent  en  congé  (3).  Picquart  eut  plu- 
sieurs conférences  avec  Boisdeffre  (4).  Le  chef  de  T État- 
Major  le  traitait  en  ami,  l'invitait  à  dîner,  l'emmenait 
dans  ses  promenades  à  cheval.  Il  ne  chercha  alors,  à 
aucun  moment,  à  couvrir  Esterhazy,  à  plaider  le  doute. 
«  Mais,  répétait-il,  je  ne  veux  pas  d'une  nouvelle  affaire 
Dreyfus.  On  le  mettra  en  réforme,  on  l'enverra  pro- 
mener, il  faut  l'éliminer  sans  scandale.  « 

Picquart  opinait  pour  l'ouverture  d'une  enquête  judi- 
ciaire, mais  n'y  mettait  pas  d'amour-propre. 

Le  19  août,  Esterhazy  écrivit  à  Jules  Roche  pour  le 
presser  d'agir.  Il  se  plaignit,  une  fois  de  plus,  des  ri- 
gueurs du  destin  acharné  contre  lui  :  «  Je  n'ai  jamais 
été  heureux.  »  La  commission  de  revision  des  grades 
l'a  puni  pour  avoir  eu  «  la  sottise  »  de  dire  qu'il  eût 
fallu  continuer  la  guerre.  Le  «  dur  traitement  »  qu'elle 
lui  infligea  l'a  retardé  de  plusieurs  années.  Cependant 
Gambetta  intervint  en  sa  faveur.  Puis  le  sort  redoubla 
d'injustice.  En  vain  s'est-il  distingué  en  Tunisie;  il  n'a 
pu  obtenir  de  faire  campagne  au  Tonkin,  à  Madagascar. 

(1)  Elles  ont  été  versées,  en  1898,  au  dossier  de  rinstruction 
Tavernier.  —  Sur  la  violation  du  secret  des  lettres,  voir  la 
belle  circulaire  de  Carnot,  du  8  mai  i8i5  :  «  La  pensée  d'un 
citoyen  français  doit  être  libre  comme  sa  personne  même.  » 

(2)  Il  y  passa  la  journée  du  16  août,  se  rendit  le  17  à  Chàlons, 
revint  définitivement  au  ministère  le  18.  (Instr.  Fabre,  59.) 

(3)  Gonse,  le  i5,  pour  un  mois,  à  Gormeilles-en-Parisis  ; 
Henry,  le  20,  pour  Pogny,  jusqu'au  18  septembre  ;  Gribelin, 
rentra  de  con^é  le  25. 

(4)  Inslr.  Fabre,  60  ;  Rennes,  I,  52^,  Boisdeffre. 
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«  Il  fallait  être  pistonné,  je  ne  l'étais  pas.  »  Pourtant, 
il  a  les  plus  belles  notes  ;  on  peut  s'adresser  aux  chefs 
qui  l'ont  vu  à  l'œuvre  :  Rebillard,  Haquié,  Logerot, 
Santelli.  Tandis  qu'il  marque  le  pas,  son  beau-frère, 
«  qui  n'a  jamais  entendu  le  vent  d'un  coup  de  fusil,  va 
être  capitaine  de  vaisseau  et  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur ».  Il  subit,  dans  l'aristocratique  famille  de  sa 
femme,  «  les  plus  douloureux,  les  plus  humiliants  » 
contre-coups  de  tant  de  passe-droits.  Cependant  il  est 
issu  d'une  glorieuse  famille  de  soldats.  Pourquoi  «.  les 
questions  de  sentiment,  qui  ont  tant  de  poids  dans  les 
autres  armées  »,  —  il  pense  toujours  à  l'armée  alle- 
mande —  «  n'en  ont-elles  aucun  dans  la  nôtre  »  ?  Et  il 
évoque  les  cinq  officiers  généraux  que  sa  famille  a 
donnés  à  la  France  :  son  oncle,  son  père,  «  qui  inscrivit 
de  la  pointe  du  sabre  sur  l'étendard  du  4^  hussards  le 
combat  de  Konghil,  le  seul  fait  d'armes,  a  dit  le  prince 
Frédéric-Charles,  dont  puisse  s'enorgueillir  la  cavalerie 
française  depuis  les  guerres  de  l'Empire»,  et  trois  Ester- 
hazy  restés  sur  les  champs  de  bataille,  hier  encore,  son 
petit-cousin  Valentin,  lieutenant  aux  tirailleurs  tonki- 
nois, tombé  au  combat  de  Deng-Tuen  (i).  «  Et  il  n'y 
aura  plus  que  moi  du  nom  dans  l'armée  française  !  » 

Il  est  sauvé  si  Billot  le  fait  entrer  au  ministère  de  la 
Guerre  :  «  Sinon,  je  suis  radicalement  perdu  (2).  » 

Ce  pathétique  discours  émeut  Jules  Roche  ;  il  écrit  à 
Billot,  lui  recommande  «  très  particulièrement  cet  offi- 
cier du  plus  rare  mérite,  un  véritable  homme  de  guerre, 
un  soldat  comme  il  n'y  en  a  pas  beaucoup.  Je  voudrais 
seulement  que  vous  le  vissiez  pendant  dix  minutes.  » 
Ce  vice-président  de  la  commission  de  l'armée  a  subi  le 


(1)  Le  12  janvier  i892, 

(2)  Cass.,  I,  699,  lettre  d'Esterhazy  à  Jules  Roche. 
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charme  de  l'étonnant  comédien  ;  en  l'appuyant  pour  e 
faire  entrer  dans  les  bureaux,  «  il  est  convaincu  qu'il 
fait  une  bonne  action  militaire  ».  En  même  temps,  il 
écrit  à  Esterhazy  que,  dès  son  retour  à  Paris,  il  fera  une 
démarche  personnelle  auprès  du  ministre  (i).  Le  géné- 
ral GiovanineUi,  Montebello,  le  baron  de  Lareinty,  le 
marquis  de  Maison,  ont  non  moins  vivement  sollicité 
Billot  (2).  Le  25  août,  Esterhazy  remercie  chaudement 
Jules  Roche,  l'assure  de  «  sa  très  vraie  reconnais- 
sance (3)  ». 

Le  môme  jour,  sur  le  conseil  de  Weil,  il  écrit  à  Robert 
Calmon  et  au  commandant  Thévenet.  Il  craint  d'impor- 
tuner Thévenet  en  allant  le  voir  ;  mais  il  lui  adressera 
en  communication  quelques  lettres  de  généraux  «  qu'il 
le  prie  instamment  d'avoir  le  courage  de  lire  ».  Il  re- 
mercie Calmon  de  l'avoir  recommandé  :  «  Le  résultat 
de  cette  démarche  a  pour  moi  une  importance  capitale, 
car  il  décidera  de  ce  que  sera  le  reste  de  ma  vie.  »j 

Ces  deux  lettres,  en  effet,  en  décidèrent. 


XXI 


Un  jour  que  Picquart  allait  au  cabinet  du  ministre, 
Calmon  lui  parla  de  l'insistance  de  Weil  au  sujet  d'Ester- 
hazy  (4).  Picquart  prévint  aussitôt  Billot  et  Bois- 
deffre  (5).  Celui-ci  s'amusa  de  ce  trait  d'impudence  : 
«  Ah  !    ça,  dit-il,  c'est  plus  fort   que  de  jouer  au  bou- 

(1)  Cass.,  I,  555,  lettre  datée  de  Serrières,  24  août.  —  Rennes, 
II,  247,  Jules  Roche. 

(2)  Cass.,  I,  553;  Rennes,  l,  178,  Billot. 

(3)  Cass.,  1,701,  Esterhazy. 

(4)  Cass.,  I,  i53  ;  Rennes,  429,  Picquart. 

(5)  Ibid.  ;  Instr.  Tavernier,  5  oct.  1898. 
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clîon  !  »  Billot  dit  qu'il  était  déjà  informé  :  «  Weil 
remue  ciel  et  terre  pour  faire  entrer  Esterhazy  au  ser- 
vice des  Renseignements,  dans  un  bureau  quelconque  ; 
généraux  et  parlementaires  multiplient  les  démar- 
ches (i).  »  Picquart  parla  durement  de  Weil  (2).  Billot 
donna  Tordre  à  Calmon  de  remettre  à  Picquart  tout  ce 
qu'il  recevrait  désormais  de  Weil  et  d'Esterhazy  (3). 
Toutefois,  il  ne  dit  rien  à  son  secrétaire  de  ses  soup- 
çons ni  de  l'enquête  en  cours. 

Calmon,  en  conséquence,  remit  à  Picquart  les  deux 
lettres  d'Esterhazy  du  25  août  (4),  celle  adressée  à  Thé- 
venet  (5)  et  celle  qu'il  avait  reçue  lui-même.  Thévenet, 
partant  en  congé,  l'avait  prié  de  répondre  au  comman- 
dant qu'il  eût  à  faire  une  demande  régulière  par  la  voie 
hiérarchique  (6). 

(i)  Rennes,  I,  178,  Billot.     ^ 

(2)  Cass.,  I,  i53,  Picquart:  «  Ce  Weil  a,  au  ministère  de  la 
Guerre,  un  dossier  contenant  des  accusations  graves.  Dénonce 
publiquement  par  Mores  comme  espion...  etc.  »  —  Rennes,  I, 
178,  Billot  :  «  Weil,  que  vous  m'avez  signalé  comme  suivi  et 
observé  par  votre  service...  » 

(3)  Instr.  Tavernier,  8  nov.  1898,  Calmon. 

(4)  Cass.,  I,  i53  ;  Rennes,  I,  43o,  Picquart.  —  Cela  se  passa 
le  27  août.  «  Les  lettres  d'Esterhazy,  dépose  Picquart,  sont 
datées  du  25;  je  ne  les  ai  pas  eues  le  jour  même.  »  D'autre 
part,  Calmon  :  «  Je  restai  détenteur  pendant  quelques  jours  de 
la  lettre  d'Esterhazy  à  Thévenet.  »  Pour  la  détermination  de 
ces  diflerentes  dates,  on  a  deux  points  de  repère  certains  :  les 
lettres  d'Esterhazy,  du  25  août;  la  note  de  Picquart  sur  Ester- 
hazy, du  icr  septembre,  le  lendemain  du  jour  où  il  a  pris  con- 
naissance du  dossier  secret,  c'est-à-dire  du  lundi  3i  août. 

(5)  Calmon  précise  qu'il  remit  à  Picquart  la  lettre  d'Esterhazy 
à  Thévenet  pour  la  faire  photographier,  ce  qui  eut  lieu  en  sa 
présence,    et  que  Picquart  la  lui  rendit  aussitôt. 

(6)  Inslr.  Tavernier,  Calmon;  Rennes,  I,  178,  Billot:  «  J'ai  dit 
alors  :  Qu'on  envoie  donc  une  demande  hiérarchique  pour 
faire  admettre  Esterhazy  au  ministère  de  la  Guerre  !  »  Mais 
Billot  ne  dit  rien,  dans  ses  diverses  dépositions,  des  ordres  qu'il 
donna  à  son  secrétaire,  d'accord  avec  Picquart,  et  qui  ont  été 
loyalement  reconnus  par  Calmon.  Tout  l'effort  de  Billot,  dans 
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Picquart  laissa  paraître  sa  satisfaction  d'avoir  enfin 
ce  spécimen  tant  cherché  (i). 

Puis,  dès  qu'il  eut  jeté  un  regard  sur  ces  lettres,  il 
fut  frappé  de  l'analogie  entre  l'écriture  d'Esterhazy  et 
une  autre  écriture  qui  lui  était  bien  connue,  celle  du 
bordereau  (2).  Il  a,  dans  son  bureau,  des  fac-similés  du 
bordereau.  Il  compare  avec  l'écriture  d'Esterhazy.  Ce 
n'est  plus  la  similitude,  c'est  l'identité  (3). 

Une  épouvante  le  prit  (4).  Nul,  depuis  deux  ans,  n'a 
été  plus  certain  que  lui  de  la  culpabilité  du  Juif.  D'un 
œil  sec,  il  l'a  vu  condamner,  dégrader,  déporter  ;  les 
lettres  de  l'innocent,  il  les  a  lues  comme  celles  d'un 
comédien.  Quoi  I  une  pareille  erreur  aurait  été  com- 
mise !  Depuis  sa  conversation  avec  Foucault,  l'idée  lui 
en  était  parfois  venue  ;  mais  il  l'avait  repoussée. 

Toujours  méthodique  et  prudent,  il  ne  voulut  pas 
s'en  fier  à  ses  yeux.  Il  fit  photographier  les  deux  lettres 
par  Lauth,  mais  après  en  avoir  supprimé,  sous  des 
«  caches  »,  la  signature,  les  dates,  et  quelques  mots 
trop  révélateurs  (5).  Du  Paty  et  Bertillon  ont  été  les 

ses  dépositions,  consiste  à  embrouiller  les  dates  et  les  faits  ; 
cependant,  il  ne  réussit  pas  à  dissimuler  qu'il  approuva  Pic- 
quart,  au  début  de  ses  recherches,  et  qu'il  l'aida  de  son  mieux. 
{Cass.^  I,  55o  ;  Rennes,  I,  178,  179.) 

(1)  Insîr.  Tauernier,  Calmon. 

(2)  Cass.,  I,  i54  ;    Rennes,  I,   43o,   Picquart. 

(3)  Ibid. 

(4)  Rennes, l,  43o,  Picquart:  «  Je  fus   épouvante.  » 

(5)  Procès  Zola,  I,  285  ;  Cass.,  I,  i52  ;  Rennes,  I,  43i,  Picquart  ; 
Instr.  Tauernier,  Calmon.  La  photographie  fut  faite  le  lende- 
main, 28  août.  —  Au  procès  Zola  (I,  i54,  i55),  l'avocat  général 
pose  cette  question  :  «  A  quelle  époque  a-t-on  photographié, 
pour  la  première  fois,  l'écriture  du  commandant  Esterhazy  ?  » 
Lauth  répond  audacieusement  :  «  Je  ne  puis  pas  spécifier  à 
huit  ou  ({uinze  jours  près,  mais  cela  devait  être  vers  le  mois  de 
mai.  )>  Lauth  ajoute  :  «  Chaque  fois  que  j'avais  h  photographier 
un  si)écimen  de  l'écriture  du  commandant,  je  devais  masquer 
certaines  parties  de  façon  à  dénaturer  la  teneur  de  la  lettre.  » 
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grands  graphologues  du  procès  de  1894  ;  tous  deux, 
violemment,  ont  conclu  contre  Dreyfus.  C'est  à  eux, 
non  à  Gobert  ou  à  Pelletier,  que  Picquart  montrera  les 
épreuves  tirées  par  Lauth. 

Du  Paty  regarda  pendant  cinq  minutes  et  prononça  : 
«  C'est  de  Mathieu  Dreyfus  (1).  »  Il  soutenait,  comme 
Bertillon,  que  l'écriture  du  bordereau  était  un  mélange 
de  celle  des  deux  frères. 

Dès  que  Bertillon  eût  jeté  les  yeux  sur  le  fac-similé  : 
«  Ah  !  s'écria-t-il  aussitôt,  c'est  l'écriture  du  borde- 
reau !  »  Picquart  lui  dit  que  la  lettre  était  d'une  écriture 
récente.  Bertillon,  sans  s'étonner,  répliqua  :  «  Alors, 
c'est  que  les  Juifs  ont  exercé  quelqu'un  depuis  un  an 
pour  imiter  l'écriture  ;  ils  sont  arrivés  à  l'identité  (2).  » 
Picquart  objecta  qu'il  pourrait  lui  nommer  l'auteur  de 
la  lettre  :  «  Vous  me  diriez  que  c'est  le  Président  de  la 
République,  je  maintiendrais  mon  opinion  (3).  » 

Bertillon  avait  dans  la  tête  l'hypothèse  d'un  homme 

(1)  Enq.  Pellieux,  26  nov.  1897  ;  Procès  Zola,  I,  286;  Insîr. 
Fabre,  85  ;  Cass.,  I,  i54  ;  Rennes,  I,  43o,  Picquart.  —  D'après 
Du  Paty  [Cass.,  I,  446),  Picquart  lui  aurait  présenté,  à  la  fois, 
la  photographie  «  truquée  et  maquillée  »  de  la  lettre  d'Ester- 
hazy  et  celle  du  bordereau.  Sur  la  réponse  de  Du  Paty,  Pic- 
quart <<  parut  contrarié  ».  —  La  réponse,  au  contraire,  justifiait 
son   diagnostic. 

(2)  Procès  Zola,  I,  285;  Instr.  Fabre,  86;  Cass.,  I,  i55; 
Rennes,  I,  43i,  Picquart.  Au  procès  Zola,  Bertillon  place  cette 
visite  de'  Picquart  au  16  mai  1896  (I,  409),  erreur  —  la  seule  — 
dont   il  soit  plus   tard  convenu. 

(3)  Enq.  Pellieux,  26  nov.  1897;  Inslr.  Tauernier,  8  oct. 
1898,  Picquart.  —  A  l'instruction  Tavernier  {3o  septembre 
1898),  Bertillon  met  son  propos  dans  la  bouche  de  Picquart  : 
«  II  me  répondit  quelque  chose  qui  me  frappa  de  stupeur  : 
«  Ce  document  est  aussi  étranger  à  l'affaire  Dreyfus  que  s'il 
venait  de  la  main  du  Président  de  la  République,  et  c'est 
lamentable  de  constater  que  l'on  a  condamné  Dreyfus  sur  une 
ressemblance  d'écriture,  alors  qu'il  était  si  facile  de  rencon- 
trer des  écritures  équivalentes.  »  Tout  cela  est  nié  par  Pic- 
quart. 
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de  paille  qui,  payé  par  les  Dreyfus,  faussaire  contre 
lui-même,  se  dénoncerait  comme  Fauteur  du  borde- 
reau, 

Picquart  ne  discuta  pas  avec  le  fou,  refusa  de  lui 
montrer  l'original,  «  sans  quoi,  il  aurait  trahi  Ester- 
hazy(i))),  mais  lui  laissa  un  fac-similé.  L'anthropo- 
métreur  le  lui  rapporta  plus  tard,  non  sans  l'avoir  pho- 
tographié en  secret  (2). 

Les  deux  expériences  étaient  également  décisives 
contre  Esterhazy  ;  l'écriture  du  bordereau,  c'était  la 
sienne. 


XXII 

Picquart,  depuis  quelques  jours,  avait  la  sensation 
de  la  chute.  Il  se  raccrocha  à  l'idée  qu'Esterhazy  et 
Dreyfus  seraient  complices  (3).  Cela  arrangerait  tout. 

Il  étudia,  à  nouveau,  le  texte  du  bordereau.  La  fa- 
meuse phrase  :  «  Je  vais  partir  en  manœuvres  »,  inap- 
plicable à  Dreyfus,  s'entend  très  bien  d'Esterhazy.  Il 
est  allé,  en  effet,  aux  manœuvres  décadrés,  en  mai  1894, 
et  Picquart,  sur  la  parole  de  Gonse  et  d'Henry,  croit 
que  le  bordereau  date  d'avril  (4).  Major  en  1894,  Ester- 
hazy avait  des  secrétaires  ;  il  aura  fait  copier  par 
l'un  d'eux  le  manuel  de  tir  ;  Curé  l'a  signalé  comme 
faisant  toujours  copier  toutes  sortes  de  pièces  par 
des  soldats.  Les  autres  renseignements  ou  notes  du 
bordereau    n'ont  pas    forcément    été  fournis  par    un 

(1)  Cass.,  I,  i55,  Picquart. 

(2)  Jbid.  ;  Rennes,  I,  43i,  Picquart. 

(3)  Rennes,  I,  43i,  Picquart. 

(4)  Cass.,  I,  i56,  Picquart. 
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officier  d'État-Major.  Quelle  part  reste  à  Dreyfus  dans 
le  crime  commun  ? 

Picquart  la  voyait  fondre  sous  ses  yeux,  disparaître. 

La  recommandation  de  Sandherr,  pour  le  cas  où"  il 
s'élèverait  des  doutes  sur  le  crime  de  Dreyfus,  lui  revint 
à  l'esprit  ;  il  appela  l'archiviste  :  <(  Gribelin,  dit-il, 
donnez-moi  le  petit  dossier,  celui  qui  a  été  communiqué 
aux  juges  de  Dreyfus  et  qui  est  dans  l'armoire  du  com- 
mandant Henry  (i).  » 

Gribelin  ne  fit  aucune  objection,  ouvrit  l'armoire  de 
fer,  remit  le  petit  dossier  à  Picquart  (2). 

C'était  le  soir  (3),  à  la  nuit  tombante,  les  lampes  allu- 
mées sur  la  table.  Picquart,  resté  seul  au  bureau,  n'ou- 
vrit pas  sans  émotion  l'enveloppe  non  scellée,  en  papier 
bulle,  avec,  au  dos,  le  large  paraphe  d'Henry  au 
crayon  bleu.  Il  voulait  être  fixé  sans  plus  de  retard  afin 
de  pouvoir  rendre  compte,  dès  le  lendemain,  à  Bois- 
deffre  (4). 

Il  s'attendait  encore  à  trouver  «  des  choses  graves  ))(5), 
ces  preuves  écrasantes  dont  Gonse,  Du  Paty,  Sandherr, 
Henry,  lui  ont  tant  parlé  (6),  dont  la  découverte,  bruyam- 
ment annoncée,  a  satisfait  trop  facilement,  endormi  sa 
propre  conscience.  Preuves  contre  qui?  Contre  Dreyfus 
et  contre  Esterhazy  à  la  fois  (7). 

A  sa  stupeur,  il  découvrit  le  néant. 

Lentement,  tendant  toutes  les  fibres  de  son  cerveau, 

{1)  Révision,  121  ;    Insîr.    Fabre,   86;    Cass.,   I,  i33,    189,  i55 
Rennes,  I,  43i,  Picquart  ;  Cass.,  [,  433,  Gribelin. 

(2)  Cass.,  I,  i33,  Picquart  ;  433,  Gribelin  ;  Instr.  Fabre,  22,  48, 
Gribelin:  «  Entre  le  28  août  et  le  5  septembre.  «  87,  Picquart  : 
«  Le  3o  ou  le  3i    août.   » 

(3)  Insîr.  Fabre,  86  ;  Cass.,  I,  i55,  Picquart. 

(4)  Instr.  Fabre,  86,  Picquart. 

(5)  Cass.,  I,  i55,  Picquart. 

(6)  Ibid.,  128,  i33,  etc.,  Picquart. 

(7)  Ibid.,  i55  ;  Rennes,  I,  43i,  Picquart. 
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naaître  de  sa  raison  critique,  malgré  renvahissement 
lent  d'une  douleur  nouvelle,  inconnue,  il  lut,  relut, 
Tune  après  l'autre,  les  pièces  du  dossier  (i). 

•Aucune  ne  peut,  sans  absurdité,  de  bonne  foi,  s'ap- 
pliquer à  Dreyfus.  Le  mémento  de  Schwarzkoppen, 
sur  l'officier  suspect,  semble  nommer  Esterhazy  (2). 
«  Ce  canaille  de  D...  »  ne  saurait  être  un  officier, 
ni  Esterhazy  ni  Dreyfus  (3).  La  lettre  banale,  où  il 
est  question  de  Davignon,  ne  prouve  rien  (4).  11  re- 
connut l'écriture  de  Guénée  (5)  dans  l'imbécile  rapport 
sur  le  voyage  de  l'attaché  espagnol  en  Suisse,  voyage 
qui  aurait  été  dénoncé  à  l'attaché  allemand  par  un  offi- 
cier. Et  il  reconnut,  dans  le  commentaire  des  pièces 
secrètes,  l'écriture  de  Du  Paty. 

Ne  sachant  rien  de  la  notice  biographique  de  Dreyfus 
qu'Henry  avait  confectionnée  avec  Mercier,  BoisdefTre 
et  Sandherr  (6),  il  pensa  que  c'était  le  commentaire  de 
Du  Paty  qui  avait  été  communiqué  aux  juges.  11  fut 
pris  d'un  immense  dégoût  :  Quoi  !  chez  un  officier,  et 
chargé  d'une  telle  mission,  tant  de  déloyauté  !  une  telle 
fraude  !  une  telle  sottise  (7)  ! 

Depuis  longtemps,  il  l'avait  en  méfiance,  connaissait 
les  vilaines  histoires  où  ce  faux  aristocrate  avait  été 
mêlé.  Il  oublia  Sandherr,  Henry,  Gonse,  Mercier  ;  le 
crime,  pour  lui,  s'incarna  tout  entier  en  Du  Paty. 

(1)  Le  commentaire  el  les  quatre  pièces  étaient  dans  une  en- 
veloppe spéciale.  {Revision,  i25.)  Il  y  avait,  encore,  dans  la 
grande  enveloppe,  «  quelques  autres  pièces,  qui  avaient  l'air 
d'un  rebqt  »,  plusieurs  photographies  de  la  pièce  Canaille  de 
D...   {Cqss.,  I,  189  ;    Rennes^  I,   /iio,  Picquart). 

(2)  Instr.  Fabre,  86  ;  Cass.,  I,  i35  ;  Rennes,  I,  4o3,  Picquart. 

(3)  Cass.,  I,  187  ;  Rennes,  I,  4o5ï   Picquart. 

(4)  Cass.,  I,  i36  ;  Rennes,  I,  4o4»  Picquart. 

(5)  Cass. y  I,  i38,  i55  ;  Rennes,  I,  409,  Picquart. 

(6)  Voir  t.  I,  359  à  364. 

(7)  Rennes,  I,  43i,  Picquart. 
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Jamais  plus  il  ne  lui  donnera  la  main  (i). 

Il  resta  longtemps,  perdu  dans  ses  pensées  (2),  devant 
ces  papiers  horribles  et  niais. 

Il  n'était  point  dévot,  pas  même  croyant.  D'autant 
plus  sévèrement,  il  procéda  à  son  examen  de  conscience. 

Qu'eût-il  décidé,  s'il  avait  eu  un  confesseur  ? 

Il  vit  Dreyfus  innocent  de  toute  faute,  irréprochable, 
torturé,  supplicié,  depuis  dix-huit  mois,  dansson  corps, 
dans  son  ame,  un  homme  comme  lui,  un  officier  comme 
lui,  un  alsacien  comme  lui. 

Et,  surtout,  il  vit  sa  faute,  à  lui,  qui,  devant  Teffon- 
drement  de  l'accusation  contradictoire,  avait  mis  son 
espoir  dans  ces  pièces,  celles  qui  étaient  là  devant  lui, 
qu'il  avait  portées  lui-même,  croyait-il,  aux  juges. 

Il  réfléchit  presque  toute  la  nuit.  La  certitude  qui 
s'est  faite  en  lui  qu'une  affreuse  erreur  judiciaire  a  été 
commise,  que  l'armée  se  doit  à  elle-même  de  la  réparer, 
de  châtier  le  coupable,  de  rendre  son  honneur  à  Tin- 
nocent,  dès  demain,  il  dira  tout  à  Boisdeffre. 

Cela,  très  simplement,  comme  il  faisait  toutes  choses, 
sans  phrases. 

Il  ne  se  crut  pas  un  héros  ;  il  se  savait  un  honnête 
homme.  Penser,  agir  autrement  serait  d'un  infâme,  d'un 
drôle  indigne  de  porter  l'uniforme. 


XXIII 

Le  lendemain,  1^^  septembre,  Picquart  rédigea  une 
note  de  quelques  pages  où  il  résuma  les  charges  contre 
Esterhazy  :  la   carte-télégramme  ;   la    déclaration   de 

(1)  Cass.,  I,  2i3,  Picquart  :  «  J'ai  cessé  toute  relation  avec  lui 
mais  sans  éclat.  » 

(2)  /6/d.,  i5G,    Picquart. 
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Cuers  à  Foucault  ;  les  allures  suspectes  de  l'officier  dans 
son  régiment  (tout  ce  qu'il  savait  par  Curé)  ;  le  bordereau, 
d'une  similitude  d'écriture  qui  frapperait  l'œil  le  moins 
exercé,  d'un  contexte  qui  ne  laisse  pas  un  doute;  les  tares, 
le  désordre  de  l'homme  qui,  père  de  famille,  entretient 
une  fille,  berne  ses  créanciers,  tripote  avec  des  escrocs. 

La  note  conclut  à  une  enquête  approfondie.  Il  est 
nécessaire,  avant  tout,  de  demander  des  explications  à 
Esterhazy  sur  ses  relations  avec  l'ambassade  d'Alle- 
magne. 11  serait  intéressant  d'interroger  ses  secrétaires. 
«  Il  est  indispensable  d'agir  inopinément,  avec  fermeté 
et  prudence,  car  le  commandant  est  signalé  comme 
un  homme  d'une  rouerie  sans  égale  (i).  » 

Muni  de  cette  note,  du  petit  bleii^  d'un  fac-similé  du 
bordereau,  des  pièces  de  comparaison,  des  rapports  de 
Desvernine  et  du  dossier  secret,  Picquart  se  rendit  chez 
Boisdeffre,  lui  exposa  sa  découverte,  sBs  arguments  (2), 

Quand  Picquart  en  arriva  au  dossier  secret,  Bois- 
deffre, jusqu'alors  impénétrable,  passé  maître,  à  bonne 
école,  dans  l'art  des  savantes  dissimulations,  ne  put 
retenir  ce  cri  :  «  Pourquoi  n'a-t-il  pas  été  brûlé,  comme 
il  avait  été  convenu  (3)  ?  » 

Picquart,  de  cette  question,  reçut  un  choc.  Il  appre- 
nait, pour  la  première  fois,  cet  ordre  étrange.  Il  raconta 
sa  conversation  avec  Sandherr. 

C'est  ainsi  que  Boisdeffre  connut  la  désobéissance 
de  Sandherr,  la  menaçante  précaution  d'Henry. 

Boisdeffre  ne  fit  aucune  autre  réflexion  (^).  Il  ne  pro- 

(1)  Cass.,  II,  89. 

(2)  Cass.,  I,  i56;  Rennes,  I,  432,  Picquart;  Inslr.  Fabre,  60; 
Rennes,  I,  524,  Boisdeffre. 

(3)  Révision,  121,  lettre  de  Picquart  au  garde  des  Sceaux. 

(4)  Cass.,  I,  189,  Picquart  :  «  Les  généraux  Boisdeffre  et 
Gonse  ont  regardé  ces  pièces  avec  moi,  comme  étant  les  pièces 
communiquées  aux  juges.  » 
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testa  pas,  comme  il  l'eût  fait  s'il  avait  eu  la  conscience  en 
repos,  que  le  crime  de  Dreyfus  était  certain,  établi  par 
cent  preuves,  et  qu'il  était  insensé  de  le  mettre  en  doute. 
Mais  il  continua  à  écouter  Picquart  avec  le  même  air 
d'impassible  gravité,  planant  très  haut,  ne  donnant  au- 
cune raison  contre  les  siennes  (i),  même  quand  l'offi- 
cier expliqua  qu'aucune  des  pièces  secrètes  ne  pouvait 
soutenir  cinq  minutes  de  discussion  contradictoire  (2). 

Toutefois,  il  ne  lui  laissa  pas  achever  sa  démonstra- 
tion et,  sortant  tout  à  coup  de  son  silence,  il  lui  ordonna 
d'aller  rendre  compte  à  Gonse,  à  la  campagne,  et  de 
prendre  son  avis  (3).  (Ainsi,  tant  qu'Esterhazy  avait  été 
seul  en  cause,  Boisdeffre  avait  oublié  qu'il  importait  de 
suivre  la  voie  hiérarchique  (4),  que  «  le  service  des  Ren- 
seignements est  dans  les  attributions  du  sous -chef  de 
l'Etat-Major,  et  que  le  plus  sûr  des  guides  (5)  »,  c'est 
Gonse.) 

Picquart  s'étonna  un  peu,  mais,  docile,  écrivit  à 
Gonse,  lui  annonçant  sa  visite  pour  le  surlendemain. 
Ce  délai  donnait  à  Boisdeffre  le  temps  de  réfléchir,  de 
consulter  son  directeur,  à  leur  conférence  quotidienne  (6), 
sur  les  moyens  les  plus  propres  à  parer  au  danger. 

Le  lendemain,  Picquart  retourna  chez  Boisdeffre  : 
«  Croyez-vous,  demanda  le  général,  que  j'aie  dormi  après 
ce  que  vous  m'avez  montré  hier  ?  »  Et,  encore  une  fois, 

(1)  Procès  Zola,  I,  3o6;  Cass.,  I,  189;  Rennes,  I,  432,  Picquart. 
—  Inslr.  Fabre,  60;  Cass.,  I,  262,  Boisdeffre  :  «  Je  trouvai  une 
certaine  ressemblance  dans  les  écritures;  j'avais  vu  bien  des 
écritures  qui  ressemblaient  déjà^  plus  ou  moins,  à  celle  du 
bordereau.  » 

(2)  Instr.  Fabre,  87,  Picquart. 

(3)  Cass.,  I,  i3o,  150;  Rennes,  I,  452,  Picquart;  I,  525,  Boisdeffre. 

(4)  Rennes,  I,  525,  Boisdeffre. 

(5)  Instr.  Fabre,  60,  Boisdeffre. 

(6)  Il  voyait  tous  les  jours  le  Père  Du  Lac,  qui  me  l'a  dit  lui- 
même. 
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il  n'osa  pas  entamer  de  discussion.  Les  paroles  déci- 
sives :  w  Vous  faites  fausse  route,  Dreyfus  est  certaine- 
ment coupable  I  »  lui  restèrent  dans  le  gosier. 

Le  3  septembre,  quand  Picquart  arriva  chez  Gonse, 
à  Cormeilles-en-Parisis,  il  eut  l'impression  que  le  sous- 
chef  savait  déjà.  Boisdeffre,  en  effet,  lui  avait  écrit,  la 
veille,  prescrivant  la  réponse  à  faire  (i).  Picquart 
exposa  à  Gonse  sa  découverte  pendant  deux  longues 
heures  (9).  Gonse,  comme  Boisdeffre,  Técouta  sans  une 
seule  observation  (3).  11  n'allégua  aucune  autre  preuve 
contre  Dreyfus,  ne  souffla  mot  des  prétendus  aveux  (4). 
Quand  il  eut  pris  connaissance  de  toutes  les  pièces, 
y  comprises  celles  du  dossier  secret,  Gonse,  gri- 
maçant (5),  dit  seulement  :  «  Alors,  on  se  serait 
trompé  (6)  ?  » 

Il  n'ajouta,  ce  jour-là,  aucun  autre  commentaire  (7). 
Quand   Picquart,    comme    il  y  avait    été    invité    par 


(1)  Voir  p.  299,  note  1. 

(2)  Cass.,  I,  i^o,  Picquart. 

(3)  Ibid.  —  Cass.,  I,  248,   Gonse  :  «  J'ai  été  très  étonné.  » 

(4)  Rennes,  I,  432,  Picquart. 

(5)  Révision,  ii3,  lettre  de  Picquart  au  garde  des  Sceaux  : 
«  Gonse  fit  la  grimace  en  me  disant...  » 

(6)  Insir.  Fabre,  77;  Cass.,  I,  i4o,  161;  Rennes,  I,  432,  Picquart. 

—  Gonse  {Rennes,!,  56o)  dit  qu'il  reconnut  une  certaine  ressem- 
blance entre  l'écriture  du  bordereau  et  celle  d'Estorhazy,  mais 
il  y  a  bien  d'autres  écritures  qui  se  ressemblent.  «  Dcmnnge  :  Le 
général  Gonse  n'a-t-il  pas,  h  ce  moment,  conçu  la  pensée  qu'il 
pouvait  y  avoir  eu  une  erreur  en  1894?  —  Gonse  :  Du  tout  !  — 
Démange  :  N'a-t-il  pas  été  frappé    par  l'identité   d'écritures  ? 

—  Gonse.  Non.  »  Et  ailleurs  :  «  Un  membre  du  Conseil  : 
Quand  M.  Picquart  vous  a  fait  part  de  ses  recherches,  n'avez- 
vous  pas  laissé  voir  qu'il  était  possible  qu'on  se  soit  trompé 
et  que  Dreyfus  fût  innocent  ?  —  Gonse  :  Jamais  de  la  vie.  »  (I, 
557.) 

(7)  Procès  Zola,  I,  i5i,  219,  Gonse;  Cass.,  I,  161,  Picquart;  I, 
248,  Gonse.  —  «  Il  parut  partager  ma  conviction.  »  {Cass.,  II, 
208,  Picquart.) 
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Boisdeffre,  lui  demanda  son  avis,  «  Séparer  les  deux  af- 
faires, dit  Gonse,  Tafiaire  Dreyfus,  l'alfa  ire  Esterhazy  (  i  ) .  » 
La  réponse  parut  à  Picquart  dénuée  de  sens  :  le  bor- 
dereau,  étant  commun  aux  deux  affaires,  ne  peut  être  à 
la  fois  de  Dreyfus  et  d'Esterhazy  (2).  Il  ne  comprit  que 
plus  tard  la  perfidie  de  la  formule.  L'essentiel  pour 
Boisdeffre,  à  cette  heure  précise,  est  de  gagner  du 
temps.  Il  est  trop  tôt  encore  pour  briser  Picquart.  En 
attendant,  on  le  détachera  doucement  de  l'affaire  Drey- 
fus, la  seule  qui  inquiète  les  associés  de  Mercier,  et,  le 
payant  d'un  silence  prometteur  et  de  quelques  bonnes 
paroles,  on  l'occupera  à  une  feinte  poursuite  d'Ester- 
hazy  (3).  Ainsi  Gonse  cacha  sous  un  masque  de  sottise, 
Boisdeffre  sous  un  masque  de  hautaine  sérénité,  un 

(1)  Cas.<?.,I,  161;  11,208;  Bennes,  1,432,  Picquart;  Procès  Zola, 
I,  i5i;  Rennes,  l,  557,  559,  Gonse;  Cass.,  1,  262,  Boisdeffre  : 
«  Gonse  m'écrivit  alors  et  il  partageait  ma  manière  de  voir; 
il  avait  fait  les  mêmes  observations  que  moi  à  Picquart,  c'esi- 
à-dire  qu'il  y  avait  là  deux  affaires  distinctes.  »  — A  Rennes  (I, 
525)  Boisdeffre  précise  :  «  Gonse  m'écrivait  qu'il  partageait  mon 
avis  sur  la  manière  d'agir,  qu'il  ne  fallait  pas  mêler  les  af- 
faires.... etc.  »  Si  Gonse,  de  l'aveu  de  Boisdeffre,  écrit  à  Bois- 
deffre quHl  partage  son  avis,  c'est  qu'il  le  connaît  déjà,  que 
Boisdeffre  lui  a  dicté  la  réponse  à  faire,  que  Boisdeffre  n'a  pas 
envoyé  Picquart  chercher  l'indispensable  avis  de  Gonse,  mais 
lui  rapporter  une  réponse  convenue  d'avance. 

(2)  Instr.  Fabre,  77,  Picquart  :  «  Je  lui  objectai  que  le  borde- 
reau était  commun  aux  deux  affaires.  »  Procès  Zola,  I,  828  : 
«  Je  n'ai  jamais  bien  compris  cette  distinction.  » 

(3)  Gonse,  à  Rennes,  regrette  de  s'être  mal  expliqué  dans 
ses  lettres  «  qu'il  ne  croyait  pas,  quand  il  les  écrivit,  devoir 
passer  à  la  postérité  »  :  «  Séparons  les  deux  affaires,  laissons 
le  bordereau  à  la  charge  de  Dreyfus,  puisqu'il  y  est,  et  prenons 
simplement  les  charges  qui  peuvent  résulter  pour  Esterhazy  du 
petit  bleu  ou  d'autres  pièces  qui  pourraient  se  présenter.  Vous 
dites  qu'il  a  apporté  des  documents,  ceci,  cela.  Eh  bien  !  inter- 
rogez les  officiers,  les  secrétaires.  Voilà  ce  que  j'ai  dit.  »  (I, 
559.)  —  Picquart  comprit  «  qu'il  devait  abandonner  toute  idée 
de  faire  des  expertises  entre  l'écriture  du  bordereau  et  celle 
d'Esterhazy  ».  {Instr.  Fabre,  78.) 
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même  calcul  profond  comme  il  y  en  a  beaucoup  dans  la 
politique  des  Jésuites. 

Picquart  transmit  à  Boisdeffre  la  réponse  de  Gonse, 
l'avis  que  Boisdeffre  avait  dicté  à  Gonse.  De  la  part  de 
Gonse,  cette  consigne  imbécile  (en  apparence)  ne  Favait 
pas  étonné.  Il  avait  essayé  en  vain  de  lui  faire  admettre 
quelques  objections  élémentaires  (i).  Mais  il  croyait,  tout 
comme  Dreyfus,  en  Boisdeffre.  Il  s'attendait  à  le  voir 
hausser  les  épaules.  Boisdeffre  avait  paru  guetter  son 
retour  (2).  «  Alors,  séparez!...  »  lui  dit-il  simplement. 

Picquart  voulut  savoir  s'il  devait  exposer  le  cas  au 
ministre,  Boisdeffre  lui  dit  d'attendre. 

C'est  l'évidence  pour  Picquart  que  ni  Boisdeffre  ni 
Gonse  ne  voient  leur  devoir  comme  il  a  vu  lui-même  le 
sien.  Il  se  rend  compte  qu'il  a  sensiblement  enfreint  l'an- 
tique consigne  de  toutes  les  lâchetés  :  «  Ne  faites  pas 
d'affaires  !  »  Cependant,  grâce  à  sa  prudence,  aucune 
indiscrétion  n'a  été  commise,  rien  n'a  transpiré  au 
dehors.  Un  grand  événement  vient  de  se  produire,  mais 
ils  en  sont  les  maîtres.  Picquart  attribue  les  premières 
résistances  de  ses  chefs  à  l'ennui  d'avoir  à  prendre 
une  grave  décision,  à  la  peur  de  l'aveu  public  d'une 
erreur.  Il  ne  s'en  inquiète  pas  encore.  Il  ramènera 
bientôt  ces  consciences  qui  se  dérobent  devant  l'hon- 
neur, comme  un  cheval  craintif  devant  l'obstacle.  Loin 
des  orages  qui,  naguère,  déchaînés  par  une  coupable 
révélation,  ont  affolé  les  esprits,  dans  l'air  rassérène, 
la  réflexion,  le  sentiment  du  droit,  la  pitié,  l'emporte- 
ront sur  le  faux  respect  humain.  Picquart  tient  pour 
certain  que  les  chefs  ne  laisseront  pas  sciemment  un 
traître  dans  l'armée,  un  innocent  au  bagne. 


(1)  Instr.  Fabre,  77,  Picquart. 
r?.)  Jbid. 
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Mathieu  Dreyfus  cherchait  toujours.  Le  deuxième 
anniversaire  de  la  catastrophe  était  proche  ;  cependant, 
depuis  la  conversation  de  Gibert  avec  Félix  Faure,  le 
jour  môme  où  son  frère  fut  embarqué  pour  Fîle  du 
Diable,  il  n'a  pas,  malgré  ses  efforts,  son  intelligence 
sans  cesse  tendue  au  môme  but,  fait  un  pas  en  avant. 
Il  sait,  mais  sans  pouvoir  rétablir,  que  son  frère  a  été 
condamné,  en  violation  de  la  loi,  sur  des  pièces  se- 
crètes. Il  n'a  jamais  douté  de  l'innocence  du  mal- 
heureux, mais  sa  certitude  n'est  pas  une  preuve. 

Après  un  second  hiver  lugubre,  un  second  été  s'écou- 
lait, lourd,  accablant,  dans  une  surveillance  toujours 
plus  étroite.  A  Paris,  à  Saint-Cloud,  il  était  suivi  par- 
tout, espionné  par  les  agents  de  Picquart,  par  des 
domestiques  à  la  solde  de  la  police  militaire  (i).  Et  il 


(i)  Souvenirs  de  Mathieu  Dreyfus.  — Cass.,  I,   162,  Picquart. 
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eût  supporté  gaiement  ces  misères  et  bien  d'autres,  s'il 
eût  aperçu  une  issue  à  l'impasse,  une  fente  à  l'énorme 
mur  qui  l'encerclait.  Mais  rien,  toujours  rien... 

Quelque  force  qu'il  puisât  dans  la  vaillance  de  sa 
jeune  femme,  il  s'énervait  dans  l'inaction  et  dans 
quelque  chose  de  pire,  l'illusion  d'agir  que  lui  don- 
naient ses  policiers  toujours  en  chasse,  zélés  et  promet- 
teurs, parce  qu'ils  étaient  bien  payés  ;  mais  comment 
eussent-ils  trouvé  le  traître  ?  Une  chappe  de  plomb 
pesait,  d'un  poids  tous  les  jours  plus  écrasant,  sur  tous 
les  siens.  Ses  frères,  en  Alsace,  le  vieil  Hadamard,  à 
Paris,  ces  bons  bourgeois,  tisseurs  et  négociants, 
avaient  rencontré  VAnanké  des  tragédies,  réservée  aux 
rois  et  aux  héros. 

ITne  seule  joie,  mais  aussi  cruelle  que  toutes  ces  dou- 
leurs :  les  enfants,  ceux  de  Mathieu,  ceux  du  condamné, 
dans  l'inconscience  de  leur  âge,  ignorants  du  drame. 
Ils  riaient,  chantaient  (  i  )  :  vers  quel  avenir  allait  cette 
race  de  parias,  déshonorée  dans  sa  fleur? 

Là-bas,  dans  l'île,  c'était  manifeste  que  l'infortuné 
croulait  sous  le  trop  long  supplice.  Toutefois,  on  se 
faisait  scrupule  de  le  leurrer  d'un  prochain  espoir  ;  la 
pauvre  Lucie  ne  pouvait  plus  mentir  qu'aux  enfants  : 

Pourquoi  cette  journée  du  i^""  janvier  est-elle  encore 
plus  longue,  plus  pénible  ?  Le  poids  qui  nous  oppresse  est 
trop  lourd  pour  que  nous  puissions  faire  une  différence  en- 
tre les  jours  quels  qu'ils  soient  (2)...  Tu  ne  peux  imaginer 
l'angoisse  que  j'éprouve  quand  je  vois  arriver  le  jour  du 
courrier;  j'espère  jusqu'à  la  dernière  minute;  et  puis  les 


(1)  Lettre  de  Lucie  Dreyfus,  du  '25  décembre  1895  :  «  Les  en- 
fants nous  rattaclient  à  la  vie...  Tout  est  joie  pour  eux,  ils 
chantent,  ils  rient,  ils  bavardent,  ils  animent  la  maison.  » 

(2)  Lettre  du  i^i-  janvier  1896. 
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ettrcs  s'en  vont,  elles  sont  comme  toujours  vides  de  nou- 
velles... Mes  douleurs  sont  trop  intenses  pour  les  confier 
à  cette  feuille  de  papier  si  froide,  si  banale  (i). 

Mathieu  lui  écrivait  brièvement  :  «  Il  faut  que  tu 
vives,  que  tu  résistes  (2).  » 

Dreyfus,  maintenant,  regardait  la  réalité  en  face, 
sans  illusion,  l'âme  invaincue,  mais  «  la  carcasse  »  usée, 
selon  le  mot  de  Turenne  qui  lui  revenait  à  l'esprit.  Il 
lui  commandera  jusqu'au  bout,  mais  combien  de  temps 
encore?  Epuré  par  la  souffrance,  il  ne  met  plus  son 
orgueil  à  la  cacher.  «  J'ai  pu  pleurer,  c'est  tout  dire... 
Notre  cher  petit  Pierre  me  demande  de  lui  écrire  ;  je 
ne  saurais...  Chaque  mot  ferait jailhr  un  sanglot  de  ma 
gorge...  Une  de  ces  nuits,  je  rêvais  à  loi,  à  nos  enfants, 
à  notre  supplice,  à  côté  duquel  la  mort  serait  douce  ; 
j'en  ai  hurlé  de  douleur  dans  mon  sommeil...  »  Il  retient 
u  de  toute  son  énergie  ce  qui  lui  reste  de  force  »,  mais 
avoue  qu'il  est  très  affaibli.  «  Ce  n'est  pas  un  reproche 
que  je  veux  te  faire,  mais  je  vous  trouve  bien  longs  dans 
cette  mission  suprême  (3).  »  Le  5  mai,  il  note  sur  son 
journal  :  «  Je  n'ai  plus  rien  à  dire  ;  tout  se  ressemble 
dans  son  atrocité.  »  Et  il  arrête  son  journal  pendant 
plus  de  deux  mois.  Bonheur  et  malheur  semblaient 
avoir  également  sombré  derrière  lui;  il  avait  la  sérénité 
des  mourants. 

Ces  lettres  déchiraient  le  cœur  de  MatWeu.  La 
sagesse  lui  commandait  d'attendre  encore  ;  mais  si  la 
mort,  elle,  n'attend  pas! 

Plus  d'une  fois,  Dreyfus  a  exphqué,  avec  beaucoup 
de  sens,     qu'il  ne  faut    pas    espérer   du  hasard    «  la 

(1)  -20  mars,  i«r  avril  1896. 

(2)  7  janvier. 

(3)  Lettres  des  26  février,  2C  et  28  mars,  26  avril,  24  juillet. 
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découverte  des  misérables  qui  ont  commis  le  crime 
infâme  et  lâche  »,  que,  seul,  le  gouvernement  a  les 
moyens,  a  tous  les  moyens  pour  y  parvenir  ».  «  La 
lumière  pourra  être  faite  quand  on  voudra  bien  la 
faire  (i).  » 

La  lumière  se  faisait,  et  par  Thomme  qui  l'avait  con- 
duit, encore  libre  et  heureux,  à  Du  Paty  ! 

Depuis  un  an,  Mathieu  gardait  dans  son  tiroir  le  mé- 
moire de  Bernard  Lazare,  docile  aux  conseils  tempo- 
risateurs de  Démange,  sourd  aux  reproches  du  jeune 
écrivain,  qui  s'irritait  de  ces  retards.  Il  décida  alors 
dé  le  publier. 

Il  avait  fait  valoir  deux  raisons  successives  contre  la 
hâte  de  Bernard  Lazare  :  au  début,  les  colères  encore 
trop  vives  ;  plus  tard,  le  profond  oubli  où  semblait 
tombé  le  drame  qui,  pendant  quelques  semaines,  avait 
passionné  Topinion.  Mobile  et  capricieuse,  la  France  se 
lasse  vite  de  ses  enthousiasmes  et  de  ses  haines;  et, 
visiblement,  la  presse  antisémite  et  celle  qui  fait  du 
patriotisme  une  industrie  ont  reçu  le  mot  d'ordre  d'en- 
sevelir dans  Foubli  le  nom  maudit.  La  conspiration  du 
silence  se  fera  certainement  sur  l'inutile  appel  à  la  Jus- 
tice. 

Mathieu  réfléchit  qu'avant  de  faire  paraître  le  mémoire, 
il  était  nécessaire  de  rapprendre  au  public  le  nom  de  son 
frère,  de  forcer  la  presse  hors  de  ce  silence  aussi  mortel 
aujourd'hui  qu'autrefois  ses  fureurs.  Mais  comment? 
L'idée  lui  vint  de  faire  annoncer  par  un  journal  étranger 
l'évasion  du  prisonnier  de  l'île  du  Diable.  Quand  écla- 
tera cette  nouvelle,  les  plus  indifférents  se  retourneront, 
il  faudra  bien  que  les  aboyeurs  recommencent  à  hurler. 
A  cette  explosion  répondra    alors,  audacieux  défi  à  la 

(i)  7  et  27  septembre  i8()5 
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meute,  la  protestation,  documentée,  que  Dreyfus  est 
innocent.  Il  sera  impossible  de  l'étouffer  sous  un 
dédain  concerté  ;  les  âmes  généreuses  en  seront  émues  ; 
la  vieille  France  qui  réhabilita  Calas  n'est  pas  morte. 

Il  s'aboucha  donc  avec  un  journaliste  anglais  qui, 
pour  une  grosse  somme  et,  aussi,  parce  que  les  esprits 
réfléchis  et  impartiaux  chez  les  autres  peuples  avaient 
toujours  douté  du  crime  de  Dreyfus,  consentit  à  lancer 
la  fausse  nouvslle  de  l'évasion  (i). 

Les  stratagèmes  de  ce  genre  réussissent  presque  tou- 
jours aux  coquins,  jamais  aux  braves  gens.  C'est  la  fatale 
beauté  des  justes  causes  qu'elles  ne  peuvent  triompher 
que  par  des  moyens  dignes  d'elles. 

Les  négociations  pour  cette  opération  hasardeuse, 
les  conciliabules  de  famille  où  fut  discutée  la  publica- 
tion du  mémoire,  des  allées  et  venues  insolites  furent 
signalées  à  Picquart  par  ses  agents.  Il  sut,  par  un 
domestique  aux  écoutes,  que  les  Dreyfus  parlaient 
entre  eux,  avec  des  airs  de  mystère,  d'événements  pro- 
chains d'où  résulterait  la  revision  de  l'inique  procès. 
Leur  agitation,  mal  dissimulée,  l'espoir  qui,  malgré  eux, 
éclairait  ces  tristes  visages,  tout  indiquait  une  action 
prochaine  (2), 

Lucie  Dreyfus  savait  que  ses  lettres,  sous  pli  ouvert, 
étaient  lues  par  les  fonctionnaires  des  ministères  de  la 
(juerre  et  des  Colonies.  Cependant,  elle  n'eut  point  le 
courage  de  ne  pas  ranimer  par  un  peu  d'espérance 
les  forces  expirantes  de  son  mari.  [Au  printemps  déjà, 
quand  Mathieu  commença  à  dresser  son  plan,  elle  avait 
écrit  au  malheureux  qu'il  touchait  au  terme  de  son 
martyre.  «  Tu  me  dis,  .lui  avait-il  répondu  (3),  que  tu 

(i)  Souvenirs  de  Mathieu  Dreyfus. 

(2)  Inslr.  Fabre,  99;  Cass.,  I,  162,  Picquart. 

(3)  26  avril  1896.  ' 
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as  de  bonnes  raisons  de  croire  que  cette  atroce  situa- 
tion ne  sera  plus  de  longue  durée.  Air!  je  souhaite  de 
toute  mon  âme  que  cette  ibis  ton  espoir  ne  soit  pas 
trompé,  car  c'est  vraiment  trop  souffrir.  »  Elle  lui 
écrivit  encore,  le  25  juin  :  «  Je  suis  forte,  ma  volonté 
est  inébranlable,  j'arriverai  à  te  faire  rendre  ton  hon- 
neur et  je  te  supplie  d'avoir  avec  moi  cet  espoir  absolu 
dans  Tavenir.  » 

Picquart  lisait  ces  lettres,  d'autres  encore  ;  il  en  fit 
copier,  photographier  quelques-unes  (i),  les  soumit  à 
Boisdeffre  qui  dit  «  que  cela  pouvait  passer  (2)  ».  A  cette 
époque,  il  n'avait  découvert  encore  que  le  crime  d'Es- 
terhazy  ;  il  fit  redoubler  la  surveillance.  Quand  il 
eut  acquis  la  certitude  de  l'innocence  de  Dreyfus,  il 
s'inquiéta  des  préparatifs  qui  lui  étaient  dénoncés.  Ces 
gens  ne  peuvent  avoir  aucune  preuve  de  Terreur  judi- 
ciaire :  quel  scandale  vont-ils  faire  éclater  ?  Il  n'avait 
nul  moyen  ni,  surtout,  le  droit  de  les  prévenir  que  tout 
ce  qu'ils  tenteraient,  en  ce  moment,  serait  une  faute 
lourde,  se  retournerait  contre  le  malheureux,  entrave- 
rait ses  efforts. 


II 


Le  jour  même  (3)  où  Picquart  alla  rendre  compte  à 
Gonse,  le  Daily  Chronicle  (de  Londres)  annonça  l'éva- 
sion de  Dreyfus  d'après  le  South  Wales  Argus,  journal  de 
New-Port,  dans  le  Monmouthshire,  (jui  tenait  la  nou- 
velle du  capitaine  Hunter.  V Argus  racontait  que  ce 

(1)  Insir.  Fabre,  99;  Cass.,  I,  162;  Rennes,  I,  435,  Picquart. 

(2)  Cass.,  I,  162,  Picquart. 

(3)  3  septembre.  , 
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marin  avait  appris  révénement  à  l'île  du  Connétable,  où 
il  chargeait  des  phosphates  sur  son  bateau  le  Non-Pareil. 
La  fuite  de  Dreyfus  avait  été  préparée  par  sa  femme,  qui 
s'était  rendue  à  Cayenne.  Immédiatement  après  le 
départ  de  l'aviso  français,  qui  ne  visite  que  rarement 
les  îles  du  Salut,  un  schooner  américain  avait  pris  à  son 
bord  Dreyfus  et  ses  gardiens. 

Les  agences  télégraphièrent  la  nouvelle  à  Paris,  où 
elle  parut,  le  soir,  dans  les  journaux.  Lebon,  ministre 
des  Colonies,  câbla  aussitôt  à  la  Guyane,  d'où  il  reçut, 
dès  le  lendemain,  un  démenti  qui  fut,  sans  retard,  com- 
muniqué à  la  presse. 

La  nouvelle,  dont  la  fausseté  avait  été  si  vite  établie, 
ne  causa  pas  grande  émotion  ;  elle  fût  tombée  dans 
l'indifférence  sans  Drumont  et  Rochefort,  qui  s'en  sai- 
sirent pour  la  commenter  avec  leur  violence  habi- 
tuelle. 

Ils  feignirent  d'abord  de  ne  pas  s'étonner  :  «  Les 
princes  de  la  Haute-Banque  et  les  Pères  de  la  Syna- 
gogue s'étaient  déjà  syndiqués,  une  première  fois, 
en  iSg/'i,  pour  corrompre  les  juges  (i).  »  Dupuy  a  déclaré 
«  qu'un  million  fut  offert  alors  au  commissaire  Brisset  », 
Les  soldats  repoussèrent  cette  oft're.  La  scène  hideuse 
de  La  Rochelle  devient  un  complot  juif.  «  Une  foule, 
hostile  seulement  en  apparence,  accourut,  non  pour 
huer  Dreyfus,  mais  pour  le  sauver;  sous  prétexte  de 
lyncher  le  traître,  on  devait  se  précipiter  sur  lui,  l'em- 
porter. »  On  eût  réussi  sans  riiéroïsme  des  gendarmes. 
Mais  les  Juifs,  jamais  découragés,  formèrent  aussitôt  un 
«  Syndicat  d'évasion  ».  Dès  l'arrivée  de  Dreyfus  à  l'île 
du  Diable,  la  Libre  Parole  a  prédit  la  fuite  prochaine, 
«  avant   deux   ans  ».   Le  misérable  fut  logé  dans  «  une 

(i)  Libre  Parole  du  4  septembre  189G. 
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petite  maison,  fort  coquette  d'aspect  ;  plus  d'un  petit 
rentier,  en  France,  s'en  accommoderait  ».  —  Essayez 
maintenant  d'attendrir  les  deux  cent  mille  lecteurs  de 
Drumont,  pervSuadés  que  le  traître  est  installé  dans  un 
confortable  cottage,  à  l'ombre  des  palmiers  !  —  «  Une 
barque  s'approchera  de  la  rive,  enlèvera  Dreyfus...  Il 
eût  fallu  mettre  le  misérable  avec  les  forçats.  » 

Rochefort  confirma  l'existence  du  Syndicat  d'évasion 
et  dénonça  aux  patriotes  «  le  ministère  assez  allemand 
pour  laisser  s'opérer  la  fuite  de  cet  autre  Bazaine  ». 
Un  ingénieur,  qui  a  visité  les  îles  du  Salut  avant  l'ar- 
rivée de  Dreyfus,  s'étonne  seulement  que  le  Juif  «  ne 
se  soit  pas  évadé  depuis  longtemps...  Simple  question 
d'argent.  Dreyfus  est  riche,  il  a  26.000  francs  de 
rente;  ses  gardiens  gagnent  120  francs  par  mois.  » 
Résisteront-ils  à  l'or  corrupteur?  L'an  passé,  u  une 
goélette  fut  aperçue  dans  les  parages  de  l'île  »  ;  il  fallut 
qu'une  frégate  lui  donnât  la  chasse.  A  quelqu'un  (un 
officier)  qui  parlait  de  l'innocence  possible  du  traître  : 
«  Tant  mieux  pour  lui,  avait  dit  l'ingénieur,  car  il  ne 
s'écoulera  pas  deux  ans  avant  qu'il  se  sauve!  »  Et  voici 
que  la  prédiction  se  réalise,  au  jour  marqué,  grâce  «  à  la 
platitude   des  ministres  devant  Guillaume  II  (1)  ». 


III 


Leministre  des  Colonies  était  un  homme  jeune  encore, 
mais  de  cette  génération  vieillie  avant  l'âge,  grossière- 
ment réaliste  pour  avoir  mal  compris  la  leçon  des  événe- 

(1)  Intransigeant  (antidaté)  du  5  septembre. 
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ments  tragiques  où  la  France  a  été  vaincue,  qui  n'avait 
eu  qu'à  s'installer  dans  la  République  conquise  par  ses 
aînés  au  prix  de  tant  de  labeurs  et  de  peines,  se  faisait 
gloire  de  mépriser  le  sentiment  et  s'en  croyait  plus 
fort,  d'une  âpreté  extrême  à  parvenir.  La  vie,  qui  avait 
été  très  bonne  à  André  Lebon,  ne  le  rendit  pas  meil- 
leur. Cela  est  fréquent.  Chef  du  cabinet  du  président  du 
Sénat,  puis  député  (i),  ministre  avec  Ribotau  bout  d'un 
an  de  stage,  non  qu'il  eût  été  désigné  par  quelque  écla- 
tant succès  de  tribune  ou  par  des  compétences  spéciales, 
mais  pour  son  adresse  à  manœuvrer  dans  les  intrigues 
parlementaires,  d'ailleurs  intelligent,  instruit  et  labo- 
rieux (2),  il  était,  à  trente-sept  ans,  ministre  pour  la 
seconde  fois.  Une  fortune  aussi  rapide  semblait  l'in- 
viter à  être  impunément  humain  et  bon,  à  se  payer 
le  luxe,  désormais  facile,  du  courage.  Plus  dur,  au  con- 
traire, et  d'une  ambition  plus  excitée,  se  croyant  appelé, 
après  ces  brillants  débuts,  aux  plus  hautes  destinées,  il 
tremblait  devant  ces  démolisseurs  patentés  qu'il  avait 
vu  briser  tant  de  réputations  ;  ces  ruines  accumulées 
avaient  servi  de  marchepied  aux  hommes  de  son  âge  et 
à  lui-même;  il  était  bien  résolu  à  ne  se  brouiller  ni  avec 
Rochefort  ni  avec  Drumont.  Quand  il  se  vit  l'objet  de 
leurs  attaques  à  cause  d'un  misérable  Juif  qu'il  était 
accusé  de  mal  garder,  il  s'irrita,  non  contre  ceux  qui 
l'incriminaient  à  tort,  mais  contre  son  prisonnier,  qui 
leur  servait  de  prétexte.  Surtout,  il  prit  peur  à  l'idée 
d'une  évasion,  mensonge  d'hier,  vérité  de  demain.  Il  ne 
serait  pas  seulement  suspect  de  négligence,  mais  de 


(1)  De  Parthenay  (Deux-Sèvres). 

(2)  Professeur  à  l'École  libre  des  sciences  politiques,  auteur 
de  quelques  livres  d'histoire  ;  sous  le  nom  d'André  Daniel,  il 
publiait,  chaque  année,  un  volume  consacré  à  l'histoire  de 
l'année  précédente  [Année  politique). 
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s'être  vendu  au  Syndicat  juif,  ainsi  qu'à  TEmpereur 
allemand.  C'était  un  grand  homme  maigre,  très  blond, 
la  barbe  en  éventail,  avec  des  yeux  vairons  qui  ne 
regardaient  jamais  en  face. 

Lebon  savait,  par  les  rapports  de  rAdministration 
pénitentiaire,  que  «  l'attitude  du  condamné  était  parfai- 
tement soumise  et  résignée  (i)  ».  Il  venait  d'être  informé 
qu'aucune  tentative  d'évasion  ne  s'était  produite.  Il 
n'ignorait  pas  que  «  Dreyfus  était  gardé,  jour  et  nuit, 
dans  un  isolement  complet  (2)  ».  Mais  Drumont  et 
Rochefort  affirment  que  la  fuite  est  facile,  un  jeu  d'en- 
fants, l'affaire  de  quelques  pièces  d'or.  Et  Rochefort  et 
Drumont  sont  des  hommes  redoutables. 

En  réponse  au  démenti  du  gouverneur  de  la  Guyane, 
Lebon  lui  câbla  «  de  maintenir  jusqu'à  nouvel  ordre 
Dreyfus  dans  sa  case,  avec  double  boucle  de  nuit,  et 
d'entourer  le  périmètre  de  son  promenoir,  autour  de  la 
case,  d'une  solide  palissade  avec  sentinelle  extérieure, 
en  plus  de  celle  du  tambour  (3)  ».  D'autres  prescriptions 
suivaient  :  le  stationnement  d'une  goélette  dans  la  rade 
des  îles  du  Salut,  l'interdiction  absolue  de  l'accès  de 
l'île  du  Diable. 

Lebon  dit  «  qu'il  hésita  beaucoup  à  ordonner  la  mise 
aux  fers   (4)   ».    Or  son  câblogramme  est  du  4  sep- 


(1)  Rennes,  I,  235,  Lebon. 

(2)  Ibid.,  240,  Lebon. 

(3)  Ibid.,  I,  249,  Rapport  officiel  sur  le  séjour  de  Dreyfus  à  lile 
du  Diable.  —  Lettre  d'André  Lebon  au  Journal  des  Débals, 
12  juillet  1899.  —  Lebon  dit  que  la  mise  de  Dreyfus  aux  fer? 
donnait  «  une  garantie  de  plus  »  ;  «  si  une  tentative  d'évasion 
se  produisait,  les  ordres  qui  avaient  été  donnés  étaient 
tels  qu'à  la  moindre  alerte,  on  devait  tirer  sur  le  prisonnier  •>• 
[Rennes,  I,  240.)  Or,  ces  ordres  furent  maintenus,  aggravés 
par  Lebon  lui-même.  (Consigne  du  i^f  janvier  1897;  Rennes,  \, 
9:51.) 

(4)  Rennes,  I,  240,  Lebon. 
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lembre  (i),  midi  et  demi.  Il  avait  lu  le  journal  de  Dru- 
mont;  il  obéissait  (2). 

Tel  fut  le  premier  résultat  de  la  fausse  nouvelle  lancée 
par  Mathieu  Dreyfus. 


IV 


Les  ordres  de  Lebon  surprirent  les  fonctionnaires  de 
l'Administration  pénitentiaire  à  Cayenne.  Ces  braves 
gens  ne  comprirent  rien  à  cette  soudaine  cruauté.  Mais 
ils  n'avaient  pas  à  discuter.  Il  leur  fallut  vingt-quatre 
heures  pour  préparer  les  instruments  du  supplice. 

La  veille  au  soir  (3  septembre),  Dreyfus  avait  reçu 
son  courrier,  une  seule  des  lettres  que  sa  femme  lui 
avait  écrites,  en  juillet,  —  les  autres  avaient  été  rete- 
nues, —  et  quelques  lettres  de  ses  sœurs.  Il  y  sentit,  plus 
douloureusement  encore  que  par  le  passé,  la  souffrance 
des  siens  faisant  écho  à  la  sienne.  Ses  mains  se 
tordirent,  ses  jambes  tremblèrent  sous  lui,  un  cri 
voulut  s'échapper  de  sa  gorge,  mais  il  Fétouffa.  Cette 
page  de  son  journal  n'est  qu'un  sanglot  :  «  Devant  une 
situation  aussi  atroce,  les  mots  n'ont  plus  aucune  valeur; 
on  ne  souffre  même  plus,  tant  on  est  hébété.  Oh!  ma 
pauvre  Lucie,  oh!  mes  chers  et  bons  enfants  !  »  Même 
un  cri  de  vengeance  lui  échappe  :  «  Ah  !  le  jour  où  la 

(1)  Rennes,  I,  249,  Rapport  officiel  sur  le  séjour  de  Dreyfus  à 
Vile  du  Diable.  Le  télégramme  fut  expédié  à  midi  3o  minutes  du 
ministère  des  Colonies,  qui  est  relié  au  service  central  de  la  rue 
de  Grenelle.  Il  arriva  aux  îles  du  Salut  à  9  heures  du  soir, 
(heure  du  lieu). 

(2)  C'est  ce  que  Lebon  me  dit  de  lui-même,  le  i5  septembre 
1897,  en  me  racontant  dans  quelles  circonstances  il  avait 
donné  Tordre  de  mettre  Dreyfus  aux  fers.  (Voir  p.  55o.) 
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lumière  sera  faite,  où  le  coupable  sera  démasqué,  que 
le  poids  de  toutes  ces  tortures  sans  nom  retombe  sur 
ceux  qui  ont  poursuivi  ainsi  un  innocent,  toute  sa 
famille  (i)  !  » 

S'étant  ressaisi,  il  écrivit  une  longue  lettre  à  sa  femme, 
et  encore  une  autre  le  lendemain,  et,  le  surlendemain, 
une  troisième.  Gomme  par  quelque  instinct  que  ses 
tortures  allaient  redoubler,  il  ne  s'éleva  jamais  plus 
haut,  à  plus  de  tragique  éloquence,  dans  la  revendica- 
tion de  son  honneur: 

Ce  moment  de  faiblesse,  ce  détraquement  de  tout  l'être 
est  passé  ;  et,  dans  cette  nuit  sombre,  je  viens  te  dire, 
chère  Lucie,  qu'au-dessus  de  toutes  les  morts,  —  car 
quelle  agonie  ne  connais-je  pas,  aussi  bien  celle  de  l'âme 
que  celle  du  corps?  —  il  y  a  l'honneur,  et  que  cet  hon- 
neur, qui  est  notre  bien  propre,  il  nous  le  faut. ..  Seule- 
ment, les  forces  humaines  ont  des  limites  pour  nous  tous. 

Pendant  des  pages  se  déroule  Féternel,  le  déchirant 
leit-motiv  : 

Oh  1  cela,  je  le  voudrais  de  toute  mon  âme,  voir,  avant 
de  succomber,  l'honneur  rendu  au  nom  que  portent  mes 
chers  adorés,  te  revoir,  toi,  nos  enfants,  heureux,  jouis- 
sant d'un  boniieur  que  tu  mérites  tant,  ma  pauvre  et  chère 
Lucie!...  Oh! voir,  auprès  de  nos  chers  petits,  le  jour  où 
l'honneur  nous  sera  rendu... 

Comment  te  faire  sentir  les  sentiments  qui  sont  dans 
mon  âme  :  l'horreur  de  cette  situation,  de  cette  vie,  l'hor- 
reur qui  dépasse  tout  ce  qu'on  peut  imaginer,  tout  ce  que 
le  cerveau  humain  peut  rêver  de  plus  dramatique  ;  et 
mon  devoir  qui  me  commande,  impérieusement,  pour  toi 
et  pour  nos  enfants,  d'aller  tant  que  je  pourrai  !...  Un 
mois,  maintenant,  avant  de  te  lire,  avant  qu'une  seule  pa- 
role humaine  me  parvienne. 

(i)  CAnq  Années,  220,  221;  lettres  des  3,  4>  et  5  septembre  1896, 
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Et  encore  : 

Je  ne  suis  ni  découragé  ni  abattu.  Plus  les  nerfs  sont 
tendus  à  l'excès  par  tous  les  supplices,  plus  la  volonté 
doit  devenir  vigoureuse  dans  son  dessein  d'y  mettre  un 
terme.  Et  le  seul  terme  à  nos  tortures  à  tous,  c'est  la  dé- 
couverte de  la  vérité.  Si  je  vis  contre  mon  corps,  contre 
mon  cœur,  contre  mon  cerveau,  luttant  contre  tout  cela 
avec  une  énergie  farouche,  c'est  que  je  veux  pouvoir 
mourir  tranquille,  sachant  que  j€  laisse  à  mes  enfants  un 
nom  pur  et  honoré,  te  sachant  heureuse... 

Ta  conscience,  ton  devoir,  nos  enfants,  doivent  être 
pour  toi  des  leviers  irrésistibles,  qu'aucune  douleur  hu- 
maine ne  saurait  faire  ployer. 

Oui,  parfois,  la  plume  me  tombe  des  mains  ;  je  suis 
hébété   par   tant   de   souffrances... 

Je  me  demande,  parfois,  ce  que  j'ai  fait  pour  que  toi,  que 
j'aime  tant,  pour  que  mes  pauvres  enfants,  nous  tous,  nous 
soyons  appelés  à  souffrir  ainsi.  Et  j'ai  des  moments  de 
désespérance,  de  colère  aussi,  car  je  ne  suis  pas  un  saint. 
Mais  alors,  j'ai  toujours  évoqué,  j'évoque  toujours  ta 
pensée,  celle  des  pauvres  petits,  et  ce  que  j'ai  voulu 
t'inspircr,  vous  inspirer  à  tous,  depuis  le  début  de  ce  lu- 
gubre drame,  c'est  qu'au-dessus  de  tout  cela,  il  y  a  quel- 
que chose  de  plus  haut,  de  plus  élevé. 

Ma  lettre  est  comme  un  grand  hurlement  de  douleur. 
Mais  parler  toujours  de  sa  douleur  ne  lui  est  pas  un  re- 
mède et  ne  fait  que  l'exaspérer  ;  et  ce  n'est  ni  avec  des 
colères  ni  avec  des  lamentations  que  vous  hâterez  le  mo- 
ment où  la  vérité  sera  découverte. 

Et,  une  fois  de  plus,  il  réitère  Favis  qu'il  a  tant  de  fois 
donné,  qui  devient  un  ordre  :  il  commande  à  sa  femme 
d'aller  avec  les  enfants,  «  ces  deux  têtes  chéries  et 
innocentes,  »  trouver  le  Président  de  la  République, 
les  ministres,  les  juges  eux-mêmes.  «  Car,  si  les  pas- 
sions égarent  parfois  les  esprits  les  plus  honnêtes,  les 
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plus  droits,  les  cœurs  restent  toujours  généreux  et  sont 
prêts  à  oublier  ce  même  emportement  devant  la  douleur 
effroyable  d'une  épouse,  d'une  mère,  qui  ne  veut  qu'une 
chose,  la  découverte  de  la  vérité,  l'honneur  de  nos 
chers  petits...  Oh!  chère  Lucie,  écoute-moi  bien,  car, 
moi,  j'ai  tant  souffert  que  je  te  parle  comme  de  la  tombe, 
du  silence  éternel  qui  vous  place  au-dessus  de  tout...  Je 
te  parle  en  père...  Je  te  parle  dans  tout  mon  calme, 
dans  ce  grand  silence  douloureux  qui  vous  élève  au 
dessus  de  tout...  » 

Le  lendemain  (dimanche  6  septembre),  le  gardien- 
chef  le  prévint,  dans  la  matinée,  «  qu'il  ne  pourra  plus  se 
promener  dans  la  partie  de  l'île  qui  lui  avait  été  réser- 
vée jusque-là  ;  il  ne  pourra  plus  marcher  qu'autour  de 
sa  case(i)  ». 

Il  ne  comprit  rien  à  cette  nouvelle  vexation,  nota  sur 
son  journal  :  «  Combien  de  temps  résisterai-je  encore?  » 
Depuis  juin,  il  se  sentait  dépérir,  le  cerveau  conges- 
tionné, l'estomac  refusant  toute  nourriture  ;  mais, 
toujours  «  soumis  et  déférent  »,  il  «  ne  formulait  jamais 
aucune  plainte  ni  réclamation  {2)  ». 

Il  eut,  pendant  cette  lourde  journée,  une  vision  de  la 
fin  prochaine  ;  il  trouva  la  force  d'écrire  quelques  lignes 
testamentaires  : 

Je  lègue  mes  enfants  à  la  France,  à  la  patrie  que  j'ai 
toujours  servie  avec  dévouement,  avec  loyauté,  en  sup- 
pliant de  toute  mon  âme,  de  toutes  mes  forces,  ceux  qui 
sont  à  la  tête  des  affaires  de  notre  pays,  de  faire  la  lumière 
la  plus  complète  sur  cet  effroyable  drame.  Et,  ce  jour-là,  à 
eux  de  comprendre  ce  que  des  êtres  humains  ont  souffert 


{i)  Cinq  Années,  221. 

(2)  Rapport  de  septembre  1896. 
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cralroces  tortures  imméritées  et  de  reporter  sur  mes 
pauvres  enfants  toute  la  pitié  que  mérite  une  pareille  in- 
fortune. 

Il  se  traînait  à  peine,  brûlé  de  fièvre  :  «  Que  ma  tête 
me  fait  souffrir  !  comme  la  mort  me  serait  douce  !  Oh  ! 
ma  chère  Lucie,  mes  pauvres  enfants,  tous  les  chers 
miens  !  » 

Au  coucher  du  soleil,  selon  la  consigne,  il  rentra  dans 
sa  case  ;  Lebars,  le  gardien-chef,  lui  annonça  qu'il  serait 
mis  la  nuit  aux  fers. 

Dreyfus,  stupéfait,  adressa  une  supplique  très  digne 
au  gouverneur.  Il  demandait  quelle  faute,  il  avait  com- 
mise ;  il  s'était  conformé  strictement  à  toutes  les  con- 
signes. Il  n'a  vécu  que  par  devoir,  pour  sa  femme  et 
ses  enfants.  S'il  doit  mourir,  du  moins  qu'on  abrège 
son  supplice  (i). 

A  droite  et  à  gauche  de  sa  couchette,  formée  de  deux 
ou  trois  planches,  les  serruriers  du  pénitencier  avaient 
cloué  deux  maillons  en  forme  d'U  que  reliait  une  barre  de 
fer.  Cette  tige,  ou  broche,  d'environ  70  centimètres  de 
longueur  et  de  l'épaisseur  d'un  gourdin,  était  fixe  elle- 
même,  l'une  de  ses  extrémités  se  terminant  en  une  sorte 
de  boule,  plus  grosse  que  l'ouverture  du  fer  à  cheval, 
et  l'autre  cadenassée.  Vers  le  milieu  de  la  broche  étaient 
rivées  deux  manilles  en  fer  (la  double  boucle),  pareilles 
aux  anneaux  à  cheville  des  Indiens,  perpendiculaires  à 
la  tige  et  portant  sur  la  planche  du  lit. 

Dreyfus  s'étant  étendu,  on  lui  mit  les  boucles  aux 
pieds,  très  serrées  aux  chevilles,  d'où  impossibilité  de 
remuer.  Ainsi,  la  broche  étant  fixée  sur  le  lit,  les  ma- 
nilles fixées  à  la  broche  et  les  pieds  du  condamné  fixés 

(1)  Rapport  du      octobre  1896. 
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dans  les  manilles,  l'homme  faisait  corps  avec  la  cou- 
chette (i). 

Supplice  jiorrible,  surtout  par  les  nuits  torrides  des 
tropiques,  en  plein  été.  Cet  été  de  1896  fut  particulière- 
ment chaud  (2).  Dreyfus  fondait  en  eau,  rompu  dune 
telle  torture  physique  et  d'une  telle  angoisse  morale  que, 
tout  terrassé  de  fatigue  qu'il  était,  il  ne  put  dormir,  l'œil 
hagard,  perdu  dans  l'épouvante. 

Cette  première  nuit,  d'une  longueur  infinie,  il  pensa 
devenir  fou.  Un  autre,  moins  éprouvé,  le  fût  devenu. 
Mais  la  tempête,  qui  brise  les  plus  fiers  vaisseaux, 
épargne  les  épaves.  Sa  raison,  ballotée,  ne  sombra  pas, 
et  sa  conscience  révoltée  le  soutint,  «  le  sentiment  du 
devoir  à  remplir  envers  ses  enfants  (3)  ».  Innocent,  son 
devoir  est  d'aller  jusqu'au  bout  de  ses  forces,  «  tant 
qu'on  ne  l'aura  pas  tué  ». 

Sa  souffrance  fut  telle  qu'il  ne  maudit  même  pas  ses 
bourreaux,  «  les  laissant  à  leur  conscience4)Our  juge  »  ; 
il  ne  se  sentait  même  plus  de  colère  contre  ceux  qui  le 
faisaient  ainsi  «  supplicier  »  :  rien  qu'une  grande,  une 
immense  «  pitié  (4)  ». 

Au  lever  du  jour,  les  surveillants  détachèrent  le  pri- 
sonnier. Il  se  leva,  flageolant  sur  ses  jambes,  le  dos,  la 
nuque  paralysés,  la  tête  en  feu.  Il  voulut  sortir,  aller  à 
l'air.  Défense  lui  fut  faite  de  quitter  sa  case.  Il  y  restera 
désormais  jour. et  nuit. 

Toutes  sortes  d'insectes  pullulaient  dans  ce  cachot, 
moustiques,  araignées-crabes,  fourmis.  Les  mous- 
tiques dévoraient  sa  chair  tuméfiée  ;  les  fourmis,  innom- 
brables,  par  bandes,    couraient,   grimpaient  partout. 

(1)  Rennes,  I,  25o,    Rapport  ;  Jean  Hess,  loc.  cit.  75,  76. 

(2)  Cinq  Années,  287. 

(3)  Ibid.,  223,  journal  du  lundi  7  septembre. 

(4)  Ibid.,  224,  journal  du  8. 
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Pour  isoler  sa  table,  Dreyfus  avait  dû  en  placer  les 
pieds  «  dans  de  vieilles  boîtes  de  conserves  remplies  de 
pétrole  ».  Une  odeur  infecte  alourdissait  encore  l'opaque 
chaleur. 

Le  soir,  il  fut  remis  aux  fers. 

Les  deux  premiers  jours,  Dreyfus  ne  put  obtenir 
aucune  explication  des  gardiens  muets.  Sauf  Lebars, 
réjoui  dans  sa  férocité  naturelle,  ils  montrèrent,  tout  en 
se  taisant,  mais  par  l'horreur  peinte  sur  leurs  visages, 
que  leurs  cœurs  n'étaient  pas  insensibles  à  la  pitié.  Ils 
souffraient,  eux  aussi,  dans  leurs  corps,  étouffaient 
dans  l'air  irrespirable. 

Dreyfus  cherchait  en  vain  la  cause  de  ces  nouvelles 
rigueurs.  Dans  sa  logique,  dans  son  habitude  —  sa  manie 
— de  tout  raisonner,  de  n'admettre  comme  possible,  mal- 
gré tant  de  catastrophes  absurdes,  que  ce  qui  est  raison- 
nable et  sensé,  il  s'étonnait,  autant  qu'il  souffrait,  d'une 
telle  sauvagerie.  Mais  il  évoquait,  se  répétaitla  plus  haute 
consigne  :  vivre.  Il  écrit,  le  8  septembre,  sur  son  jour- 
nal :  «  Mon  devoir  est  d'aller  jusqu'à  la  limite  de  mes 
forces  ;  jïrai  tout  simplement.  »  Pourtant,  quelques 
heures  plus  tard,  il  n'en  peut  plus,  tout  défaille  en  lui  : 
«  C'est  vraiment  trop  pour  des  épaules  humaines  !  Que 
ne  suis-je  dans  la  tombe...  Mon  cher  petit  Pierre,  ma 
chère  petite  Jeanne,  ma  chère  Lucie,  vous  tous  que 
j'aime  du  plus  profond  de  mon  cœur,  de  toute  l'ardeur 
de  mon  âme,  croyez-bien,  si  ces  lignes  vous  parvien- 
nent, que  j'aurai  fait  tout  ce  qui  est  humainement 
possible  pour  résister.  » 

Le  commandant  des  Iles(i)  vint  vers  le  soir  de  ce 
deuxième  jour.  Il  dit  à  Dreyfus,  avec  une  douleur  qu'il 
ne  cherchait  pas  à   cacher,  que  la  mesure  prise  à  son 

(i)  Bravard.  —  Preyfus  ignorait  son  nom.  {Cinq  Années^  226.) 
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égard  n'était  pas  une  punition,  car  TAdministration 
n'avait  aucune  plainte  à  élever  contre  lui,  mais  «  une 
mesure  de  sûreté  (i)  ». 

Dreyfus  comprit  alors  que  Tordre  venait  de  Paris, 
dicté  par  la  haine,  représaille  contre  l'innocent  qui 
refuse  de  s'incliner  devant  l'iniquité,  s'obstine  à 
demander  la  vérité.  «  Bien  que  son  cerveau  fût  telle- 
ment broyé  qu'il  pouvait  à  peine  rassembler  ses  idées  », 
il  rédigea  une  suprême  protestation,  un  dernier  appel  à 
l'Histoire  qui  «,  elle,  ne  connaît  pas  de  secrets  (2)  ». 

Le  lendemain  «  ne  pouvant  prévoir  jusqu'où  iraient 
ses  forces,  quel  jour  son  cerveau  éclaterait  sous  le  poids 
de  tant  de  tortures,  »  il  arrêta  son  journal,  le  terminant 
par  cette  supplique  au  Président  de  la  République, 
«  au  cas  où  il  succomberait  avant  d'avoir  vu  la  fin  du 
drame  »  : 

Monsieur  le  Président  de  la  République, 

Je  me  permets  de  vous  demander  que  ce  journal,  écrit 
au  jour  le  jour,  soit  remis  à  ma  femme. 

On  y  trouvera  peut-être,  ^Monsieur  le  Président,  des 
cris  de  colère,  d'épouvante  contre  la  condamnation  la  plus 
effroyable  qui  ait  jamais  frappé  un  être  humain,  et  un 
être  humain  qui  n'a  jamais  forfait  à  riionneur.  Je  ne  me 
sens  plus  le  courage  de  le  relire,  de  refaire  cet  horrible 
voyage. 

(1)  Cinq  années,  226,  journal  du  9  septembre.  —  Lettre  de 
Lcbon  au  Journal  des  Débals  :  «  Pour  bien  marquer  le  carac- 
tère essentiellement  temporaire  de  celle  mesure  de  rigueur 
qu'on  eut  soin,  en  rexécutanl,  de  représenter  au  déporté  com/Hc 
une  mesure  de  sérurilé  el  non  de  punilion,  je  télégraphiai,  le 
19  septembre,  pour  rappeler  que,  aussitôt  la  palissade  terminée, 
la  double  boucle  devait  être  supprimée.  »  La  double  boucle  en 
était-elle  plus  légère  ?  L'humanité  de  Lebon  consiste  à  ne  pas 
édicter  une  mesure  perpétuelle. 

(2)  Cinq  Années,  227,  journal  du  9  septembre. 
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Je  ne  récrimine  aujourd'hui  contre  personne;  chacun 
a  cru  agir  dans  la  plénitude  de  ses  droits,  de  sa  cons- 
cience. 

Je  déclare  simplement  encore  que  je  suis  innocent  et  je 
ne  demande  toujours  qu'une  chose,  toujours  la  même,  la 
recherche  du  véritable  coupable,  Fauteur  de  cet  abomi- 
nable forfait. 

Et  le  jour  où  la  lumière  sera  faite,  je  demande  cfu'on 
reporte  sur  ma  chère  femme,  sur  mes  chers  enfants,  toute 
la  pitié  que  pourra  inspirer  une  si  grande  infortune. 

Le  supplice  des  fers  fut  renouvelé  pendant  qua- 
rante-quatre nuits,  du  6  septembre  au  20  octobre  (1). 

Son  corps  n'était  plus  qu'une  plaie,  ses  chevilles 
écorchées,  en  sang.  Chaque  matin,  après  avoir  dégagé 
ses  pieds  de  la  double  boucle,  il  fallait  les  panser.  Ses 
gardiens,  bouleversés,  osèrent,  en  cachette,  envelop- 
per ses  pieds  de  langes  avant  de  le  remettre  aux  fers. 

Il  crut  qu'on  voulait  le  faire  mourir  ;  il  se  roidit, 
répétant  :  «  Je  veux  vivre.  » 

Et,  de  ce  jour,  il  resta  enfermé  dans  sa  case,  sans 
une  minute  de  promenade,  d'air  libre,  pendant  plus  de 
deuxjmois,  du  7  septembre  au  12  novembre  (2),  tout  le 
temps  qu'il  fallut  pour  exécuter  les  ordres  de  Lebon, 
construire,  lentement  (3),  la  double  palissade. 

Ses  gardiens  n'y  purent  tenir,  firent  plainte  sur  plainte, 
«  déclarant  que  leur  crâne  éclatait  (4)  ». 

Lebon,  quand  il  donna,  sous  la  terreur  de  Drumont, 

(i)  Télégramme  du  gouverneur  en  date  du  26  octoî)re.  {Rennes, 
I,  25o,  Rapport.)  —  Rennes,  I,  2^0,  Lebon  :  «  Je  ne  croyais  pas 
aggraver  parliculièrenieni    les    souffrances   du   prisonnier.  » 

(2)  Rapport  du  12  novembre  1896. 

(3)  «  Les  travaux  furent  malheureusement  exécutés  avec  moins 
de  célérité  que  je  ne  l'espérais.  »  (Lettre  de  Lebon  au  Journal 
des  Débats.) 

(4)  Cinq  Années,  287. 
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l'ordre  de  mettre  le  Juif  aux  fers  et  de  l'enfermeç  dans 
sa  case,  ne  consulta  aucun  de  ses  collègues.  Il  n'était 
pas  tenu  de  le  faire,  agissant  sous  sa  responsabilité. 
Toutefois,  il  eût  pu  les  en  informer.  Mais  quelqu'un, 
peut-être,  eût  observé  que  ces  prétendues  mesures  de 
sûreté  semblaient  combinées  par  quelque  revenant  de 
l'Inquisition,  pour  se  débarrasser  plus  vite  d'un  témoin 
gênant  ;  et  qu'au  surplus,  ces  cruelles  tortures  étaient 
illégales.  En  effet,  un  condamné  conserve  des  droits 
aussi  sacrés,  plus  sacrés,  puisqu'il  est  sans  défense,  que 
ceux  de  tout  autre.  Le  premier  de  ces  droits  est  de  ne 
subir  que  la  peine  à  laquelle  il  a  été  condamné  par  la 
justice;  la  loi  précise  les  cas  exceptionnels  où  l'Admi- 
nistration peut  ordonner  des  mesures  supplémentaires 
de  rigueur  (i). 

La  honte  que  Lebon  avait  de  lui-même  —  ce  que 
Dreyfus  appelait  sa  conscience  —  l'empêcha  d'aviser 
ses  collègues.  Il  les  laissa  dans  l'ignorance  des  ordres 
qu'il  avait  donnés.  Jusqu'au  jour  où  Lebon  lui-même 
me  révéla  la  mise  de  Dreyfus  aux  fers,  tous  l'igno- 
rèrent, —  hors  quelques  fonctionnaires  et  quelques 
officiers. 

Les  lettres  du  condamné,  pendant  ces  deux  mois, 
sont  très  courtes  (2).  Il  avait  pris  l'habitude  de  dire  à  sa 
femme  ses  souffrances,  toutes  ses  pensées.  Il  ne  peut 

fi)  On  discuta,  par  la  suite,  la  question  de  savoir  si  l'acte 
d'arbitraire  commis  par  Lebon  tombait  sous  le  coup  de  l'ar- 
ticle ii5  du  Code  pénal  qui  punit  du  bannissement  le  ministre 
coupable  d'un  acte  arbitraire.  Le  caractère  arbitraire  de  la 
mise  aux  fers  résulte  de  l'article  6i/j  du  code  d'instruction  cri- 
minelle, qui  précise  «  qu'un  prisomiier  ne  peut  être  mis  aux 
fers  et  enfermé  ,plus  étroitement  qu'en  cas  de  fureur  ou  de 
violence  grave,  s'il  use  de  menaces,  injures  ou  violences,  soit 
à  l'égard  du  gardien  ou  de  ses  préposés,  soit  à  l'égard  des 
autres  prisonniers  ». 

(2)  3,  5  et  20  octobre. 
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plus  lui  mentir.  Le  vide  même  de  sa  correspondance 
est  révélateur  de  son  martyre.  Cependant,  il  puise  dans 
son  infinie  tendresse  la  force  de  lui  taire  ce  nouveau 
supplice  ;  elle  en  eût  trop  souffert  ;  et  à  quoi  bon  ?  Ce 
lui  fut  une  douceur  de  souffrir  seul,  d'épargner  à  la 
bien-aimée  cette  atroce  vision,  un  tel  cauchemar. 

Le  12  novembre,  quand  la  porte  de  sa  case  lui  fut 
ouverte,  il  ne  vit  plus  sa  grande  consolatrice,  la  mer. 
Sa  prison  avait  été  entourée  de  deux  palissades,  hautes 
de  2"\5o,  qui  cachaient  toute  vue  du  dehors.  La  pre- 
mière de  ces  palissades,  à  i"\5o  environ  de  la  case, 
complètement  jointe,  était  un  véritable  ouvrage  «  de 
défense  (i)  »  ;  comme  elle  était  un  peu  plus  haute  que 
les  fenêtres  de  la  case,  ouvertes  à  environ  i  mètre  au- 
dessus  du  sol,  Dreyfus,  dans  Tintérieur  de  son  cachot, 
n'eut  plus  ni  air  ni  lumière.  A  Test  de  cette  palissade, 
une  autre,  non  moins  jointe,  entourait  un  prome- 
noir de  16  mètres  de  largeur  sur  t^o  de  longueur.  Pas 
un  arbre,  pas  un  coin  d'ombre.  Il  fut  autorisé  à  cir- 
culer de  jour  entre  ces  murs,  toujours  accompagné 
par  le  surveillant  de  garde.  Il  ne  verra  plus,  désormais, 
que  le  bois  de  ces  remparts  et,  sur  sa  tête,  le  ciel  tro- 
pical, éclatant  d'un  soleil  aveuglant  ou  noir  de  nuées  (2). 

Ainsi  fut  encagé  Dreyfus.  Le  gouverneur  de  la 
Guyane,  dans  le  rapport  où  il  répondait  aux  télé- 
grammes apeurés  de  Lebon  et  à  ses  ordres  féroces, 
exposa,  non  sans  courage,  que  la  topographie  deslieux, 
les  difficultés  d'accès  du  rocher,  l'incessante  surveil- 
lance, étaient  des  garanties  suffisantes  contre  toute  tenta- 
tive d'évasion  (3).  Lebon  réfléchitaussitôtque,  peut-être, 

(1)  Rapport  du  12  novembre  i8(]6, 

(2)  Ibid.  ;  —  Cinq  Années,  288. 

(3)  Rapport  du  8  octobre  1896.  —  Lebon  dira,  par  la  suite 
{Rennes,  I,  235,  286,  242,244).  qu'il  était  fondé  à  ne  pas  partager 
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la  bonté  des  gardiens  adouciraitles  tortures  qu'il  avait 
prescrites.  Cela  réveilla  ses  frayeurs.  Le  commandant  des 
îles,  Bravard,  était  inflexible  sur  la  consigne,  mais  juste, 
compatissant  ;  il  avait,  évidemment,  inspiré  le  rapport 
du  gouverneur  sur  l'inutilité  des  nouvelles  «  précau- 
tions ».  Leboii  le  remplaça  d'urgence  par  une  bête  brute, 
Deniel;  il  lui  donna  lui-même  ses  instructions  et  lui  fît 
prendre  le  premier  bateau  (i). 

cet  avis  :  i»  parce  que  ce  n'était  pas  celui  de  deux  autres  fonc- 
tionnaires, le  vicomte  de  la  Loyère  et  un  ancien  gouverneur  de 
la  Guyane,  qui  lui  auraient  dit  qu'ils  jugeaient  Tévasion  facile 
(ce  dernier  a  écrit  le  contraire);  2» parce  qu'il  avait  recueilli  d'in- 
quiétants indices  qu'il  énumère.  Un  télégramme  de  son  pré- 
décesseur au  gouverneur  de  la  Guyane  s'est  perdu  en  route. 
(Le  fait  est  exact,  mais  je  tiens  de  Guieysse  lui-même  que,  sans 
être  fréquents,  ces  sortes  d'accidents  surviennent  encore  assez, 
souvent.)  Le  concessionnaire  d'un  service  public  à  Cayenne, 
qui  avait  pour  associé  un  allemand,  était  soupçonné  de  vouloir 
faire  évader  Dreyfus.  (Ce  concessionnaire,  Montaux,  protesta 
contre  cette  allégation  par  une  lettre  du  16  août  1899  au  prési- 
dent du  conseil  de  guerre  ;  il  envoya  ensuite  ses  témoins  à 
Lebon,  qui  déclina  la  rencontre.)  Bien  qu'on  n'ait  jamais  pu 
trouver  aucune  trace  de  correspondance  cryptographique  entre 
le  condamné  et  les  siens,  Dreyfus,  qui,  avant  d'écrire  à  sa 
femme,  prenait  des  notes  sur  un  brouillon,  avait  certainement 
«  un  système  de  position  de  mots  dans  les  lettres  et  d'applica- 
tion de  grille  ».  Enfin,  le  10  août  1898,  un  bâtiment  américain 
avait  stationné,  pendant  vingt-quatre  heures,  devant  les  îles 
du  Salut. 

(1)  Deniel  était  en  France,  en  congé  de  convalescence,  quand 
Lebon  le  fit  venir  à  Paris  et  lui  confia  la  «  haute  mission 
nationale  »  de  ne  pas  laisser  échapper  Dreyfus.  Ce  sont  les 
expressions  mêmes  de  Deniel  (Jean  Hess,  loc.  cit.,  70).  Le  pre- 
mier rapport  de  Deniel  est  du  mois  de  novembre.  {Bennes,  !„ 
289,  Lebon.) 
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Le  lendemain  du  jour  où  Lebon  ordonna  de  mettre 
Dreyfus  aux  fers,  un  incident  singulier  se  produisit  (i). 
Une  lettre  à  l'adresse  de  Dreyfus,  mise  à  la  poste  dans 
un  bureau  parisien  (2),  fut  envoyée  au  ministère  des 
Colonies,  comme  le  sont  toutes  celles  dont  les  destina- 
taires sont  des  transportés  et  des  déportés  «  dange- 
reux »,  pour  yétre  lue  avant  d'être  transmise.  Celle-ci, 
écrite  en  caractères  bizarres  et  contournés  (3),  signée 
d'un     nom     volontairement     illisible,    —     Weill    ou 

(1)  Le  4  septembre,  selon  Gribelin  {Instr.  Fabre,  48)  î  Picquart, 
à  l'instruction  Fabre  (99)  et  devant  la  Cour  de  cassation  (I, 
162),  accepte  cette  date  ;  à  Rennes,  Picquart  rectifie  :  «  Le  5 
ou  le  6,  je  ne  sais  plus  au  juste.  »  (I,  434)  I-a  date  du  4  est  cer- 
tainement fausse:  i» Lebon  (comme  on  l'a  vu)  câbla  l'ordre  de 
mettre  Dreyfus  aux  fers,  le  4  à  midi  et  demi  ;  or,  Picquart 
précise  que  Billot  fut  téléphoniquement  avisé,  un  matin,  par 
Lebon,  que  le  ministère  des  Colonies  avait  intercepté  une  lettre 
importante  ;  si  c'était  dans  la  matinée  du  4»  Lebon  n'écrirait 
pas  (voir  p.  827)  que  le  faux  Weyler  a  été  «radicalement  étran- 
ger »  à  l'ordre  d'infliger  la  double  boucle  à  Dreyfus;  c'est  une 
circonstance  atténuante  qu'il  ne  rejetterait  pas  ;  2»  Picquart 
ne  mentionne  pas  l'incident  dans  sa  lettre  du  5  septembre  à 
Gonse  ;  il  le  signale  seulement  dans  sa  lettre  du  8.  L'incident 
s'est  donc  produit  du  5  au  8  ;  '*."  Le  jour  où  Picquart  conféra 
avec  Lebon  à  ce  sujet,  celui-ci  lui  dit  qu'il  ferait  mettre 
Dreyfus  aux  fers  ce  même  soir  ;  l'avance  de  l'heure  de  Paris 
sur  celle  de  la  Guyane  donne  la  date  du  5  ;  si  Dreyfus  ne  fut 
mis  à  la  double  boucle  que  le  6,  c'est  que  les  instruments  de 
supplice  n'étaient  pas  prêts.  —  L'agenda  de  Bertillon,  à  qui 
la  pièce  fut  envoyée  le  jour  même  où  elle  parvint  à  Lebon, 
indique  la  date  du  5. 

(2)  Rue  Cambon. 

(3)  Cass.,  I,  162,  Picquart;  343,  Cuignet. 
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Weiss  (i)  ?  —  était  banale;  l'envoyeur  racontait  à 
Dreyfus  qu'il  allait  marier  sa  fille  à  un  Juif  de  Bâle  (2). 
Seulement,  entre  les  lignes  espacées,  il  avait  écrit  trois 
phrases  à  l'encre  sympathique,  mais  de  façon  si  gros- 
sière, avec  une  intention  si  manifeste  d'attirer  l'œil, 
qu'on  les  pouvait  lire  sans  faire  chauffer  le  papier  (3). 
«  Impossible,  disait-on,  de  déchiffrer  dernière  commu- 
nication; reprendre  ancien  procédé  pour  répondre. 
Indiquer  avec  précision  où  se  trouvaient  les  docu- 
ments intéressants  et  les  combinaisons  faites  pour 
armoire.  Acteur  prêt  à  agir  aussitôt.  »  On  a  vu  qu'une 
lettre  semblable  avait  été  précédemment  adressée  à 
Dreyfus,  à  Tinsu  de  Picquart,  par  Henry. 

Ce  nouveau   faux  commença  par    tromper    tout  le 

(1)  Bertillon  a  lu  «  Weyler  »  et  la  pièce  est  connue  sous  ce 
nom.  Picquart  :  «  C'était  un  nommé  Weill,ou  Weyler  ou  Weiss...  » 
{Rennes,  I,  435.)  Lebon  :  «  La  première  version  que  nous  y 
avons  trouvée,  c'est  «  Weirr  »  ou,  tout  au  plus,  à  raison  d'un 
paraphe  un  peu  compliqué  qui  le  termine  «  Weiré.  »  {Rennes,  I, 
241.)  —  Je  lis  u  A.  Weiss  »  avec  un  point  sur  1'/.  Les  deux 
jambages  que  Bertillon  a  lus  er  font  partie  du  paraphe. 

(2)  Voici  le  texte  exact  de  cette  pièce  :  «  3i  août  1896,  Mon 
cher  Alfred,  je  tiens  à  vous  annoncer  moi-même  le  prochain 
mariage  de  notre  chère  fdle  Noémie,  qui  est  fiancée  depuis 
huit  jours  avec  un  jeune  homme  de  Bàle,  M.  Cari  Mayer.  Il 
est...  de  ses  défunts  parents  une  très  belle  fortune  qu'il  aug- 
mente en  faisant  la  commission.  Enfin,  nous  sommes  tous  très 
contents.  Nous  le  serions  plus  encore  si  nous  ne  pensions  pas 
à  la  triste  situation  où  vous  êtes.  Je  ne  vous  en  parle  pas, 
quoique  nous  voudrions  bien  que  nous  pourrions  confier  au 
papier  ce  que  nous  pensons  de  vous.  Mais  je  sais  que  c'est 
non  autorisé.  Nous  sommes  dans  l'instant  à  Paris,  et  j'espère 
bien  que  nous  verrons  votre  chère  famille.  Au  revoir,  mon 
cher  Alfred,  je  vous  suis  bien  attaché  toujours.  A.  W^eiss.  » 

(3)  Cass.,  I,  i63,  Picquart  :  «  Cette  encre  sympathique  était 
assez  visible,  me  dit  Gribelin,  pour  que  Ton  pût  lire  presque 
tout  sans  faire  chauffer  la  lettre  ;  en  tout  cas,  elle  ne  pouvait 
pas  échapper  à  l'examen  le  plus  superficiel.  »  —  De  même, 
Rennes,  I,  435.  —  Cass.,],  343,  Cuignet  :  «  En  caractères  assez 
apparents  pour  attirer  l'attention.  » 
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monde  :  Lebon  (i)  qui,  d'urgence,  avisa  Billot;  le  mi- 
nistre de  la  Guerre  qui,  en  toute  hâte,  envoya  Gribelin 
voir  la  pièce  (2)  ;  l'archiviste  qui  rendit  compte  à 
Picquart  ;  enfin  Picquart  lui-même  qui  informa  Bois- 
deffre.  Lebon,  quand  il  reçut  le  chef  du  service  des  Ren- 
seignements, avait  déjà  fait  parvenir  la  lettre  à  la  pré- 
fecture de  police,  à  Bertillon  ;  mais  il  lui  en  récita  le 
texte  (4). 

Il  n'y  avait  pas  une  semaine  que  Picquart  avait  dé- 
couvert l'erreur  judiciaire.  Cependant,  il  s'était  laissé 
convaincre  par  Du  Paty  (5)  —  en  quelque  mésestime 
qu'il  le  tînt  —  et  par  Bertillon  (6)  —  bien  qu'il  le 
jugeât  un  maniaque  dangereux  —  que  Mathieu  Dreyfus 
avait  suborné  un  pauvre  diable  qui  prendrait  à  son 
compte  le  crime  imputé  à  l'innocent  (7).  Une  telle  im- 
posture, et  si  stupide,  de  la  part  de  cet  honnête  homme, 
ne  l'étonna  pas  (8).  11  crut,  dès  lors,  que  la  lettre  sai- 

(1)  Rennes,  I,  241,  Lebon:  «  Ce  document  nous  a  beaucoup 
surpris,  beaucoup  inquiétés.  » 

(2)  Cass.,  I,  162;  Rennes,  I,  435,  Picquart:  «  Le  général  Billot 
ne  voulut  pas  que  j'y  allasse  moi-même  et  j'y  envoyai  Gribe- 
lin. »  Insir.  Fabre,  99  :  «  Le  général  ne  voulut  pas,  ce  sont  ses 
propres  expressions,  que  les  Colonies  me  crussent  à  leur  ser- 
vice. »     —  Instr.  Tavernier,  18  oct.,  Gribelin. 

(3)  Inslr.  Fabre,  99  ;  Rennes,  I,  435,  Picquart. 

(4)  Rennes,  I,  241,  Lebon  ;  I,  435,  Picquart. 

(5)  Ibid.,  435,  Picquart. 

(6)  îbid.,  48i,  435,  Picquart;  II,  379,  Bertillon. 

(7)  Révision,  116,  Picquart  :  «  Influencé  par  le  milieu,  je 
crus...  etc.  »  De  même,  Instr.  Fabre,  100;  Rennes,  I,  435. 

(8)  Cass.,  I,  i63;  II,  209;  Rennes,  I,  436,  Picquart  :  «  On  m'ob- 
jectera peut-être  que  j'ai  dû  être  gêné  par  ces  manœuvres 
dans  la  conviction  que  je  m'étais  faite  de  l'innocence  de 
Dreyfus.  Non.  Le  faux  m'a  troublé,  mais  je  l'ai  accordé  par- 
faitement avec  la  découverte  que  je  venais  de  faire.  Je  me 
disais  :  «  La  famille  cherche  un  moyen  quelconque  pour  déli- 
vrer le  condamné.  Elle  emploie  un  homme  de  paille.  Le  moyen 
est  ridicule.  Le  moyen  n'aboutira  qu'au  scandale.  Mais,  enfin, 
c'est  un  moyen  désespéré.  » 
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sie  se  référait  à  cette  machination  dont,  au  surplus, 
Dreyfus  aurait  été  déjà  informé.  Picquart  avait  lu  tou- 
tes les  lettres  de  Dreyfus,  toutes  celles  que  le  condamné 
avait  reçues  des  siens  ;  ces  lettres,  il  les  avait  chauffées 
en  vain  pour  y  découvrir  une  trace  quelconque  d'écri- 
ture à  Tencre  sympathique  ;  il  n'y  avait  lu  que  l'es- 
poir de  l'immanente  réparation.  Et,  tout  à  coup,  voici 
cette  missive  extravagante,  où  les  plus  redoutables 
secrets  éclatent  comme  les  signes  de  feu  sur  la  muraille 
de  Babylone  ;  elle  révèle  l'existence  d'unlangage  conven- 
tionnel entre  le  malheureux,  depuis  deux  ans  supprimé 
du  monde,  et  les  siens  qu'il  n'a  vus,  avant  son  départ 
pour  le  bagne,  que  devant  témoins  ;  elle  apporte,  contre 
Dreyfus,  et  comme  par  défi,  la  preuve  éclatante  du 
crime  (i)  dont  Picquart  le  sait  innocent.  Et  ce  serait 
l'œuvre  de  gens  qui  savent  que  leur  correspondance, 
celle  du  condamné,  sont  lues  et  relues  avant  d'être 
transmises  I 

A  quel  moment  cette  lettre  est-elle  interceptée  ?  Qua- 
tre jours  après  que  Picquart  a  porté  à  Boisdeffre  la 
preuve  de  l'innocence  de  Dreyfus,  le  lendemain  du  jour 
où  il  l'a  portée  à  Gonse  !  Cette  coïncidence  échappe  à 
Picquart. 

Ainsi  tous  deux  «  sont  d'accord  »  que  le  document 
est  authentique  (2),  Picquart  qui  sait  que  Dreyfus  a  été 
injustement  condamné,  Lebon  qui  sait  qu'il  Ta  été  en 
violation  de  la  loi  (3). 

Lebon  lui-même  a  précisé  que  la  saisie  de  cette  pièce 


(1)  «  Indiquer  avec  précision...  etc.  » 

(2)  Rennes,  I,  241,  Lebon;  I,  4^6,  Picquart. 

(3)  Insir.  Fabre.  98,  Picquart  :  «  Je  rappelai  à  Gribelin  Ten- 
Iretien  qu'il  avait  eu  avec  M.  Lebon  au  commencement  de  sep- 
tembre et  dans  lequel  il  avait  été  question  des  pièces  secrètes; 
il  me  répondit  :  «  C'est  pourtant  vrai  !  » 
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fui  «  radicalement  étrangère  »  à  Tordre  qu'il  donna  de 
mettre  Dreyfus  à  la  double  boucle  (i).  Il  dit  à  Picquart  : 
«  Je  vais  le  faire  mettre  aux  fers  ce  soir  (2).  »  Picquart 
n'avait  pas  le  droit  de  confier  au  ministre  que  le  con- 
damné de  Tîle  du  Diable  était  innocent.  Il  recueillit  la 
féroce  parole,  resta  silencieux. 


Cependant  les  journaux,  à  la  satisfaction  de  Mathieu, 
continuaient  leurs  polémiques. 

La  note  officielle,  qui  démentait  Tévasion, fut  accueil- 
lie avec  scepticisme  par  Drumont  :  «  La  fausse  nou- 
velle a  été  lancée  pour  tâter  l'opinion  ;  elle  sera  vraie 
-demain  (3).  »  De  même  Rochefort  (4).  Un  voyageur  ré- 
véla ((  qu'une  goélette  avait  débarqué  à  Carupana  Drey- 
fus et  une  dizaine  de  ses  compagnons  ;  tout  le  monde 
le  sait  au  Venezuela  (5)  ».  Le  plus  beau  fut  l'enquête 
•de  Papillaud  à  Newport.  Il  raconta  loyguement  qu'il  y 
avait  vu  CoUins,  l'auteur  de  «  l'article  sensationnel  » 
du  Soiith-Wales  Argus,  le  capitaine  Hunter  et  un  ma- 
telot du  Non-Pareil.  Hunter  a  allégué  qu'il  en  a  déjà 
trop  dit;  mais  Collins  a  certifié  que  Mme  Dreyfus  est 
venue  à  l'île  du  Diable,  et  le  matelot  que  Dreyfus  s'est 

(1)  Lettre  de  Lebon  au  Journal  des  Débats  :  «  A  tout  cela,  ce 
<Iu"on  nomme  actuellement  le  faux  Weyler  est  demeuré  radica- 
lement étranger,  bien  qu'il  date  de  la  même  époque.  » 

(2)  Je  tiens  ce  récit  de  Picquart. 

(3)  Libre  Parole  du  5  septembre  1896. 

(4)  Intransigeanl  du  6. 

(5)  Nouvelliste  de  Bordeaux  du  11  ;  l'article  fut  reproduit  dans 
<ie  nombreux  journaux. 
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évadé,  mais  qu'il  a  été  repris,  «  fait  acquis  et  qui  ne 
souffre  pas  de  discussion  (i)  ». 

Or,  le  journal  gallois,  le  vaisseau  le  Non-Pareil  et  son 
capitaine,  n'ont  jamais  existé  que  dans  l'imagination  du 
gazetier  anglais  qui  lança  la  fausse  nouvelle. 

Calmette,  rédacteur  au  Figaro^  avait  reçu  les  confi- 
dences d'un  ancien  fonctionnaire  de  la  Guyane  au  sujet 
de  Dreyfus  ;  il  les  publia,  «  l'actualité  ayant  repris  ce 
malheureux  que  l'on  croyait  à  jamais  oublié,  disparu, 
perdu  (2)  n. 

L'évidente  exactitude  des  détails,  une  sympathie  à 
peine  dissimulée  pour  le  condamné,  frappèrent,  trou- 
blèrent l'opinion.  Pour  la  première  fois,  le  public  eut 
une  vision  claire  de  l'homme  et  le  frisson  d'un  tel  mar- 
tyre. Nul  n'eût  voulu  croire  que,  depuis  deux  jours,  ce 
supplice  avait  été  jugé  trop  doux  par  un  ministre  de  la 
République. 

On  vit  l'île,  «  rocher  plutôt  qu'île  »,  et,  sur  ce  roc 
perdu,  l'homme  gardé,  jour  et  nuit,  par  six  surveillants 
armés,  impassibles,  «  toujours  muets  ». 

«  Lui,  s'est  enseveli  dans  ce  grand  silence,  avec  une 
résignation  »  qui  a  étonné  ses  geôliers.  «  Mais  dans 
ses  lettres,  fort  nombreuses,  il  répète  constamment 
qu'il  est  innocent...  C'est  le  même  cri  stupéfiant,  in- 
quiétant, qu'il  jetait  à  l'École  Militaire.  » 

Protestation  toujours  la  même,  «  identique  dans  les 
phrases  et  jusque  dans  la  cadence  des  mots  »  ;  le  style 
est  monotone,  «  sans  grands  élans  de  compassion 
attendrie  (3)  ».  Il  pardonne  à  ceux  qui  l'ont  condamné 
«  parce  que  leur  bonne  foi  a  été  surprise  ». 

(i)  Libre  Parole  du  10  septembre  1896. 

(2)  Figaro  du  8. 

(3)  A  ce  récit  si  exact  une  erreur  se  mêle  du  fait,  non  de 
l'informateur,  mais  du  journaliste  :  «  Dreyfus  décbre   qu'il  a 
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«  Il  a  réparti  d'une  façon  très  réfléchie  l'emploi  de 
son  temps  »,  résiste,  grâce  à  cette  hygiène,  au  climat 
meurtrier.  Pourtant,  «  il  n'a  plus  d'âge,  le  corps  courbé, 
les  cheveux  blanchis,  le  visage  jaune  et  creux,  la  barbe 
grise,  la  démarche  lasse  et  lente  ». 

Toute  évasion  est  impossible.  «  D'un  côté,  l'île  Saint- 
Joseph,  avec  le  bourreau  ;  de  l'autre,  l'île  Royale,  avec 
les  forçats:  tel  est  l'immuable  horizon  du  déporté,  avec 
l'immensité  de  la  mer  au  delà  des  brisants  et  des  ré- 
cifs. » 

L'auteur  de  l'article  ajoutait  que  Chautemps,  minis- 
tre des  Colonies  en  1895,  désireux  «  d'adoucir  le  sort 
du  déporté  »,  aurait  voulu  permettre  à  Mme  Dreyfus  de 
le  rejoindre  ;  il  avait  demandé  avis,  par  dépêche,  au 
gouverneur  de  la  Guyane,  mais  la  réponse  avait  été 
négative. 

L'ancien  ministre  s'aflbla  à  la  pensée  de  quelque  co- 
mité électoral  qui  lui  ferait  un  crime  d'avoir  eu  la 
velléité  d'être  humain,  et  d'avoir  été  respectueux  de 
la  loi,  —  donc,  vendu  aux  Juifs  et  complice  du  traître. 
Pendant  plusieurs  jours,  il  multiplia  les  désaveux  in- 
dignés, menaçant  de  poursuivre  les  auteurs  «  d'une 
aussi  odieuse  calomnie  (1)  ».  Il  se  targua  des  instruc- 
tions données  à  Lebars,  le  gardien-chef,  «  face  à  face 


voulu  par  un  acte  mal  calculé,  qui  n'a  été  selon  lui  qu'une 
imprudence,  donner  ce  sentiment  de  confiance  au  Gouverne- 
ment étranger  dont  il  déroberait  ensuite  les  secrets  à  notre 
profit.  »  Dans  toutes  les  lettres  de  Dreyfus,  lues  et  relues 
par  les  deux  Administrations  des  colonies  et  de  la  guerre,  il 
n'y  a  pas  un  mot,  un    seul,  qui  ait  trait  à  cette  fable.    - 

(1)  Éclair  du  9  septembre  :  «  Pas  un  mot  de  vrai;  démentez 
énergiquement;  j'examine  si  je  dois  poursuivre.  »  Seconde  dé- 
pêche :  «  Les  mesures  de  rigueur  que  j'ai  prises  contre 
Dreyfus  et  quelques-uns  de  ses  amis  expliquent  que  je  sois 
l'objet  d'une  aussi  odieuse  calomnie,  dans  un  article  trop  bien- 
veillant pour  le  traître.  » 
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avec  leurs  cotiscienoes...  Tant  que  Lebars  sera  là,  le 
déporté  Dreyfus  ne  sera  pas  enlevé  vivant  (i).  »  —  Le 
Figaro  riposta  en  publiant  le  texte  de  la  dépêche  niée 
par  Chautemps  (2). 

Ainsi  la  peur,  de  nouveau,  acculait  à  des  équivoques 
mensongères  les  personnages  consulaires  de  la  Répu- 
blique. 

Cet  appel  à  la  pitié  alarma  tous  ceux  qui  avaient  un 
intérêt  politique  ou  personnel  à  ce  que  le  Juif  restât  le 
traître.  Drumont,  Rochefort,  d'autres  encore,  cherchè- 
rent à  substituer  à  l'image  évoquée  d'un  Dreyfus  stoï- 
•queet  douloureux  une  figure  ignoble  :  «  Il  vit  en  brute. 
Il  pourrait  lire  ;  il  aime  mieux  manger...  On  le  voit  er- 
rer, portant  toute  sa  barbe,  d'une  saleté  repoussante, 
objet  de  dégoût  pour  ceux  qui  l'approchent...  Il  sem- 
piffre,  mange,  boit  (3).  »  Ce  sont  ensuite  de  nouvelles 
révélations  sur  le  Syndicat,  accusé  d'ailleurs  de  méfaits 
contradictoires,  tantôt  d'avoir  propagé  les  faux  bruits 
de  l'évasion  pour  tâter  l'opinion  (4),  tantôt  de  préparer 

(1)  Lettre  du  9  septembre.  {Figaro,  Libre  Parole,  etc.) 

(2)  «  Paris,  25  octobre  1895,  6  heures  du  soir  :  Câblez  immé- 
diatement s'il  est  possible  de  permettre  à  la  femme  du  déporté 
Dreyfus  de  rejoindre  son  mari  aux  îles  du  Salut.  »  Calmettc 
ajoutait  que  Dreyfus,  dans  le  télégramme  officiel,  s'appelait 
ZSO  et  que  le  gouverneur  de  la  Guyane  avait  répondu, 
d'abord  par  une  dépèche,  puis  par  une  lettre  venue  par  le 
courrier  anglais  du  3  novembre  1895  et  arrivée  à  Paris  le  24. 
{Figaro  du  10  septembre  1896.)  Chautemps  allégua  aussitôt  que 
«  ce  texte  n'était  pas  entièrement  exact  «,  que  le  télégramme 
était  du  12  octobre  et  non  du  25,  et  qu'il  avait  voulu  seulement 
«  mettre  le  Conseil  des  ministres  à  même  d'apprécier  tous  les 
côtés  de  la  question  ».  Cette  rectification  parut  dans  le  Figaro 
du  11  septembre  sous  ce  titre  :  «  L'aveu  de  M.  Chautemps.  » 
Calmette  fit  observer  que  Chautemps  avait,  précédemment, 
déclaré  à  un  rédacteur  de  la  Pairie  que  <«  le  Conseil  des  mi- 
nistres n'avait  jamais  envisagé  un  instant  la  possibilité  d'une 
lelle  autorisation  ». 

(3)  Gil  Blas,  Libre  Parole  du  11  septembre,  etc. 

(4)  Éclair  du  10,  Intransigeant  du  20. 
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la  fuite  du  traître  (i).  La  «  juiverie  »  a  réuni  quatre  mil- 
lions (2).  Comment  expliquer,  sinon  par  l'or  d'Israël, 
<jue  tous  les  gardiens  successifs  de  ce  gredin  le  croient 
innocent  (3)?  —  Et,  ce  qui  porte  plus  que  ces  grossières 
vilenies,  lÉclair  publie  un  premier  article,  qui  passe 
pour  une  communication  autorisée,  sur  le  sombre  procès 
•dont  la  France,  le  monde  entier,  ne  savent  encore  que  le 
<lénouement.  Un  coin  du  voile  se  lève  :  «  Il  y  a  plus  pour 
établir  la  culpabilité  du  traître  qu'un  autographe.  »  Le 
journaliste  anonyme  esquisse  la  scène  de  la  dictée,  «  où 
Dreyfus,  surpris,  laissa  échapper  un  premier  aveu  ».  Sur- 
fout, il  pose  en  pleine  lumière  la  figure  d'un  loyal  offi- 
<i\Qv  qui,  avant  le  départ  du  misérable  pour  le  bagne, 
«  lui  parla,  dans  sa  prison,  de  la  patrie  trahie  et  l'in- 
vita à  atténuer  le  mal  qu'il  avait  fait  en  le  délimitant  en 
toute  franchise  ».  Mais  Dreyfus  n'avait  répondu  à  l'offi- 
cier que  par  un  cri  de  rage  contre  «  les  imbéciles  qui 
l'avaient  laissé  prendre  (4)  ». 


VII 


Picquart  s'était  attendu  (il  le  dit  à  Boisdeffre  et  à 
Cribelin)  à  une  campagne  de  presse  en  faveur  de 
Dreyfus  (5).  D'ailleurs,  loin  d'en  rien  espérer  pour  l'œuvre 

(1)  Malin  du  11,  Intransigeant  des  11,  12  et  i3,  Libre  Parole 
des  6,  9,  16  septembre,  etc. 

(2)  Libre  Parole  du  22. 

(3)  Intransigeant   du  9. 

(4)  Éclair  du  10.  —  Cuignet  attribue  cet  article  à  Du  Paty, 
dont  «  la  personnalité  y  est  complètement  mise  à  jour  »  {Cass., 
ï,  342,  344)-  Du  Paty  dément  formellement  cette  assertion 
{Cass.,l,  4^,3;  II,  33).  —  Voir  pages  372  et  373. 

(5)  Inslr.  Fabre,  60,  Boisdeffre;  io4,  Picquart.  —  Cass.,  I,  265; 
Bennes,  I,  525,  Boisdeffre.  —  Gribelin  prête  à  Picquart  ces  pro- 
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de  justice,  il  s'en  inquiétait.  L'événement  démentit  ces 
craintes.  L'article  documentaire  du  Figaro  n'eut  pas 
de  suite.  Un  seul  écrivain,  Cassagnac,  osa  dire  le 
doute  qui,  de  nouveau,  obsédait  les  consciences  (i). 
Passée  la  tempête,  et  en  attendant  qu'elle  revînt,  Cas- 
sagnac redevenait  courageux,  plein  de  sens.  Il  n'est 
pas  seulement  «  l'adversaire  implacable  de  tout  juge- 
ment rendu  au  fond  d'une  cave,  par  la  sainte  Vehme 
ou  par  un  conseil  de  guerre  »  ;  mais  il  n'a  pas  la  su- 
perstition des  juges  militaires,  «  point  infaillibles,  ni 
plus  éclairés  ni  plus  honnêtes  que  leurs  frères,  cousins 
et  amis,  les  jurés,  qui  se  trompent  souvent  ».  Enfin,  le 
Jour,  qui  appartenait  au  beau-frère  de  Rochefort,  an- 
nonça une  enquête  sur  l'affaire,  avec  des  «  documents 
inédits  »,  mais  ne  publia  qu'un  article  ;  Boisdeffre  fit 
racheter  le  second  (2). 

pos  :  «  Vous  allez  en  avoir  une  campagne  de  presse  !  Ils  ne  eavent 
pas  ce  qui  les  attend  là-haut.  »  Et  encore  :  «  S'ils  ne  veulent 
pas  marcher  là-haut,  je  leur  forcerai  la  main.  »  {Insir.  Fabre,  22, 
48  .)  Il  précise  que  c'était  entre  le  25  août  et  le  6  septembre, 
plutôt  en  septembre.  —  Picquart  convient  qu'il  a  pu  exprimer 
devant  Gribelin  sa  crainte  d'une  campagne  de  presse,  mais  il  «  ne 
croit  pas  s'être  jamais  exprimé  de  cette  façon,  surtout  devant 
Gribelin,  qui  oublie  trop,  dans  tout  ceci,  qu'il  n'est  et  n'a  jamais 
été  qu'un  agent  subalterne.  »  (98,  128.) 

(1)  Autorité  du  i4  septembre;  l'article  est  intitulé  «  le  Doute  ». 

(2)  Jour  du    11  septembre,  article  signé  Adolphe   Possien.  — 
Vaughan,  administrateur  de    V Intransigeant^   protesta  contre  la 

^publication  de  cet  article,  soupçonnant  (à  tort)  qu'il  était  payé. 
{Souvenirs  sans  regrets,  62,  63.)  Possien  avait  seulement  relaté, 
amplifié  des  propos  de  Forzinetti,  toujours  directeur  du  Cher- 
che-Midi et  qui  continuait  à  affirmer  l'innocence  de  son  ancien 
prisonnier.  Le  beau-frère  de  Rochefort,  Vervoort,  refusa  le 
second  article,  que  Possien  essaya  de  placer  dans  un  autre 
journal  ;  il  le  colporta  »  de  rédaction  en  rédaction  ».  Bois- 
deffre en  fut  informé  ;  il  avait  été  fort  mécontent  de  cette 
menace  de  révélations  ;  il  chargea  Picquart  de  faire  voir  Pos- 
sien par  le  commissaire  spécial  Tomps,  qui  réussit  dans  sa 
négociation.  {Cass.,  l,  164,  Picquart;  764,  Tomps). 
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Picquarl  employa  ensuite  Guénée  à  rechercher 
«  quels  journaux  allaient  intervenir  en  faveur  de  Drey- 
fus (i)  )).  L'agent  favori  d'Henry  signala  V Éclair  ;  il 
affirma,  dans  un  rapport,  que  le  député  Castehn,  grand 
ami  du  directeur  Sabatier,  avait  traité  avec  le  frère  et 
lé  beau-père  du  condamné  (2). 

Quelques  jours  plus  tard  parut  une  lettre  publique 
de  Castelin  au  président  du  conseil  ;  le  député  de 
l'Aisne  avisait  Méline  qu'il  Finterpellerait,  à  la  rentrée, 
«  sur  la  complaisance  du  gouvernement  à  Tégard  de 
Dreyfus  et  de  ses  amis  (3)  ».  La  Libre  Parole^  Vlntran- 
sigeani  célébrèrent  le  patriotisme  de  Castelin.  Dupe  de 
Guénée,  Picquart  se  dit  que  Castelin  faisait  le  jeu  de 
Dreyfus. 

Gonse,  le  soir  même  de  la  visite  que  lui  avait  faite 
Picquart,  écrivit  à  Boisdeffre  (4)  ;  le  lendemain,  il  vint 
au  ministère  et  eut  un  long  entretien  avec  lui  (5).  Ce 
même  jour  (6),  Billot,  après  quelque  hésitation,  auto- 
risa Picquart  à  demander  au  colonel  Abria  des  spéci- 
mens de  récriture  d'Esterhazy.  Le  ministre  ignorait 
encore  que  le  chef  du  service  des  Renseignements  avait 
découvert  qu'Esterhazy  était  l'auteur  du  bordereau.  Il 
en  résultait  une  grande  gêne  pour  Picquart,  retenu  par 
la  défense  de  Boisdeffre.  A  plusieurs  reprises,  il  revint 
sur  sa  demande  d'exposer  l'affaire  au  ministre.  Bois 
deffre  finit  par  y  consentir  :  «  Faut-il  lui  montrer  tout  ? 
—  Oui,  tout  (7).  » 

(1)  Instr.    Fabre,  170;  Cass.,  I,  i63,  Picquart. 

(2)  Cass.,  I,  i63,  i66;  Rennes,  I,  438,  Picquart. 

(3)  Lettre  du  11   septembre  1896. 

(4)  Inslr.  Fabre,  I,  60  ;  Rennes,  I,  5-25,  Boisdeffre  :  «  Je  regrette 
bien  de  ne  pas  retrouver  cette  lettre.  » 

(5)  4   septembre. 

(6)  Cass.,l,  161,  Picquart:  «  C'est  la  date  qu'on  m'a  donnée 
à  l'instruction   Tavernier.  » 

(7)  Cass.,  I,  182,  Picquart. 
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Billot  se  retira  dans  son  appartement  particulier  (sar 
chambre  à  coucher)  pour  entendre  les  explications  de 
Picquart  (i).  Ce  ministre  en  tutelle,  espionné  jusque 
dans  son  cabinet,  se  méfiait  de  ses  propres  officiers. 
Ainsi  les  doges  de  Venise  tremblaient  devant  les  sbire& 
secrets  du  conseil  des^  Dix,  et  les  rois  catholiques  eux- 
mêmes,  dans  l'Escurial,  devant  la  Sainte-Inquisition, 
invisible  et  partout  présente. 

Une  fois  en  sûreté.  Billot  regarda  de  près  le  borde- 
reau, le  compara  avec  l'écriture  de  Dreyfus  et  avec  celle 
d'Esterhazy  ;  il  dit  nettement  son  opinion  :  «  Le  bor- 
dereau n'est  pas  de  la  main  de  Dreyfus  (2).  » 

Quand  Picquart  en  arriva  à  la  communication  des 
pièces  secrètes,  en  chambre  du  conseil  :  «  C'est  grave,, 
observa  Billot,  très  grave  !  »  comme  s'il  avait  ignoré  la 

(1)  Je  tiens  ce  récit  de  Picquart.  L'an  d'après,  Billot  prendra  les 
mêmes  précautions  pour  causer  avec  Scheurer-Kestner.  —  Bil- 
lot, à  la  Cour  de  cassation,  brouille  les  dates  et  les  faits  :  c'est 
d'abord  Boisdeffre  qui  se  plaint  que  «  Picquart  cherche  à  trou- 
ver un  coupable  autre  que  Dreyfus  »  ;  puis,  Picquart,  inter- 
rogé par  Billot,  lui  dit  que  le  bordereau  n'est  pas  de  Dreyfus, 
mais  d'Esterhazy  ;  Billot  donne  alors  à  Picquart  «  des  direc- 
tives pour  chercher  du  côté  de  certaines  individualités  »  ;  «  les. 
choses  continuaient  ainsi  quand,  un  jour,  le  général  de  Bois- 
deffre  me  rendit  compte  que  Picquart  lui  avait  montré  un  télé- 
gramme bleu,...  etc.  »  (I,  55o.)  De  même  à  Rennes.  (I,  178.) 

{^2)  Je  tiens  de  Picquart  ce  propos  dont  le  souvenir  lui  est  resté 
très  présent.  Billot  dépose  à  Rennes  :  «  J'ai  été  très  ému  de  ces 
écritures.  »>  (I,  178.)  —  A  la  Gour  de  cassation,  Billot  avait  pré- 
tendu tout  le  contraire  :  «  Je  répondis  au  colonel  Picquart  que 
l'écriture  d'Esterhazy  ne  ressemblait  pas  plus  à  celle  du  bor- 
dereau que  celle  de  deux  autres  personnalités  dont  il  ine  pré- 
sentait l'écriture,  et  je  l'invitai  à  continuer  ses  recherches, 
non  seulement  sur  Esterhazy,  mais  encore  de  deux  autres 
côtés.  »  —Le  dossier  que  Picquart  présenta  à  Billot  compre- 
nait, outre  des  spécimens  des  écritures  de  Dreyfus  et  d'Es- 
terhazy, le  petit  bleu,  le  commentaire  de  Du  Paty,  la  pièce  Ca- 
nmlle  de  D...  et  un  rapport  de  Guénée.  Qui  sont  «  les  deux 
personnalités  »  visées  par  Billot?  D'autre  part,  Billot  engagea^ 
en  effet,   Picquart  à  «  observer  »  Maurice  Weil. 
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forfaiture  de  Mercier.  Il  ne  lut  que  la  première  de& 
pièces,  mais  écouta  tout  Targument  de  Picquart,  en 
homme  qui,  sincèrement,  veut  savoir  la   vérité. 

Il  ne  fit  aucune  objection  (i),  promit  à  Picquart  de 
lui  donner  les  moyens  d'agir  ;  au  besoin  «  il  fera 
mettre  le  grapin  sur  Esterhazy  (2)  ».  Mais,  comme  la 
visite  du  Tsar  à  Paris  était  annoncée  pour  les  premiers 
jours  d  octobre,  il  dit  qu'il  fallait  patienter,  «  ne  pas 
faire  d'histoires  en  un  tel  moment  ». 


VIII 


Billot  se  croyait  à  la  fois  un  grand  militaire  et  un 
grand  politique.  C'était  un  troupier  madré,  sournois, 
d  esprit  délié,  mais  sans  caractère,  point  méchant,  mais 
sans  bonté,  trop  inteUigent  pour  ne  pas  donner  raison, 
dans  son  for  intérieur,  à  Picquart,  mais  pas  assez  pour 
faire  sienne,  coûte  que  coûte,  la  cause  qui  s'offrait 
à  lui. 


(1)  Révision,  ii3,  Picquart:  «  Le  général  Billot  pendant  quelque 
temps  crut  à  l'innocence  de  Dreyfus  et  crut  à  sa  culpabilité  par 
le  faux  Henry.  Il  a  toujours  cru  à  la  culpabilité  d'Esterhazy 
pendant  que  j'étais  au  ministère.  »  —  Cass.,  l,  12,  Billot:  «  Je 
n  ai  pas  découragé  le  colonel  Picquart,  lui  disant  toutefois  qu'il 
était  rare  qu'un  homme  opérât  seul,  que  Dreyfus  pouvait  avoir 
des  complices,  mais  que,  découvrît-on  un  coupable  dans  Es- 
terhazy, ou  dans  un  des  deux  autres,  cela  n'innocenterait  pas 
Dreyfus  ipso  facto.  »  -—  De  même,  I,  55o.  —  Picquart  n'a  au- 
cun souvenir  que  Billot  lui  ait  fait  part  alors  de  cette  hypo- 
thèse que  Dreyfus  et  Esterhazy  pouvaient  être  également  cou- 
pables. —  Selon  Boisdeffre  (Cass.,  I,  268),  le  ministre  et  lui- 
même  auraient  dit  seulement  à  Picquart  :  <<  Cherchez  et  trou- 
vez des  preuves.  » 

(2)  Testament  de  Picquart,  daté  de  Sousse,  le  2  avril  1897. 
{Instr.  Fabre,  5  et  67,   scellé  n"*  1  bis.).—  Voir  Appendice  III. 
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Ses  nuits  ont  été  alors,  de  son  propre  aveu,  des  nuits 
d'insomnie  (i). 

Il  eut,  en  effet,  et  tout  de  suite,  la  claire  vision  du 
drame  qui  s'était  accompli  au  ministère  de  la  Guerre 
et  dont  le  dénouement  était  entre  ses  mains. 

Quelle  affaire  plus  simple!  Toutes  les  preuves  mo- 
rales, matérielles,  contre  Esterhazy  ;  pas  une,  pas  une 
présomption  contre  Dreyfus.  Il  n'était  pas  besoin  d'être 
expert  pour  comparer  les  écritures,  pas  besoin  d'être 
psychologue  pour  connaître  entre  ces  deux  hommes, 
le  Juif  ambitieux,  passionné  de  son  métier,  riche,  et 
l'aventurier  louche,  besoigneux,  cynique,  quel  était 
le  traître. 

Même,  comme  il  avait  une  longue  et  souvent  amère 
expérience  des  hommes.  Billot  vit  plus  loin  que  Pic- 
quart  qui,  jeune,  point  enchn  à  soupçonner  le  mal,  en- 
têté à  croire  que  l'équité  est  la  vertu  des  puissants, 
n'apercevait  qu'une  erreur  judiciaire  où  un  œil  plus 
exercé  discernait  un  crime. 

Billot  était  l'ami  de  Saussier  ;  il  sauvait  le  mépris  du 
vieux  soldat  pour  Mercier  et  son  opinion  sur  l'affaire. 
La  veille  du  procès,  les  officiers  du  gouverneur  de  Paris 
étaient  venus  au  ministère,  n'avaient  pas  caché  l'avis  de 


(i)  Cass.,  I,  887,  Bartlîou  :  «  J'ai  le  souvenir  précis  d'avoir  en- 
tendu le  général  Billot,  au  moment  du  procès  Zola,  dire  qu'il 
avait  eu,  pendant  plusieurs  jours,  des  doutes  sur  la  culpabilité 
de  Dreyfus  et  qu'il  n'en  avait  pas  dormi  pendant  plusieurs 
nuits.  »  —  De  même  Poincaré  (I,  294).  —  Billot  convient,  à 
Rennes,  sur  une  interrogation  de  Démange  rappelant  ces  dé- 
positions :  «  J'ai  passé  plusieurs  nuits  sans  sommeil,  et  ce  n'est 
pas  seulement  à  cette  époque-là  ;  c'est  à  toutes  les  époques 
où  l'affaire  a  été  agitée  ..  »  Et  encore:  «  Agité,  oui!  ému,  oui  ! 
mais  calme  et  cherchant  la  vérité, /«/eu  à  ce  momen/ des  f/o«/es.  » 
Plus  loin  :  «  Oui,  fai  eu,  non  pas  des  cloutes,  mais  des  hésitations, 
j'ai  eu  des  nuits  sans  sommeil  ;  j'en  ai  encore  quelquefois,  en- 
tendez-le bien  !  «  {Bennes^  I,  178,  179.) 
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leur  chef  (i).  Depuis,  Saussier  était  resté  le  protecteur 
de  Forzinetti. 

Billot  lui-même  avait  vécu  trop  longtemps  avec  les 
meilleurs  du  parti  républicain  et,  mieux  encore,  avec 
les  idées  de  justice  et  d'humanité  qui  sont  les  principes 
de  la  Révolution,  pour  ignorer  où  était  le  devoir  dans 
ces  circonstances,  son  devoir  de  chef  de  l'armée.  Mais 
son  intérêt  ? 

Chose  grave  déjà  d'hésiter  entre  le  devoir  et  l'intérêt. 
Picquart  n'a  pas  connu  ce  doute.  Billot  pèse  le  pour  et 
le  contre  de  l'honneur. 

Et,  comme  cette  indécision  même  est  une  première 
défaillance,  elle  porte  en  elle-même  son  châtiment  : 
Billot  pèse  avec  de  faux  poids,  dans  une  balance  mal 
réglée. 

En  effet,  s'il  n'eût  obéi  qu'à  la  voix  intérieure  qui  lui 
parla,  il  n'eût  pas  commis  la  sottise  de  se  croire  faible 
alors  qu'il  était  le  maître.  Il  ignorait  ou  n'avait  pas  mé- 
dité cette  pensée  de  Pascal,  qui  explique  toutes  les  vi- 
cissitudes du  drame  que  je  raconte  :  «  La  justice  sans 
la  force  est  impuissante  ;  la  force  sans  la  justice  est  ty- 
rannique.  Il  faut  donc  mettre  ensemble  la  justice  et  la 
force.  La  justice  est  sujette  à  dispute  ;  la  force  est. très 
reconnaissable  et  sans  dispute.  Ainsi,  ne  pouvant  faire 
que  ce  qui  est  juste  fût  fort,  on  a  fait  que  ce  qui  est 
fort  fût  juste  (2).  » 

Picquart  apportait  seulement  la  vérité.  Billot  fut  le 
premier  de  ceux  qui  eussent  pu  mettre  ensemble  la 
justice  et  la  force. 

(1)  Cass.,  l,  128,  Picquart  :  «  Ils  disaient  que  tout  cela  était 
encore  des  inventions  du  bureau  des  Renseignements  ;  ma  mé- 
moire me  permet  presque  d'affirmer  que,  parmi  ces  officiers, 
se  trouvait  le  commandant  Capiomont.  » 

(2)  Pensées,  Éd.  Lahure,  I,  274. 

22 
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A  cette  heure  où  les  passions  ne  sont  pas  encore  dé- 
bridées, où  les  tempêtes  n'étouffent  pas  la  voix  de  la 
raison,  où  la  France  ne  se  croit  pas  menacée  dans  son 
armée  ni  l'armée  dans  son  honneur,  tout  est  aisé. 

Assurément,  les  collaborateurs  (ou  complices)  de 
Mercier  sont  hommes  à  nier  d'abord  l'évidence  des 
faits  pour  éviter  l'aveu  public  d'une  erreur.  Mais  sur- 
pris, en  pleine  sécurité,  par  un  coup  aussi  imprévu, 
sans  concert  entre  eux,  libres  encore  d'alléguer  leur 
bonne  foi,  leur  ignorance  des  lois,  la  faillibilité  du  ju- 
gement humain,  ils  s'inclineront  devant  la  résolu- 
tion d'un  ministre  clairvoyant,  ferme  sur  ses  droits, 
irrité,  qui  a  des  comptes  sévères  à  leur  réclamer.  Il 
n'a  qu'à  mander  cet  orgueilleux  et  faible  Boisdeffre  : 
«  Voilà  dix  jours  que  le  lieutenant-colone  ^Picquart 
vous  a  fourni  les  preuves  certaines  d'une  lamentable 
erreur  judiciaire  :  de  quel  droit  et  pourquoi  ne  m'avez- 
vous  pas  averti  sur  l'heure?  dans  quel  intérêt  per- 
sonnel, pour  préparer  quelles  machinations,  avez- 
vous,  si  longtemps,  interdit  à  cet  officier  de  m' infor- 
mer? » 

Et  qui,  parmi  ses  collègues  du  gouvernement,  dans 
les  deux  Chambres,  dans  l'armée  (hors  Mercier),  et 
dans  le  pays,  hors  cette  poignée  d'agitateurs,  la  déma- 
gogie aYîtisémite^  qui  contestera  la  parole  da  ministre 
de  la  Guerre?  Le  président  du  Conseil  est  un  vieux  ré- 
publicain, un  honnête  homme,  son  ami  depuis  près  de 
trente  ans  ;  l'éclatante  lumière  ne  luit  pas  pour  le  seul 
Picquart  ;  Méline,  s'il  ne  ferme  pas  les  yeux,  la  verra 
comme  lui.  Du  coup.  Billot  s'élève  des  honneurs  à 
la  gloire.  Picquart  n'aura  été  qu'un  agent  dinforma- 
lions,  son  agent,  dressé,  dirigé  par  lui.  Il  a  fallu  trois 
ans  d'efforts  à  Voltaire  pour  arracher  au  Parlement  de^ 
Toulouse  la  réhabilitation  de  Calas.  Il  n'est  pas  besoin 
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<le  sommation  pom'  que  le  chef   de  la  justice  militaire, 
sous  la  République,   proclame,  répare  une  erreur. 

Billot  eut  cette  vision  qui  le  séduisit  ;  tout  gâté  qu'il 
fût,  et  malheureux  plus  que  jamais,  en  ce  moment,  de 
ses  tares  secrètes,  il  eût  voulu  être  Thomme  de  cette 
œuvre.  D'autre  part,  il  n'a  point  la  certitude  que  cette 
œuvre  de  justice  sera  aussi  facile  qu'honorable.  Il  ne 
se  sent  pas  la  vertu  qui  accepte  les  défaites  éphémères 
pour  une  telle  cause.  Il  lui  faut  le  succès.  Il  calcule  les 
résistances  possibles. 

Lesquelles  ?...  Boisdeffre  se  retusant  à  confesser 
l'erreur,  le  crime  judiciaire...  Drumont,  Rochefort, 
ameutant  la  canaille  contre  le  ministre  vendu  aux  Juifs. 

Obstacles  misérables.  Billot,  s'il  veut,  tient  Boisdefîre^ 
Gonse,  par  leur  participation  à  la  forfaiture  de  Mercier. 
Entre  le  chef  de  l'armée  attestant  l'innocence  d'un  sol- 
dat, et  Drumont,  l'ancien  associé  d'un  mouchard,  de- 
venu l'avocat  d'un  traître  manifeste,  qui  n'eût  pas 
choisi  ?  Drumont,  demain,  ne  sera  fort  que  de  la  com- 
plicité des  ministres  de  la  Guerre,  des  gouvernements, 
tremblant,  l'un  après  l'autre,  devant  ses  diatribes,  capi- 
tulant devant  ses  menaces.  La  vérité  ne  sera  faible  et 
la  justice  «  sujette  à  dispute  »  que  par  la  coalition  de 
tous  les  pouvoirs  publics  avec  les  pires  passions  de 
haine  et,  aussi,  avec  quelques-unes  des  plus  nobles 
croyances  qui  peuvent  animer  un  grand  peuple. 

Cependant,  ces  vains  obstacles,  Billot  les  transforme 
•en  montagnes  infranchissables. 

Ne  serait-il  pas  sans  inquiétude  sur  lui-même  ?  TouV 
son  passé  est-il  pur?  Sa  gestion  des  fonds  secrets 
a-t-elle  été  irréprochable  ?  Serait-il  le  prisonnier  de 
quelque  faute  ? 

Évidemment,  quelque  chose  d'obscur  le  paralyse, 
l'efTraie. 
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Si  Picquart  a  eu  tort  de  ne  pas  rendre  compte  à  Bois 
deffre  sitôt  qu'il  eut  découvert  le  traître  ;  si  Boisdeffre 
a  eu  tort  de  ne  pas  informer  Billot,  sitôt  qu'il  a  connu 
par  Picquart  qu'Esterhazy  est  Fauteur  du  bordereau  ; 
quelle  faute  plus  lourde  encore  commet  Billot  lui- 
même,  quand  enfin  il  est  avisé,  de  ne  pas  aviser  ses 
collègues,  son  ami  Méline,  le  Président  de  la  Répu- 
blique ? 

Depuis  dix  jours,  tout  à  coup,  Dreyfus  est  ressuscité 
d'entre  les  morts  ;  son  nom  est  dans  toutes  les  bouches. 
Méline  s'inquiète  de  ce  bruit  importun,  d'autant  plus 
qu'il  ne  doute  pas  que  Dreyfus  est  coupable.  Et  Billot, 
dès  qu'il  a  reçu  le  rapport  de  Picquart,  n'en  avertit  pas 
Méline  (i)  ! 

.  Billot  est  certain  de  la  loyauté  de  Picquart  ;  il  a  vu 
lui-même  le  dossier;  il  est  persuadé.  Mais  aurait-il  des 
doutes,  que  ne  les  soumet-il  à  Méline,  son  ami,  le  chef 
du  gouvernement,  juriste  consommé,  conseiller  sagace? 
Ce  fait  si  grave  :  le  chef  du  service  des  Renseignements 
qui  découvre  une  erreur  judiciaire,  —  et  quelle  erreur  ! 
— et  qui  a  surpris  à  nouveau,  en  flagrant  délit,  le  véri- 
table auteur  de  la  trahison,  —et  quel  crime  !  le  monde 
entier  en  a  retenti  !  —  ce  fait  si  grave.  Billot  le  garde 
pour  lui,  n'en  dit  rien  à  Méline,  il  le  laisse  dans  l'igno- 
rance d'un  tel  événement  ! 

Alors  même  que  Picquart  se  tromperait,  Billot  a-t-il 
le  droit  de  ne  pas  informer  Méline,  Féhx  Faure? 

Qu'est-ce  qui  l'en  empêche  ?  De  quoi  ce  soldat,  ce 
chef  de  l'armée,  a-t-il  peur  ? 

(i)  Je  tiens  le  fait  de  plusieurs  membres  du  cabinet  Méline; 
Billot  évite,  dans  toutes  ses  dépositions,  de  toucher  à  cette 
question  délicate.  Devant  la  Cour  de  cassation,  Barthou  dé- 
pose qu'au  moment  du  procès  Zola  (février  1898),  il  ignorait 
encore,  «  d'une  manière  absolue,  le  rôle  joué  en  1896  par  l'en- 
quête du  colonel  Picquart  »  (I,  337). 
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Le  fait  est  qu'il  a  peur. 

Billot  n'a  rien  objecté  à  Picquart  ;  en  guise  de  con- 
clusion, il  lui  a  dit  seulement  de  ne  rien  ébruiter  avant 
les  fêtes  russes,  sans  qu'il  ait  expliqué  d'ailleurs  et  sans 
que  Picquart  lui  ait  demandé  pourquoi  linnocent  doit 
rester,  un  mois  encore,  sur  son  rocher,  et  le  traître  à 
côté  du  drapeau  trahi,  parce  que  l'Empereur  de  toutes 
les  Russies  vient  rendre  visite  au  Président  de  la  Répu- 
blique, au  peuple  français,  à  l'armée  française. 

Picquart,  le  lendemain  (i),  se  rendit  chez  Boisdeffre, 
lui  raconta  son  entretien  avec  Billot  :  «  Quoi  !  vous  lui 
avez  montré  le  dossier  secret  ?  —  Vous  m'avez  dit  de 
lui  montrer  tout.  »  Boisdeffre  s'emporta  (2),  à  l'étonne- 
ment  de  Picquart,  et  aussitôt  il  alla  droit  chez  Billot. 

Ce  que  se  dirent,  ce  jour-là,  ces  deux  hommes  est  resté 
un  mystère.  Mais  Boisdeffre  signifia  ensuite  à  Pic- 
quart qu'il  avait  «  expliqué  »  l'affaire  au  ministre  (3). 


IX 


Picquart  suivit  docilement  la  consigne  de  Boisdeffre, 
qui  l'avait  invité  à  prendre  désormais  les  instructions 
de  Gonse.  Le  5  septembre,  il  rendit  compte  à  Gonse, 
par  lettre,  qu'il  avait  de  nouvelles  pièces  de  comparai- 
son. Il  était  allé  la  veille  chez  le  colonel  Abria  pour  lui 
demander  de  l'écriture  d'Esterhazy  ;  le  colonel  lui  dit 

(1)  «  Le  lendemain,  je  crois.  »  {Cass.,  I,  182,  Picquart.) 

(2)  Cass.,  I,  182,  Picquart  :  «  Le  général  me  reprocha  vive- 
ment d'avoir  parlé  au  ministre  de  cette  partie  de  la  question 
et  il  se  rendit  chez  lui.  » 

(3)  Ibid, 
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qu'Esterhazy  menait  une  vie  irrégulière,  étrange (  i)  ;  Pic- 
quart,  ayant  l'impression  qu'Abria  en  pensait  plus,  s'ef- 
força d'éloigner  Tidée  de  trahison,  il  s'agissait  simple- 
ment d'indiscrétions  (2).  Muni  de  nouveaux  spécimens 
d'écriture,  il  expose  dès  lors  à  Gonse  (3)  que  ces  pièces^ 
sont  aussi  probantes  que  les  autres  (4)  ;  «  ce  n'est  pas 
une  ressemblance,  c'est  une  identité  ».  En  conséquence, 
il  prie  «  instamment  »  le  général  de  l'autoriser  à  faire 
procéder  à  une  expertise  «  par  un  homme  de  l'art  ». 
«  Ce  fou  de  Bertillon  a  pris  l'écriture  authentique 
d'Esterhazy  pour  un  décalque  ;  le  malheureux  croit  à 
une  machination  !  »  Son  idée  était  de  soumettre  le  bor- 
dereau et  les  deux  écritures  aux  experts  de  1894  (5). 

Une  expertise  loyale  était  ce  que  Boisdeffre  et  Gonse 
redoutaient  avant  tout.  Gonse  répondit  à  Picquart  (6) 
qu'il  fallait  «  attendre  encore  pour  continuer  dans  cette 
voie  assez  délicate  ».  L'expertise  «  a  le  grave  inconvé- 
nient d'obliger  à  prendre  de  nouveaux  confidents  dans 
de  mauvaises  conditions  ».  «  Après  avoir  bien  réfléchi  »,. 
pendant  deux  jours,  Gonse  estime  «  qu'il  lui  paraît 
utile  de  marcher  avec  une  grande  prudence,  en  se  mé- 
fiant des  premières  impressions  ».  Ce  qui  est  néces- 
saire, «  c'est  d'être  fixé,  dit-il  dans  son  jargon,  sur  la 
valeur  des  documents,  comment  ils  ont  pu  être  copiés, 
quelles  demandes  de  renseignements  ont  été  faites 
auprès  des  tiers  ».  Sans  doute,  «  il  est  assez  difficile 

(1)  Insîr.  Tauernier,  i5  oct.  1898,  Abria  :  «  J'ai  supposé  qu'il 
avait  écrit  dans  les  journaux  et  commis  quelque  imprudence 
en  publiant  des  articles  sur  l'artillerie  de   campagne.  » 

(2)  Insîr.  Tauernier,  Abria.  —  Instr.  Rauary,  9  déc.  1897;  Cass.y 
I,  161,  Picquart. 

(3)  Lettre  du  5  septembre.  [Instr.  Fabre,  221.) 

(4)  «  Il  y  paraît  notamment  la  double  letlre,  que  l'on  disait  si 
rare.  » 

(5)  Rennes,  I,  433,  Picquart. 

(6)  Lettre  du  7  septembre,  de  Cormeilles-en-Psrlsis. 
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d'arriver  à  un  résultat  sans  faire  quelque  bruit.  «  Ce- 
pendant, «  c'est  le  meilleur  moyen  de  marcher  sûre- 
ment ». 

Gonse  insiste  encore  «  qu'il  est  nécessaire  de  mar- 
cher avec  une  extrême  prudence  »  et  «  serre  la  main 
bien  affectueusement  à  son  cher  Picquart  ». 

Le  caractère  dilatoire  de  cette  lettre  n'échappa  point 
à  Picquart,  ni  la  contradiction  des  raisons  invoquées 
par  Gonse  pour  ajourner  l'expertise  et  pour  commencer 
une  enquête  au  sujet  des  documents.  En  enlevant  la 
date  et  la  signature  d'Esterhazy,  l'expertise  pouvait 
se  faire  très  discrètement.  Ainsi  Picquart  venait  de 
procéder  avec  Berlillon  ;  ainsi  Gonse  lui-même,  en  1894, 
avec  Bertillon  et  Gobert.  D'autre  part,  l'enquête  impli- 
quait la  divulgation  du  nom  d'Esterhazy. 

Dans  l'intervalle  s'était  produit  l'incident  de  la  lettre 
à  l'encre  sympathique.  Picquart  était  allé  en  voir,  chez 
Bertillon,  l'original,  dont  les  bizarres  caractères  sem- 
blaient d'une  arabesque  (1).  L'anthropométreur  y  trou- 
vait une  preuve  nouvelle  que  les  Dreyfus  avaient 
dressé  «  un  homme  de  paille  »  à  imiter  l'écriture  du 
bordereau,  «  l'acteur  prêt  à  agir  ».  Picquart  s'étonna 
un  peu  de  n'avoir  jamais  rencontré,  depuis  un  an  qu'il 
suivait  la  correspondance  adressée  à  Dreyfus,  ni  une 
écriture  semblable  à  cet  étrange  dessin,  ni  cette  signa- 
ture illisible  (2).  Mais  il  ne  s'étonna  pas  de  raisonner, 
dans  l'espèce,  comme  Bertillon,  puisqu'il  croyait,  lui 
aussi,  que  la  famille  Dreyfus  avait  payé  quelqu'un 
«  qui  consentait  à  se  faire  passer  pour  le  traître  »  (,3). 
Il  s'effraya  de  cette  tentative  maladroite. 

(1)  Révision.,  117,  Picquart  :  «  Lettre  écrite  en  caractères 
étranges,  semblable  à  un  dessin.  » 

(2)  Instr.  Fabre,  loo,  Picquart. 

(3)  Ibid.;  Cass.,  T,  i63;  II,  209,  Picquart. 
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Il  écrivit  donc  à  Gonse  clans  ce  sens  (i).  Il  suivra 
«  scrupuleusement  les  instructions  »  du  général,  mais 
«  son  devoir  est  de  l'avertir  que  de  nombreux  indices 
et  un  fait  grave  »  —  c'est  cette  lettre  (2)  —  «  montrent 
que  le  moment  est  proche  où  des  gens  qui  ont  la  con- 
viction qu'on  s'est  trompé  à  leur  égard  vont  tout  tenter 
et  faire  un  gros  scandale  ».  Il  adresse  ensuite  à  la  cons- 
cience de  Gonse,  au  souci  qu'iè  lui  suppose  encore  de 
l'honneur  et  de  la  justice,  à  la  préoccupation,  moins 
noble,  d'éviter  de  redoutables  embarras,  ce  pressant 
appel  : 

Je  crois  avoir  fait  le  nécessaire  pour  que  l'initiative 
vienne  de  nous. 

Si  l'on  perd  trop  de  temps,  l'initiative  viendra  d'ailleurs, 
ce  qui,  faisant  abstraction  de  considérations  plus  élevées, 
ne  nous  donnera  pas  le  beau  rôle. 

Je  dois  ajouter  que  ces  gens-là  ne  me  paraissent  pas 
informés  comme  nous  et  que  leur  tentative  me  paraît  de- 
voir aboutir  à  un  gâchis,  un  scandale,  un  gros  bruit,  qui 
n'amènera  pas  la  clarté. 

Ce  sera  une  crise  fâcheuse,  inutile,  et  que  Ton  pourrait 
éviter  en  faisant  justice  à  temps. 

Étrange  cerveau  de  l'homme  où  la  plus  haute  sagesse 
cohabite  avec  l'erreur  la  plus  grossière,  qui  déduit 
d'une  interprétation  absurde  des  pré  visions  judicieuses, 
que  trompe  un  faux  inepte  et  qui  lit  dans  l'avenir 
comme  dans  un  livre  ouvert! 

(1)  Lettre  du  8  septembre. 

(2)  Plus  tard,  Gonse  dira  que  «  le  fait  grave,  c'était  la  pu- 
blication de  l'article  de  VÉclair^  du  i4  septembre  ».  {Inslr. 
Fabre^  169,  etc.) 
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Gonse,  avant  de  répondre  à  cet  appel,  «  réfléchit  »  (i) 
pendant  deux  jours,  c'est-à-dire  qu'il  référa  à  Bois- 
delTre  (2). 

Tous  les  mots  de  cette  seconde  lettre  sont  pesés,  d'une 
savante  équivoque,  choisis  et  agencés  avec  art,  pour 
endormir  la  naissante  méfiance  de  Picquart. 

Gonse  excelle  à  prendre  un  air  patelin,  un  peu  niais, 
à  s'abriter  derrière  sa  pusillanimité,  à  invoquer  les  pru- 
dents aphorismes  de  la  sagesse  bourgeoise,  Loyola- 
Prudhomme. 

Picquart  est  devenu  l'ennemi  ;  d'autant  plus,  Gonse 
le  traite  en  ami,  avec  une  confiance  qui  paraît  sans 
réserve,  sur  le  ton,  non  pas  d'un  chef  qui  n'aurait  qu'à 
commander,  mais  d'un  collaborateur  affectueux  qui 
oublie  la  supériorité  de  son  grade  et  traite  en  égal  un 
subordonné  éminent  et  dévoué. 

Le  zèle  de  Picquart,  pendant  le  procès  de  1894, 
quelques  propos  acerbes  contre  les  Juifs,  avaient  per- 
suadé à  Boisdeffre  et  à  Gonse  qu'il  était  des  leurs,  corps 
et  âme,  un  autre  Sandherr,  plus  intelligent,  non  moins 
résolu.  Terrible  déception,  enrageante,  que  l'éclosion 
soudaine,  semblait-il,  de  ce  Picquart  inconnu,  d'un 
antisémite  pour  qui  un  Juif  est  un  homme,  d'un  chef  de 

(1)  Lettre  du  10  septembre,  de  Cormeilles-en-Parisis  :  «  Mon 
cher  Picquart,  je  vous  accuse  réception  de  votre  lettre  du  8. 
Après  y  avoir  bien  réfléchi...  » 

(2)  Il  l'indique  lui-même,  dans  un  demi-mensonge  :  «  J'ai 
occasion  d'écrire  au  général  de  Boisdeffre.  » 
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la  police  militaire  qui  évoque  le  droit  éternel  et  parl& 
de  justice  dans  les  camps. 

Quelle  sottise  d'avoir  appelé  cet  honnête  homme  ^ 
ce  faux  frère,  dans  un  poste  de  confiance,  quand  on 
avait  là,  sous  la  main,  Du  Paty  et  Henry  !  De  quoi,  si 
on  le  brusque,  ne  sera-t-il  pas  capable  ?  N'a-t-il  pas 
déjà  révélé  à  Billot  la  forfaiture  de  Mercier  ?  Il  n'a  pas 
compris,  comme  on  le  croyait,  que  le  chef,  c'est  Bois- 
deffre,  non  pas  le  ministre,  ce  général  politicien  ! 

Noire  trahison.  Et  Gonse,  Boisdeffre,  sont  sincères 
dans  la  haine  clairvoyante  qui  les  remplit  d'angoisse, 
dans  la  colère  qui  leur  serre  la  gorge.  Mais  toute  loyale 
imprudence  serait  fatale.  Il  faut  savoir  ruser  avec  ce 
gêneur,  avant  de  le  perdre. 

Ainsi  Gonse  ne  heurte  pas  Picquart,  cherche  surtout 
à  écarter  de  cet  esprit  soupçonneux,  en  éveil,  toute  idée 
que  Boisdeffre  et  lui-même  seraient  hostiles  à  l'œuvre 
de  réparation  et  de  vérité.  Gonse  veut  tout  ce  que  veut 
Picquart,  en  douter  serait  lui  faire  injure  ;  mais  il  doit 
plus  d'expérience  au  lourd  privilège  de  l'âge  ;  et  cette 
expérience,  cette  sagesse,  le  jeune  officier  en  saura 
profiter. 

Après  être  convenu  que  les  informations  de  Picquart 
sont  «  inquiétantes  (i)  »,  il  n'en  persiste  pas  moins 
«  dans  son  premier  sentiment  »,  qui  est  «  d'agir  avec 
une  extrême  circonspection  »  : 

Au  point,  lui  dit-il,  où  vous  en  êtes  de  votre  enquête, 
il  ne  s'agit  pas,  bien  entendu,  d'éviter  la  lumière  ;  mais 
il  faut  savoir  comment  on  doit  s'y  prendre  pour  arriver 
à  la  manifestation  de  la  vérité. 


^i)  f<  Malgré  ce  que  votre  lettre  du  8  contient  tTinquiétanl  », 
^  c'est  Gonse  qui  souligne,  — «  je  persiste,  etc..  »> 
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Ainsi  tous  deux  poursuivent  le  même  but  ;  mais,  «  ceci 
dit,  il  faut  éviter  toute  fausse  manœuvre,  et,  surtout^ 
se  garder  de  démarches  irréparables  ». 

Le  nécessaire,  poursuit  Gonse,  est,  il  me  semble,  d'ar- 
river en  silence  et,  dans  Tordre  d'idées  que  je  vous  ai 
indiqué,  à  une  certitude  aussi  complète  que  possible, 
avant  de  rien  compromettre. 

Par  cette  phrase  :  «  Dans  Tordre  d'idées  que  je  vou& 
ai  indiqué  »,  Gonse  se  réserve  de  dire  (i)  que  Thypo- 
thèse  d'une  erreur  judiciaire  a  toujours  été  loin  de  sa 
pensée  et  qu'il  a  constamment  orienté  Picquart  sur  la 
seule  piste  d'Esterhazy.  Pourtant,  il  n'est  question, 
dans  la  lettre  à  laquelle  il  répond,  que  de  Dreyfus  ! 
Ayant  pris  cette  subtile  précaution,  Gonse  peut,  sous 
ce  couvert,  avancer  d'un  pas  : 

Je  sais  bien,  dit-il,  que  le  problème  à  résoudre  est  dif- 
ficile, qu'il  peut  être  plein  d'imprévu,  mais  c'est  précisé- 
ment pour  cette  raison  qu'il  faut  marcher  avec  prudence. 
Cette  vertu  ne  vous  manque  pas,  je  suis  donc  tranquille. 

Songez  que  les  difficultés  sont  grandes,  et  qu'une 
bonne  tactique,  pesant  à  l'avance  toutes  les  éventualités, 
est  indispensable. 

J'ai  occasion  d'écrire  au  général  de  Boisdeffre  ;  je  lui 
en  touche  quelques  mots  dans  le  sens  de  ma  présente 
lettre. 

Prudence  !  Prudence  .'Voilà  le  mot  que  vous  devez  avoir 
toujours  devantles  yeux. 

(1)  Procès  Zola,  I,  i52,  219. 
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XI 


Gonse,  en  terminant  sa  lettre  (du  lo  septembre), 
annonce  son  retour  au  ministère  pour  le  i5.  Le  12, 
Boisdeffre  part  pour  les  grandes  manœuvres  jusqu'au 
18  (1).  Le  i4,  V Éclair  publie  un  véritable  mémoire  inti- 
tulé :  «  Le  traître.  » 

Le  rédacteur  anonyme  expose,  d'abord,  les  raisons 
graves,  «  patriotiques  »,  qui  lui  font  un  devoir  de  ré- 
véler, «  courageusement  »,  toute  la  vérité,  la  preuve 
«  irréfutable  qui  a  décidé  l'unanime  verdict  des  juges 
de  Dreyfus  ».  C'est  que  «  le  châtiment  du  traître  ne 
sera  entier  que  si  la  conviction  de  sa  culpabilité  est 
absolue  »  ;  «  il  ne  faut  pas  qu'une  seule  conscience 
accorde  au  misérable  les  bénéfices  du  doute  ».  Or, 
«  une  scandaleuse  légende  »  se  forme  autour  du  nom 
de  Dreyfus.  Et,  «  puisque  le  gouvernement  ne  croit 
pas  pouvoir  se  départir  de  la  réserve  que  lui  dicte  une 
prudence  toute  diplomatique  »,  V Éclair  va  «  étaler  au 
grand  jour  la  preuve  qui  n'a  pu  être  produite,  même  au 
jour  discret  de  l'audience  »,  au  huis  clos.  Son  récit  ne 
sera  Tobjet  «  d'aucun  démenti,  si  timide  qu'il  soit  ». 
Ainsi  seront  vengés  les  juges  de  Dreyfus,  «  accablés, 
depuis  trop  longtemps,  sous  le  poids  d'un  cruel  soup- 
çon ». 

Suit  «  l'historique  »  du  procès.  —  Dès  les  premiers 
jours  de  1894,  des  fuites  furent  constatées  à  l'État- 
Major  ;  Boisdeffre  prescrivit  une  enquête,  acquit  la 
preuve  que  l'Allemagne  avait  été  informée  «  des  modi- 


(1)  Inslr.  Fabre,  59,   Boisdeffre. 
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fications  que  nous  apportions  à  noire  plan  de  débar- 
quement sur  la  base  de  concentration  (i)  ».  —  Un  peu 
plus  tard,  on  mit  la  main  «  sur  un  document  d'une  im- 
portance exceptionnelle  »,  lettre  «  chiffrée  (2)  »  qu'a- 
dressèrent, en  septembre,  les  attachés  militaires  alle- 
mands à  leurs  collègues  italiens  (3).  Elle  fut  interceptée, 
photographiée,  avant  d'être  réexpédiée,  puis  déchiffrée  ; 
elle  était  «  relative  au  service  d'espionnage  à  Paris  et 
contenait  cette  phrase  :  Décidément  cet  animal  de 
Dreyfus  devient  trop  exigeant  (4)  ».  Sandherr  la  com- 
muniqua à  Mercier,  le  10  septembre  (5).  —  Tout  de 
suite,  on  soupçonna  Alfred  Dreyfus  (6),  «  officier  d'une 
intelligence  remarquable,  sorti  dans  les  premiers  rangs 
de  l'École  supérieure  de  guerre  »,  mais  qui,  placé  à 
l'État-Major  sous  les  ordres  du  commandant  Bertin, 
«  lui  avait  inspiré  une  vive  répulsion  ».  Cependant  Mer- 
cier «  ne  crut  pas  devoir  faire  usage  de  cette  lettre  » 

(1)  Je  cite  textuellement.  Qu'est-ce  qu'un  plan  de  débarque- 
ment sur  la  base  de  concentration  ? 

(2)Cass.,  1,342,  Cuignet  :«  La  pièce  en  question  n'était  pas  chif- 
frée ;  cela  est  probablement  une  allusion  à  une  autre  pièce  du 
dossier  qui  était  chiffrée.  »  (Cuignet  vise,  ici,  la  dépêche  du 
2  novembre  et  reconnaît  ainsi  quelle  faisait  partie  du  dossier 
secret  communiqué   aux  juges  en  chambre  du  conseil.) 

(3)  Sandherr  et  Du  Paty  l'attribuaient  à  Panizzardi.  {Rennes, 
II,  5ii,  Du  Paty.) 

(4)  Inslr.  Fabre,  102  ;  Rennes,  I,  439,  Picquart  :  «  Cette 
phrase  reflétait  exactement  l'explication  que  donnait  Du  Paty 
de  la  pièce  Canaille  de  D...  Il  nous  a  souvent  dit  :  «  Dreyfus 
avait  des  exigences  folles.  »  —  Schwarzkoppen  avait  écrit  à 
Panizzardi  :  «  Ci-joint  douze  plans  directeurs  de  Nice,  que  ce 
canaille  de  D...  m'a  remis  pour  vous.  » 

(5)  Lauth  convient  qu'il  a  recollé  lui-même,  en  1893,  la  pièce 
Canaille  de  D...  (Rennes,  II,  53i).  De  même,  Cuignet  [Cass.,  I,  35;). 
Cordier  croit  la  pièce  de  1892  {Cass.,  I,  298,  et  Rennes,  II,  5ii 
et  5i4). 

(6)  Rennes,  I,  86,  Mercier  :  «  Dans  tous  les  cas,  Dreyfus,  à 
ce  moment,  ne  fut  aucunement  soupçonné.  » 
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et  ordonna  à  Sandherr  de  poursuivre  son  enquête.  — 
Au  bout  de  peu  de  jours,  Sandherr  découvrit  une  nou- 
velle preuve  ;  ce  n'était  pas,  cette  fois,  une  photogra- 
phie, ((  mais  bien  un  original  »,  une  lettre  anonjrne 
venant,  «  par  une  source  occulte,  de  Tambassade  alle- 
mande »  ;  «  elle  annonçait  la  livraison  à  TAllemagne  : 
1*"  de  la  description  détaillée  du  frein  de  la  pièce  de 
120  court,  qui  n'était  pas  encore  en  service  (1)  :  2°  du 
projet  de  manuel  de  tir  de  l'artillerie  ;  3°  du  projet  de 
manuel  de  tir  de  l'infanterie  (2)  ;  4°  des  mesures  arrê- 
tées pour  la  mobilisation  de  l'artillerie  à  la  suite  de  la 
loi  du  29  juin  189^,  supprimant  les  pontonniers  et 
eréant  vingt-huit  nouvelles  batteries  (3);  5°  du  plan 
d'opérations  pour  l'expédition  de  Madagascar,  établi  par 
le  général  Renouard,  premier  sous-chef  d'Etat-Major 
de  l'armée  (4)  ».  —  Sandherr  remit  ce  «  bordereau  d'en- 
voi »  à  Mercier,  qui,  «  gardant  toujours  par  devers  lui 
le  nom  de  Dreyfus  (5)  »,  prescrivit  au  général  Gonse 
«  de  faire  une  enquête  pour  découvrir  le  nom  de  l'au- 
teur de  la  lettre  ».  Gonse  transmit  les  ordres  du  ministre 
aux  chefs  des  quatre  bureaux  de  l'Etat-Major.  On  com- 
para, d'abord,  l'écriture  de  la  lettre,  qui,  du  reste,  était 
«  déguisée  (6)  »,  à  celle  de  tous  les  officiers  du  minis- 
tère ;  «  aucune  ne  s'en,  approchait  ».  —  «  C'est  alors 

(i)  «  Une  note  sur  le  frein  hydraulique  du  120.  »  L'auteur  du 
bordereau  ne  précise  pas  s'il  s'agit  du  frein  hydraulique  du  120 
long  ou  du  frein  hydropneumatique  dii  120  court.  Le  frein  du 
120  court  était  en  usage  depuis  i8go.  (Voir  t.  I,  55.) 

(2)  Il  n'en  est  pas  question  au  bordereau. 

(3)  «  Une  note  sur  une  modification  aux  formations  de  l'artil- 
lerie. »  — L'Éclair  donne  l'interprétation  de  d'Orraescheville  et 
de  Du   Paty. 

(4)  «  Une  note  relative  à  Madagascar.  »  —  L'Éclair  donne 
linterprétation  de  d'Ormescheville. 

(5)  Mercier  ne  connut  le  nom  que  le  6  octobre.  (Rennes^  1,87.) 

(6)  C'est  rhypothèse  de  Bertillon. 
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<jiie  quelques  officiers  songèrent  à  Dreyfus  »,  connu 
pour  ses  habitudes  de  furetage  et  d'indiscrétion.  Il  n'était 
plus  à  F  État-Major,  faisait  son  stage  dans  un  régiment. 
On  se  souvint  des  renseignements  qu'il  avait  pu  avoir  en 
mains  «  à  la  commission  du  réseau  des  chemins  de  fer 
de  l'Est  ».  En  les  complétant,  «  au  moyen  de  ceux  qu  il 
a  recueillis  depuis  »,  il  a  pu  livrer  tout  le  plan  démobi- 
lisation. Le  chef  du  premier  bureau  compara  l'écri- 
ture de  Dreyfus  à  celle  de  la  lettre  de  l'ambassade 
d'Allemagne  ;  il  fut  frappé  de  l'étonnante  similitude  et 
avertit  Mercier  que  le  traître  ne  pouvait  être  que 
Dreyfus  :  «  Je  le  savais  déjà  »,  répondit  le  général  (i).  — 
«  Ainsi,  par  deux  voies  différentes,  l'enquête  aboutis- 
sait au  même  résultat  :  la  culpabilité  de  Dreyfus  était 
absolument  certaine.  »  Cependant  le  ministre,  «  avant 
de  faire  arrêter  le  traître  »,  voulut  encore  s'entourer  de 
nouvelles  preuves.  «  Sandherr,  par  son  ordre,  fit  sur- 
veiller Dreyfus  et,  bientôt,  par  les  agents  du  service 
des  Renseignements,  il  s'assura  que  le  capitaine  entre- 
tenait, à  Paris  même,  des  relations  avec  une  personne 
affiliée  au  service  d'espionnage  du  grand  État-Major 
allemand  (2).  »  —  Mais  telle  est  la  conscience  scrupu- 
leuse de  Mercier  qu'il  ordonne  une  suprême  épreuve. 
Le  commandant  Du  Paty  de  Clam  convoque  Dreyfus 
au  ministère,  «  pour  une  communication  qui  l'inté- 
resse (3)  ».  Dreyfus,  sans  soupçon,  est  exact  au  rendez- 
vous.  Du  Paty  lui  dit  «  qu'il  est  très  heureux  de  le  voir  », 
mais  qu'en  ce  moment  il  est  très  pressé  et  qu'il  lui  se- 
rait obligé  d'écrire,  sous  sa  dictée,  une  lettre  qu'il  doit 
-envoyer  au  général  de  Boisdeffre.  «  Il  se  mit  à  dicter 
^u  capitaine  une  lettre  dont  les  termes  étaient  exacte- 

(1)  Autre  mensonge. 

(2)  Autre  mensonge. 

(3)  Pour  passer  l'inspection  générale.  (Lettre  de  Gonse.) 
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ment  ceux  de  la  missive  dans  laquelle  le  traître  an- 
nonçait renvoi  des  cinq  documents  et  qui  commen- 
çait par  ces  mots  :  «  Je  pars...  »  Or,  à  ces  premiers 
mots,  le  capitaine  pâlit,  sa  main  trembla,  la  plume  dé- 
crivait des  arabesques  :  «  Mais  écrivez  donc  droit, 
mon  cher  !  »  dit  le  commandant.  Dreyfus  chercha  à  se 
ressaisir,  mais, presque  aussitôt,  sa  main  fut  agitée  par 
un  tremblement  nerveux  :  «  Qu'avez-vous  donc?  reprit 
le  commandant.  —  J'ai  froid  aux  doigts,  »  répondit 
Dreyfus  en  balbutiant.  Pourtant,  la  température  était 
ce  jour-là  très  modérée,  et  il  y  avait  du  feu  dans  le 
bureau  (i).  —  Le  commandant  continua  sa  dictée,  mais 
bientôt  Dreyfus  lui  dit  :  «  Je  ne  sais  ce  que  j'ai;  il  m'est 
impossible  d'écrire  (2).  »  Sur  quoi,  Du  Paty  se  leva 
brusquement,  ouvrit  la  porte  dune  pièce  voisine  ;  en- 
trèrent Henry  et  Cochefert  (3).  Celui-ci,  mettant  la  main 
sur  l'épaule  de  Dreyfus  :  «  Au  nom  de  la  loi,  dit-il,  je 
vous  arrête.  »  Dreyfus,  «  bouleversé  »,  feignit  de  ne  pas 
comprendre,  protesta;  mais  Cochefert  «.  fit  cesser  la 
scène  »  en  le  remettant  aux  mains  d'Henry,  qui  le  con- 
duisit et  l'écroua  au  Cherche-Midi.  —  Quelques  heures 
plus  tard,  Du  Paty  et  Cochefert  se  rendaient  au  domicile 
du  traître  et  «  fouillaient  minutieusement  »  ;  mais  leurs 
recherches  furent  vaines  :  «  les  pièces  compromettantes 
avaient  été  mises  à  Fabri,  probablement  dans  le  coflVe- 
fort  d'un  complice  ».  On  eut  le  tort  de  ne  pas  perquisi- 
tionner «  chez  les  alliés  de  Dreyfus  »,  —  les  Hadamard,  la 
famille  de  sa  femme  ;  —  en  effet,  «  l'un  d'eux  partit,  deux 
jours  plus  tard,  pour  l'Italie  ;   un  agent  le  fila  et  le  vit 

(1)  C'est,   presque   textuellement,    le  rapport    de    d'Ormes- 
cheville. 

(2)  Mensonge. 

(3)  Cochefert  assistait  à  la  dictée.  {Rennes^  I,  583,  Cochefert; 
Insir.  Tauernier^  17  juin  1890,  Du  Paty.) 
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entrer  au  ministère  de  la  guerre,  à  Rome  ;  il  n'avait  pas 
mission  de  Tarrêter  et  se  borna  à  faire  son  rapport  (i)  ». 
On  savait  que  «  des  documents  secrets  sur  les  ouvrages 
du  camp  retranché  de  Nice  avaient  été  en  possession 
de  Dreyfus  ;  que  le  capitaine,  au  cours  d'un  voyage 
d'État-Major,  avait  étudié  avec  soin  ces  ouvrages,  sur 
lesquels  il  rédigea  un  rapport  très  détaillé  (2)  ».  Mais 
«  on  ne  crut  pas  devoir  inquiéter  »  ce  parent  de  Drey- 
fus, «  car  la  justice  militaire,  rendue  incompétente  par 
l'introduction  d'un  civil  dans  TafTaire,  aurait  dû  se  des- 
saisir, et  Dreyfus  aurait  échappé  au  conseil  de  guerre 
pour  comparaître  devant  la  cour  d'assises  ».  —  Dreyfus 
resta  quinze  jours  au  secret  ;  «  ce  n'est  que  le  i'^'"  no- 
vembre que  le  pubhc  apprenait,  par  une  note  de 
VÉclair  (3),  l'arrestation  du  traître  ».  Le  général  Saus- 
sier,  ayant  reçu  de  Mercier  le  dossier,  donna  immédia- 
tement l'ordre  d'informer.  —  On  chercha  en  vain,  dans 
le  code  de  justice  militaire,  un  article  qui  permît  de 
condamner  le  traître  à  mort  :  «  les  auteurs  de  ce  code 
n'avaient  pas  prévu  un  tel  forfait  et  on  avait  dû  avoir 
recours  à  l'arsenal  des  lois  civiles  pour  poursuivre 
Dreyfus  »  (4)-  Celui-ci,  «  redevenu  maître  de  lui,  per- 
sista, au  cours  des  débats,  malgré  les  charges  acca- 
blantes qui  pesaient  sur  lui,  à  protester  de  son  inno- 
cence ».  —  «  Il  est  vrai  qu'il  ignorait  et  ignore  peut- 
être  encore  que  le  ministre  de  la  Guerre  possédait  la 
photographie  de  la  lettre  échangée  entre  les  attachés 
militaires  allemand  et  italien,  seule  pièce  où  son  nom 

(1)  Mensonge. 

(2)  C'est  l'argument  de  Gonse,  à  Rennes,  pour  appliquer  à 
Dreyfus  la  pièce  Canaille  de  D...  (I,  54 1.) 

(3)  Voir  p.  375,  noie  2. 

(4)  Les  articles  2a5  et  206  du  code  de  justice  militaire  punis- 
sent l'espionnage  et  la  trahison  de  la  peine  de  mort  ;  mais  ils 
ont  été  modifiés j)ar  Tarticle  4  de  la  Constitution  de  1848. 

23 
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figurât.  »  Il  s'était  bien  gardé  de  signer  le  bordereau  ; 
«  deux  des  experts  en  écriture,  Charavay  et  Bertillon, 
le  lui  attribaient,  les  trois  autres  étaient  hésitants  (i)  ». 
—  Une  seule  preuve  ne  laissait  aucun  doute  :  la 
pièce  où  Dreyfus  était  nommé.  «  Il  importait  que 
le  traître  ne  pût  échapper  à  son  châtiment.  »  D'autre 
part,  «  le  ministre  ne  pouvait  se  dessaisir  de  cette 
pièce  confidentielle  sans  une  réquisition  de  justice.  Il 
fallait  donc  qu'une  perquisition  fût  opérée  au  ministère 
même.  Elle  eut  lieu  (2),  mais  pour  éviter  au  commis- 
saire du  gouvernement  d'avoir  à  compulser  tant  de 
dossiers  secrets,  elle  se  trouva  la  première  à  portée  de 
sa  main  (3).  Il  était  stipulé  toutefois  que,  même  régu- 
lièrement saisie,  elle  ne  serait  pas  versée  aux  débats. 
Elle  fut  donc  communiquée  aux  juges  seuls  dans  la 
salle  des  délibérations;  elle  acheva  de  fixer  leur  sen- 
timent.  Ils  furent  unanimes.  » 

Cet  article  de  V Eclair,  mélange  audacieux  de  vérités 
dénaturées  et  de  mensonges  à  base  de  vrai,  fut  repro- 
duit par  toute  la  presse.  Il  eut  des  millions  de  lecteurs. 
Nul  (hors  Picquart)  ne  douta  que  c'était  le  témoignage 
autorisé  d'un  officier  de  l'Etat-Major,  initié  aux  plus 
secrets  détails  de  cette  cause  célèbre. 

Le  récit  était  bien  fait  pour  inspirer  confiance,  d'un 
style  sobre,  sans  colère  ;  il  parut  vraisemblable,  sérieu- 
sement documenté,  aux  esprits  critiques;  il  réjouit  les 
lecteurs  de  romans-feuilletons,  amateurs  d'aventures 
policières  ;  le  nom  de  Dreyfus,  dans  une  dépèche  de 
l'attaché  allemand,  était  une  preuve  décisive  ;  la  scène, 

(1)  Gobert  et  Pelletier  conclurent  que  le  bordereau  n'était 
pas  de  Dreyfus  ;  Charavay  c©nclut  en  sens  contraire  avec  Teys- 
sonières  et  Bertillon. 

(2)  Mensonge. 

(3)  Le  commissaire  du  gouvernement  n'en  eut  })as  con- 
naissance. {Rennes,  II,  245,  Mercier.) 
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si  dramatique,  de  la  dictée  où  le  traître  se  trahit  lui- 
même,  faite  pour  l'image  d'Épinal  et  qui  comporte 
une  si  belle  moralité,  devint  aussitôt  populaire.  Comme 
aucun  démenti  ne  survint,  on  en  .conclut,  non  seule- 
ment que  ces  étonnantes  révélations  étaient  exactes, 
mais  que  le  gouvernement  lui-même  les  avait  inspi- 
rées et  fait  paraître  pour  arrêter,  avant  qu'elle  ne 
devînt  périlleuse,  une  campagne  détestable,  et  pour 
rassurer  les  consciences  inquiètes,  les  délivrer  de  la 
torture  d'une  pitié  sans  cause.  Il  était  bon  et  sain, 
c'était  un  soulagement  de  savoir,  par  raison  démons- 
trative, que  Dreyfus  était  coupable.  Les  politiques,  les 
braves  gens  qui  aiment  la  tranquillité,  surent  gré  de 
cette  opportune  divulgation  au  journal  patriote,  au 
ministère,  à  Méline,  décidément  un  homme  d'État  très 
avisé.  L'armée  se  réjouit  que  la  justice  mihtaire  fût 
justifiée  avec  un  tel  éclat  :  quel  procès  a  été  instruit 
avec  plus  de  prudence,  avec  plus  de  précautions  ?  que 
deviennent  les  reproches  de  précipitation  adressés  à 
Mercier  ?  Les  ennemis  des  Juifs  furent  enchantés  que  le 
sépulcre  se  refermât,  une  fois  déplus,  sur  l'infâme.  Les 
Juifs  observèrent  avec  plaisir  que  le  journaliste  avait 
pris  soin  de  répudier  toute  préoccupation  religieuse  ; 
Dreyfus  n'est  qu'une  monstrueuse  exception.  Et  com- 
ment suspecter  la  parole  des  chefs  de  l'armée  qui  ont 
dicté  ce  récit  circonstancié?  Cette  version  du  crime, 
évidemment  authentique,  confirméejpar  le  silence  appro- 
bateur du  gouvernement,  porte  la  conviction  avec  elle, 
pénètre  le  cerveau  national,  s'y  cristallise,  va  dominer, 
deux  ans  durant,  la  mentalité  française.  La  certitude 
d'hier  n'avait  d'autres  assises  que  la  foi,  celle  du  char- 
bonnier, la  confiance,  si  touchante,  dans  le  verdict  des 
sept  officiers  ;  la  certitude  d'aujourd'hui  repose  sur  des 
bases  de  granit,  sur  le  roc  des  faits. 
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XII 


Picquart,  quand  il  lut  Tarticle  de  V Éclair^  Taltribua  à 
Mathieu  Dreyfus  (i).  Il  tenait  de  Guénée  que  le  député 
Castelin  avait  traité,  pour  ce  journal,  avec  la  famille  du 
condamné.  Il  savait  «  ces  gens  »  résolus  à  tout  pour 
faire  reconnaître  l'innocence  de  leur  martyr.  Il  croyait 
à  l'apparition  prochaine  de  quelque  misérable  qui 
s'avouerait  l'auteur  du  bordereau.  Il  imagina  que  l'ar- 
ticle était  une  j  nouvelle  manœuvre  de  ces  Juifs  auda 
cieux. 

Il  n'ignore  pas  de  quel  mystère  a  été  entourée  la 
communication  clandestine  des  pièces  secrètes.  Depuis 
qu'il  en  a  pris  connaissance,  il  a  compris  que  produire 
contre  un  accusé  des  charges  ignorées  de  la  défense 
est  chose  «  effroyable  (2)  ».  Boisdeffre,  par  deux  fois, 
lui  a  révélé  que  c'est  un  crime  :  quand  le  général  s'est 
étonné  que  le  dossier  secret  n'ait  pas  été  détruit  ;  quand 
il  lui  a  reproché,  avec  colère,  de  l'avoir  fait  voir  au 
ministre.  Qui  croirait  le  frère  du  condamné  accusant 
Mercier  d'avoir  violé  la  loi  pour  arracher  à  des  juges 
trompés  la  condamnation  d'un  innocent  ?  Mais  qui  osera 
démentir  le  réquisitoire  du  journal  ?  Ainsi,  par  une  ruse 
habile,  la  forfaiture  devient  un  fait  public,  incontes- 
table. Ainsi  va  s'ouvrir  la  procédure  en  revision,  en 
annulation  de  l'inique  et  illégal  verdict. 

L'article  avait  produit  une  vive  émotion  au  minis- 

(i)  Inslr.  Fabre,  101  ;  Cass.,  I,  166  ;  Rennes,  I,  489,  Picquart. 

(2)  Rennes,  I,  38i,  Picquart:  «  Je  me  suis  rendu  compte  du 
danger  effroyable  qu'il  y  a  à  ne  pas  soumettre  à  la  discus- 
sion publique  des  pièces,  si  probantes  qu'elles  puissent  pa- 
raître. » 
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tère  (i);  tous  les  officiers  demandaient  qui  l'avait  écrit, 
dicté.  A  la  première  heure,  Gribelin,  plus  sournois  que 
bête,  mais  jouant  à  la  bête,  exprima  à  Picquart  l'hon- 
nête crainte  que  le  bureau  fût  soupçonné  :  «  Gomme  le 
commandant  Henry  est  absent,  on  est  fondé  à  croire 
que  c'est  vous  ou  moi  qui  ^vons  commis  une  indiscré- 
tion au  sujet  de  la  pièce  secrète.  »  —  Ainsi,  trois  offi- 
ciers seulement  «  auraient  possédé  les  éléments  néces- 
saires à  la  rédaction  de  l'article  (2)  »,  et  puisqu'Henry 
est  en  congé  et  que  Gribelin  se  met  nécessairement  hors 
de  cause,  l'indiscret,  c'est  Picquart.  —  «  Soyez  tran- 
quille, reprit  le  colonel,  je  ne  croirai  jamais  que  c'est 
vous  et  je  vous  couvre  (3).  »  Il  prit  la  peine  de  le  ras- 
surer, de  lui  exphquer  que  vingt  personnes  au  moins  (4) 
avaient  connaissance  des  pièces  secrètes  et  de  l'usage 
qui  en  avait  été  fait  (5). 

Gribelin  savait-il  d'où  venait  l'article  ?  venait-il  essayer 
sur  Picquart  lui-même  la  calomnie  qui  se  répandra 
demain  dans  les  bureaux  :  que  l'article  est  de  Picquart, 
qu'il  a  voulu  forcer  la  main  aux  chefs  par  cette  inso- 
lente révélation  ? 

Mais  Picquart  ne  se  méfiait  pas  de  Gribelin. 

Il  écrivit  donc  au  général  Gonse,  en  lui  envoyant 
l'article  de  rÉclair,  que  ses  prévisions  se  trouvaient 
réalisées,  confirmées  par  ces  divulgations  (6).  «  Je  vous 
disais  que  nous  allions  avoir  sur  les  bras  de  gros  ennuis, 

(1)  Cass..  I,  166,  Picquart. 

(2)  Instr.  Fabre,  9,1,  Gribelin. 

(3)  Ibid.,  ()8,  Picquart. 

(4)  Mercier,  Billot,  Bois^deffrc,  Gonse,  Snndherr,  Picquart, 
Henry,  Gribelin,  Junck,  Du  Paty,  Pauffîn  de  Saint-Morel,  Cor- 
dier,  Lauth,  Boucher,  d'Aboville,  Fabre,  André  Lcbon,  Ilano- 
taux,  et  les  sept  juges. 

(5)  Instr.  Fabre^  98,  Picquart, 

(6)  Lettre  du  i4  septembre  1896  :  u  Mon  Général,  le  8  sep- 
tembre, j'avais  l'honneur  d'attirer  votre  attention  sur  le  scan- 
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si  nous  ne  prenions  pas  l'initiative.  »  C'est  fait.  Il  va 
rechercher  «  avec  soin  qui  a  pu  préparer  si  habilement 
la  bombe  »,  mais  il  croit  devoir  affirmer,  encore  une 
fois,  «  qu'il  y  a  lieu  d'agir  sans  retard  ».  «  Si  nous  atten- 
dons encore,  nous  serons  débordés,  enfermés  dans  une 
situation  inextricable,  et  nousjn'aurons  plus  les  moyens 
ni  de  nous  défendre,  ni  d'établir  la  vérité  vraie.  » 

Gonse,  le  lendemain,  rentra  de  congé,  reçut  Picquart 
dans  son  cabinet  (i).  Comme  cet  obstiné,  ce  naïf  ne 
voulait  pas  deviner  les  intentions  des  chefs,  leur  violent 
désir  d'étouffer  l'affaire,  le  prix  dont  ils  payeraient  ses 
complaisances  et  sa  tacite  complicité,  Gonse  crut  habile 
de  jouer  cartes  sur  table,  de  mettre  au  téméraire  justi- 
cier le  marché  à  la  main. 

L'entretien  porta  d'abord  sur  [l'article  de  lÉclair. 
Picquart  avait  pensé  prendre  Esterhazy  par  surprise  et  le 
voilà  averti  (2).  —  Il  ignorait  qu'Esterhazy  l'était  depuis 
cinq  mois. — De  toutes  façons,  cette  divulgation  de  docu- 
ments secrets  tombe  sous  le  coup  de  la  loi  sur  l'espion- 
nage (3).  En  conséquence,  il  réclame  une  enquête  pour 
rechercher  l'auteur  de  l'indiscrétion  ;  il  a  rédigé  une 
note  à  ce  sujet;  il  demande  également  qu'une  perqui- 
sition soit  opérée  au  bureau  du  journal  pour  saisir  le 
manuscrit  (4).  Gonse,  qui  ne  s'attendait  pas  à  cette  of- 
fensive, allégua  qu'une  telle  initiative  excédait  sa  com- 

dale  gue  certaines  gens  menaçaient  de  faire  éclater...  L'article 
de  VÉclair,  que  vous  trouverez  ci-joint,  me  confirme  malheu- 
reusement dans  mon  opinion.  Je  vais  rechercher...  etc.  » 
{1)  Revision,  ii4",  Cass.,  I,  167  ;  Rennes,  I,  43(),  Picquart. 

(2)  Procès  Zola,  l,  287  ;  Insir.  Fabre,  78,  Picquart. 

(3)  Article  2  de  la  loi  du  18  avril  1886  tendant  à  établir  des  pénalités 
contre  l'espionnage  :  «  La  publication  ou  la  reproduction  de  plans, 
écrits  ou  documents  sera  punie  d'un  emprisonnement  de  deux 
ans  à  cinq  ans  et  d'une  amende  de  mille  à  cinq  mille  francs.  » 

(4)  Procès  Zola,  I,  287,  3i8;  Cass.,l,  16G;  Rennes,  I,  44o,  Picquart. 
—  A  l'instruction  Fabre,  Picquart  demanda  que  la  note  fut  pro- 
duite par  Gonse,  qui  n'en  fit  rien  (75). 
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pétence  :  il  va  en  référer  à  Boisdeffre,  encore  aux 
manœuvres,  dans  les  Charentes,  avec  le  Président  de  la 
République  et  le  ministre  de  la  Guerre;  le  général  ren- 
trera dans  deux  jours  (i). 

On  aborda  ensuite  la  question  capitale  de  l'erreur  judi- 
ciaire. 

Picquart  ayant  repris,  avec  une  nouvelle  force,  son 
raisonnement  et  ses  objurgations  :  «  Mais  qu'est-ce  que 
cela  vous  fait,  demande  Gonse,  que  ce  Juif  reste  à  l'île 
du  Diable?  »  Picquart,  stupéfait  de  ce  cynisme,  répond  : 
«  Mais,  mon  général,  il  est  innocent.  »  Gonse  n'entend 
point  ce  langage  :  «  C'est  une  alTaire  qu'on  ne  peut  pas 
rouvrir  ;  le  général  Mercier,  le  général  Saussier  y  sont 
mêlés.  »  —  «  Mais  puisqu'il  est  innocent  !  »  répète  Pic- 
quart. Gonse  hausse  les  épaules;  il  ne  conteste  pas  que 
Dreyfus  soit  innocent  :  «  Cela  ne  fait  rien,  dit-il  ;  ce  ne 
sont  pas  des  considérations  qui  doivent  entrer  en  ligne 
de  compte.  »  Picquart  essaye  de  parler  à  Gonse  un 
langage  moins  noble,  que  le  général  entendra  mieux; 
il  appelle  l'attention  de  Gonse  sur  le  travail  commencé 
par  la  famille  du  condamné,  sur  les  manœuvres  qu'elle 
tente  :  «  Quelle  sera  notre  posture,  interroge-t-il,  si  elle 
arrive  à  découvrir  le  véritable  coupable  ?  »  Gonse  :  «  Si 
vous  ne  dites  rien,  personne  ne  le  saura.  » 

Alors  Picquart,  ce  soldat  discipliné  et  respectueux,  si 
maître  de  lui,  mais  pris  d'indignation  :  «  Ce  que  vous 
dites  là  est  abominable,  mon  général  !  Je  ne  sais  pas  ce 
que  je  ferai,  mais,  en  tout  cas,  je  n'emporterai  pas  ce 
secret  dans  la  tombe  (2)  !  » 

Et  il  quitte  la  pièce,  brusquement,  sans  attendre  la 
réponse  de  Gonse. 

(1)  Insfr.  Fabre,  5f),  Boisdeffre.  —  I.a  revue  finale   eut  lieu 
le  17.  Billot  et  Boisdeffre  rentrèrent  ensemble  dans  la  nuit. 
{9.)  Revision,   ii4,  lettre  de   Picquart  au  garde  des    Sceaux; 
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XIII 


Le  lendemain  (i),  Gonse  fit  venir  Picquart  :  «  Eh 
bien,  lui  dit-il,  vous  continuez  avec  Esterhazy  ?  Quelles 
mesures  allez-vous  prendre  (2]?  » 

Aucune  allusion  à  la  scène  de  la  veille;  il  n'est  pas 
question  de  Dreyfus  ;  mais,  sous  la  bonhomie  du  géné- 
ral, Picquart  sentira  désormais  une  tenace  rancune  (3). 

Picquart,  depuis  la  veille,  était  «  fixé  (4)  »  ;  il  savait 
que  les  chefs  iraient  jusqu'au  bout.  Pourtant,  il  n'en  fit 
rien  paraître  et,  déférant,  très  calme,  il  rappela  à 
Gonse  les  termes  de  sa  note  du  i®"*  septembre,  où  il 
avait  conclu  à  mander  Esterhazy  au  ministère,  à  l'in- 
terroger sur  ses  relations  avec  Schwarzkoppen,  sur  le 
petit  bleu  et  sur  le  bordereau.  Il  renouvela,  en  consé- 
quence, sa  proposition.  Gonse  la  repoussa  :  «  C'est  aller 
trop  vite;  on  n'est  pas  assez  armé  (5).  » 

Cass.^  I,  167;  Rennes,  I,  44o-  —  Gonse  proleste  que  «  Picquart 
(dans  ce  récit)  lui  a  fait  tenir  un  langage  plus  que  fantaisiste. 
Il  a  fait  un  véritable  roman.  Je  n'ai  jamais  tenu  les  propos 
qu'il  me  prête.  Je  ne  Tai  jamais  entendu  prononcer  cette 
phrase  :  «  Ce  que  vous  dites  là...  etc.  »  Je  ne  lui  ai  pas  parlé  en 
termes  méprisants  de  Dreyfus  en  lui  appliquant  Tépithète  de 
juif.  Je  ne  lui  ai  pas  parlé  du  général  Mercier  et  du  général 
Saussier  à  propos  du  procès  de  1894.  »^  {Cass.,  I,  249.) 

(1)  16  septembre. 

{2)  Cass.^  I,  168;  Rennes,  I,  44ii  Picquart. 

(3)  Cass.,  I,  168,  Picquart. 

(4)  Révision^  114,  Picquart. 

(5)  Rennes,  I,  442»  Picquart.  —  Gonse,  à  Rennes  (I,  553),  ex- 
plique «  (lue  le  petit  bleu  n'avait  pas  de  valeur,  parce  qu'il  n'avait 
pas  été  mis  à  la  poste  »  et  qu'il  était  «  invraisemblable  »  que 
Cuers  était  un  agent  provocateur  (\m  n'avait  pas  su  dire  si  le 
traître  était  «  chef  de  bataillon  d'infanterie  ou  de  génie  »;  etc. 
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Il  a  suffi,  pour  faire  arrêter  Dreyfas,  du  bordereau 
dont  l'écriture  offre  seulement  quelque  ressemblance 
avec  celle  d'un  officier  jusqu'alors  insoupçonné.  Et, 
contre  Esterhazy,  ce  même  bordereau,  d'une  écriture 
identique  à  la  sienne,  le  petit  bleu,  les  confidences  de 
Guers  à  Foucault  et  des  monceaux  de  preuves  morales 
ne  suffisent  pas  ! 

Picquart  feint  de  croire  que  la  réponse  est  loyale,  que 
les  chefs  ne  refusent  pas  de  faire  leur  devoir,  mais  qu'ils 
sont  soucieux  d'agir  avec  prudence.  Il  conseille,  dès 
lors,  de  mettre  Esterhazy  aux  arrêts  de  rigueur,  au 
Cherche-Midi,  ce  qui  l'empêchera  de  prendre  la  fuite; 
les  procédés  d'escroquerie,  qui  ont  été  relevés  contre 
lui,  le  scandale  de  sa  vie,  motivent  cette  mesure.  On 
poursuivra  l'enquête  pendant  sa  détention,  avec  une 
vigueur  nouvelle  (i). 

Nouveau  refus  de  Gonse.  L'esprit  de  Picquart  est 
ingénieux.  L'idée  lui  vient  de  tendre  à  Esterhazy  le 
piège  où  les  Allemands  ont  fait  choir,  récemment,  un 
agent  français.  Esterhazy,  dit-il,  et  «  son  correspondant 
habituel  »  savent,  maintenant,  par  les  indiscrétions  de 
V Eclair,  que  le  bordereau  est  aux  mains  de  l'État-Major  ; 
pourtant,  comme  Esterhazy  est  aux  manœuvres,  ils  ne 
pourront  pas  communiquer  d'ici  deux  jours,  u  On  pour- 
rait envoyer  d'urgence  à  Esterhazy,  en  se  servant  des 
termes  et  des  conventions  du  petit  bleu,  un  télégramme 
l'invitant  à  venir  à  Paris  (2).  »   S'il  accourt,  son  affaire 


\i)  Cass.,  I,  168;  Rennes,  I,  442,  Picquart.  —  Rennes,  I,  525, 
Boisdeffre  :  «  Il  voulait  (j[u'on  fît  arrêter  Esterhazy  immédia- 
tement, » 

(2)  Instr.  Fabre,  225,  Picquart  :  «  Ce  télégramme  serait  le 
suivant  :  «  Affaire  importante  et  urgente  concernant  maison  R. 
Venez  immédiatement  à  Paris.  Vous  ferai  attendre  h  la  gare. 
(signé)  C.  » 
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«  est  claire  ».  Un  agent,  aposté  à  la  gare,  le  suivra  (i). 
Sinon,  «  la  question  ne  sera  pas  beaucoup  plus  com- 
pliquée qu'auparavant  (2)  ». 

Cette  combinaison  sourit  à  Gonse  ;  il  prie  Picquartde 
la  formuler  par  écrit.  Celui-ci  répugne  un  peu  au  stra- 
tagème qu'il  conseille  :  avoir  pour  soi  l'évidence,  le 
droit,  la  force,  et  avoir  recours  à  la  ruse,  c'est  médiocre. 
Il  précise  «  qu'il  n'emploiera  jamais  un  pareil  moyen 
sans  un  ordre  formel  ».  D'ailleurs,  «  il  serait  néces- 
saire de  ne  pas  tarder  jusqu'au  18  (septembre),  — jour 
où  finissent  les  manœuvres,  —  pour  envoyer  le  télé- 
gramme (3)  ».  Gonse  dit  qu'il  doit  prendre  l'avis  de 
Boisdeffre.  Il  eût  pu  lui  télégraphier  ;  il  attendit  son 
retour. 

Le  17,  Henry  rentre  de  congé,  reprend  son  semce. 

Le  18,  Gonse  met  Boisdeffre  au  courant  des  incidents 
qui  se  sont  produits  pendant  son  absence.  Boisdeffre, 
aux  manœuvres,  a  connu  le  retentissement  de  l'article 
de  rÉclair,  reproduit  par  toute  la  presse,  avec  joie  par 
la  Libre  Parole.  Gonse  lui  rapporte  ses  conversations 
avec  Picquart,  rend  compte  des  diverses  propositions 
dont  il  est  saisi. 

Boisdeffre,  ayant  fait  venir  Picquart,  repousse  vive- 
ment l'idée  des  poursuites  contre  V Éclair.  Il  donne  ce 
prétexte  qu'une  enquête,  aux  yeux  du  public,  confirme- 
rait l'exactitude  de  Farticle  (4).  Le  prétexte,  d'ailleurs, 
est  bon.  D'une  part,  en  effet,  il  serait  hasardeux  de  nier 
que   des  pièces  secrètes   ont  été   communiquées   aux 

(1)  Rennes,  I,  3i2,  Roget  :  «  Picquart  ne  craignait  pas  de  faire 
verbalement  au  général  Gonse  la  proposition  d'aposter  un 
agent  à  la  gare  et  de  faire  saisir  Esterhazy,  quand  il  viendrait, 
n'étant  pas  plus  armé  qu'on  ne  l'était.  » 

(2^  Cass.,  I,  168;  Rennes,  I,  44'-^,  Picquart. 

(3)  Instr.  Fabre,  22C,  note  de  Picquart. 

(4)  Cass.,  I,  166:  II,  16H;  Rennes,  I,  440,  Picquart. 
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juges  de  1894.  D'autre  part,  Tarlide  a  produit  une 
immense  impression;  il  a,  semble-t-il,  accablé  les 
rares  défenseurs  de  Dreyfus  ;  avantage  précieux,  et  qu'il 
ne  faut  pas  compromettre. 

Et,  non  moins  vivement,  tranchant  et  dur,  il  refuse 
de  mettre  Esterhazy  aux  arrêts.  «  Un  vrai  chef  du  ser- 
vice des  Renseignements,  dit-il  à  Picquart,  a  d'autres 
moyens  (1).  »  Par  contre,  il  l'autorise  à  envoyer  le  faux 
télégramme  à  Esterhazy;  —  à  cette  date,  le  18  au  matin, 
le  jour  même  où  finissent  les  manœuvres,  c'était  bien 
tard,  si  tard  que  Picquart  eût  été  cent  fois  justifié  à 
retirer  sa  proposition.  —  Seulement,  Boisdeffre  ne  don- 
nera pas  Tordre  réclamé  :  «  Allez  trouver  le  ministre  (2).  » 

Picquart  se  rend  chez  Billot,  lui  expose  les  faits, 
ajoute  que,  si  l'épreuve  réussit,  il  va  falloir  arrêter  sans 
retard  Esterhazy.  «  Ah!  non,  s'écrie  Billot,' je  ne  serai 
pas  un  sous-Mercier!  )>  Il  avait  paru,  bien  qu'avec  un 
peu  d'hésitation,  approuver  qu'on  usât  d'un  stratagème 
contre  l'espion;  mais,  quand  Picquart  déclara  qu'il 
n'agirait  pas  sans  un  ordre,  le  ministre  à  son  tour  refusa 
de  le  donner  (3). 

(1)  Cass.^  I,  1G8;  Rennes,!,  442,  Picquart. 

(2)  Ibid.  —  Rennes,  I,  171,  Billot  :  «  Picquart  proposa  même 
au  général  Gonse  et  au  général  de  Boisdeffre  d'envoyer  à 
Esterhazy  une  dépêche  pour  lui  tendre  un  piège.  Ils  refusè- 
rent. ))  —  Gonse  ne  dit  pas  un  mot  de  l'incident.  Boisdeffre  dit 
seulement  que  Picquart  proposa  l'envoi  d'un  faux  télégramme 
{Rennes,  l,  525).  Roget  nie  «  que  Picquart  ait  été  incité  par  ses 
chefs  à  cette  manœuvre  »;  cependant  «  sa  note  a  été  communi- 
quée par  Gonse  à  Boisdeffre,  et,  pour  bien  montrer  qu'on  a 
donné  de  la  marge  à  Picquart,  Boisdeffre  a  soumis  la  proposi- 
tion au  général  Billot  qui  la  repoussa  avec  indignation  ».  {Rennes, 
I,  3i2.)  Trarieux  observe  (III,  463)  que,  «  sur  le  moment,  ni 
Gonse,  ni  Boisdeffre  ne  dirent  à  Picquart  :  <c  Abstenez-vous, 
c'est  un  procédé  coupable  !  »  Tout  le  monde  a  trouvé  alors  sa 
conduite  naturelle  ». 

(3)  Billot,  dans  sa  première  déposition  du  8  novembre  1898,  ne 
mentionne  pas  l'incident.  Dans  sa  deuxième,  du  20  janvier  1899,  il 
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Ainsi,  quand  Picquart  propose  des  moyens  loyaux,  on 
les  repousse  ;  quand  on  lui  en  fait  proposer  d  autres,  on 
le  laisse  libre  d'agir,  mais  seul,  sous  sa  responsabilité, 
pour  le  perdre  (i). 

Picquart  ne  tomba  pas  au  piège  de  Boisdelîre;  Ester- 
hazy,  averti  depuis  longtemps,  ne  serait  pas  tombé  à 
celui  de  Picquart.  Non  seulement  il  ne  serait  pas 
accouru  à  Paris  (2)  ;  mais,  goguenard,  il  eût  porté  la 
fallacieuse  missive  à  son  colonel.  Il  eût  triomphé 
bruyamment. 

dépose  :  «  Je  dis  à  Picquart  que  le  ministre  de  la  Guerre,  chef 
de  l'armée,  manquerait  à  son  devoir,  vis-à-vis  de  lui-même  et 
vis-à-vis  de  rofficier  supérieur  (Esterhazy),  en  se  faisant  agent 
provocateur,  en  autorisant  la  création  d'une  pièce  anonyme  qui 
ressemblerait  à  un  faux.  »  [Cass.,  I,  55i.)  A  Rennes,  la  scène 
devient  cornélienne  :  «  Non  content  de  cet  essai  (le  prétendu 
refus  de  Boisdeffre),  Picquart  s'adressa  directement  au  ministre. 
Le  ministre  Fécouta  et,  lui  montrant  un  portefeuille  qui  était 
devant  lui,  il  lui  dit  :  «  Non,  colonel  Picquart,  il  ne  faut  pas  faire 
de  ces  choses-là.  Il  y  a  quinze  ans,  quand  j'étais  ministre  de  la 
Guerre,  M.  le  préfet  de  police  Camescasse  m'avait  proposé  de 
tendre  un  piège  de  cette  nature  à  un  officier  de  l'armée  fran- 
çaise. Il  m'avait  même  dit  que  le  piège  était  déjà  tendu  et  que, 
dans  une  heure,  l'officier  allait  y  tomber.  J'ai  répondu  :  «  Vous 
n'avez  pas  le  droit  de  faire  une  chose  pareille.  Dans  tous  les 
cas,  si  vous  en  avez  le  droit,  étant  données  vos  mœurs  et  vos 
habitudes  de  police,  moi,  chef  de  l'armée,  je  n'ai  pas  le  droit 
de  faire  à  un  officier  supérieur  une  chose  pareille,  parce  que 
celui  à  qui  l'on  tend  un  piège  de  cette  nature  a  toujours  le 
droit  de  se  dire,  au  fond  de  sa  conscience  :  «Je  luttais  entre 
le  bien  et  le  mal,  et,  si  mon  chef  ne  m'avait  pas  amorcé,  je 
n'aurais  pas  succombé.  »  Voilà  pourquoi  j'ai  repoussé  les  pro- 
positions de  M.  Picquart.  »  (I,  171.)  —  Pic(iuart  dépose  que 
Billot  ne  dit  d'abord  «  ni  oui  ni  non  »,  qu'à  la  demande  d'un 
ordre,  le  ministre  répondit  nettement  «  non»,  et  qu'il  se  récria 
seulement  à  l'idée  d'arrêter  Esterhazy.  —  Boisdeffre  {Rennes, 
1,  52G)  se  réfère  au  témoignage  de  Billot. 
{1)  Rennes,  l,  525,  Picquart. 

(2)  [bid.,  342,  Roget:  «  Il  y  a  lieu  de  remarquer  qu'à  ce  mo- 
ment on  était  à  la  fin  des  manœuvres...  Il  était  très  vraisem- 
blable qu'Esterhazy  allait  venir  à  Paris.  Il  y  viendrait  pour  voir 
sa  maîtresse.  » 
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Boisdeffre  et  Gonse  comptaient  que  Tardeur  de  la 
chasse  emporterait  le  jeune  officier.  Mais  Picquart  con- 
serva son  sang-froid.  Il  est  naturellement  précautionné, 
très  prudent.  Il  le  devient  davantage  au  milieu  de  tant 
d'embûches  qui  Tétonnent,  sur  ce  terrain  crevassé  et 
glissant. 


XIV 


Boisdeffre,  en  1894,  au  début,  pendant  un  mois  envi- 
ron, sur  la  rapide  comparaison  des  écritures  et  sur  les 
rapports  de  Du  Paty,  crut  que  Dreyfus  était  coupable. 
Puis,  des  doutes  lui  vinrent,  comme  à  Mercier.  Et 
l'idée,  alors,  lui  eût  paru  horrible  de  faire  condamner 
un  innocent. 

Quand  Henry,  la  Libre  Parole,  eurent  jeté  le  nom  de 
Dreyfus  à  la  foule  et  que  Féternelle  populace  eut  con- 
damné le  Juif  avant  qu'il  fût  jugé,  Boisdeffre,  comme 
Mercier,  s'habitua  à  l'idée  que  l'homme  fût  immolé, 
comme  un  soldat  qu'on  envoie  à  la  mort. 

L'erreur  fut  sincère  d'abord,  puis  consciente. 

Boisdeffre  eut-il  des  remords  ?  Il  eut  des  inquiétudes. 
Il  vécut  avec  la  pensée  que  l'affaire  n'était  pas  finie.  Il 
le  dit  à  Gonse,  à  Sandherr,  C'est  alors  qu'il  chargea 
Picquart  de  corser  le  dossier  qu'un  jour,  peut-être,  il 
faudrait  ouvrir.  Il  semble  s'être  raccroché  à  l'espoir  que 
des  preuves  postérieures  l'absoudraient,  justifieraient  le 
verdict. 

Picquart  ne  les  trouva  pas,  mais,  coup  sur  coup,  les 
preuves  éclatantes  qu'il  y  avait  un  autr&  traître  et  que  ce 
traître  était  l'auteur  du  bordereau. 

Tant  que  Picquart  n'eût  pas  été  conduit  d'Esterhazy 
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à  Dreyfus,  Boisdeffre  l'encouragea.  Cependant,  le  sou- 
venir de  l'affaire  Dreyfus  le  hantait.  Il  dit  qu'il  ne  vou- 
lait pas  en  recommencer  une  autre,  que,  sans  bruit,  on 
liquiderait  Esterhazy. 

Mais  quand  Picquart  découvrit  que  Dreyfus  était 
innocent,  et  qu'il  avait  été  condamné  pour  Esterhazy, 
Boisdeffre  fut  pris  de  terreur.  S'il  eût  cru  Dreyfus  cou- 
pable, il  eût  discuté  avec  Picquart,  et,  par  les  mille 
sophismes  qu'il  inventa  plus  tard,  eût  essayé  de  le  con- 
vaincre. Il  n'osa  pas  contredire  en  face  l'honnête  soldat, 
le  renvoya  à  Caiphe,  j'entends  à  Gonse. 

Il  voyait  son  confesseur  tous  les  jours,  le  consultait 
sur  toutes  choses.  Bossuet  lui  eût  dit  qu'il  n'y  a  pas  de 
droit  contre  le  droit.  Que  lui  dit  Du  Lac  ?  Que  le  fait 
seul  d'avouer  une  erreur  ébranlerait  la  foi  des  soldats  en 
leurs  chefs,  du  pays  en  l'armée,  réjouirait  les  impies  et 
les  Juifs?  C'est  la  théorie  des  deux  morales,  de  la  raison 
d'État.  L'armée,  la  France,  aux  pieds  d'un  Juif,  lui  de- 
mandant pardon,  cette  idée  se  peut-elle  supporter? 

Cela  calma  ce  qui  lui  restait  de  conscience.  Le  crime 
n'est  nulle  part  mieux  à  l'abri  que  derrière  les  grands 
mots  :  le  respect  de  la  justice,  l'honneur  de  l'armée.  Sur- 
tout, il  est  plus  simple  de  laisser  l'innocent  à  l'île  du 
Diable  que  de  l'en  faire  revenir.  Quoi  !  de  nouvelles 
instructions!  de  nouveaux  procès!  des  interpellations 
dans  les  Chambres  !  des  polémiques  de  presse  !  que  de 
bruit  !  que  d'affaires  ! 

Ainsi,  après  avoir  sacrifié  Dreyfus,  il  va  sacrifier  Pic- 
quart ;  et  tous  deux  pour  la  même  raison,  d'une  si  déses- 
pérante vulgarité  que  l'exprimer  en  des  termes  qui 
ne  seraient  pas  ignobles,  ce  n'est  plus  la  traduire  avec 
la  fidélité  qu'exige  l'histoire  :  «  Pour  éviter  des  embête- 
ments. » 
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XV 


Il  est  à  peine  besoin  de  dire  pourquoi  Boisdeffre  e  t 
Gonse  repoussèrent  les  propositions  successives  de  Pic- 
quart.  Soumettre  loyalement  aux  experts  de  1894  le 
bordereau  et  l'écriture  d'Esterhazy?  Les  experts  eussent 
reconnu  leur  erreur.  Mander  Esterhazy  au  ministère  de 
la  Guerre?  Il  eût  pris  la  fuite,  confessant  ainsi  son 
crime.  L'arrêter?  Il  eût  avoué.  Rechercher  Fauteur 
des  révélations  de  V Éclair?  Autant  proposer  tout 
de  suite  la  mise  en  accusation  de  Mercier. 

C'est  l'évidence  que  le  directeur  du  journal,  s'il  est 
poursuivi  en  vertu  de  la  dure  loi  sur  l'espionnage, 
dénoncera  la  duplicité  dont  il  est  victime  :  «  Quoi  ! 
poursuivi  à  la  requête  du  ministère  de  la  Guerre,  pour 
avoir,  à  la  demande  de  ses  officiers,  raconté  l'histoire 
vraie  du  crime  !  »  Il  nomme  l'informateur,  —  non  pas 
un  des  Dreyfus,  —  mais  l'un  de  ceux  qui,  par  leurs 
fonctions,  ont  tout  connu  du  procès.  Alors,  d'un  seul 
coup  de  pioche,  tout  l'édifice  s'écroule.  D'abord,  éclate 
le  scandale  d'officiers  livrant  des  renseignements  se- 
crets à  un  journal,  de  poursuivants  englobés  avec  les 
poursuivis  dans  un  p^-ocès  retentissant.  Et  pire  encore  : 
ce  délit  a  une  raison  d'être  ;  laquelle  ? 

Le  magistrat  instructeur  interroge  :  «  Les  révélations 
du  journal  sont-elles  exactes  ?  Une  pièce  secrète  a-t-elle 
été  communiquée  aux  juges,  àl'insu  de  l'accusé  et  de  la 
défense?  »  Et  Picquarl  attestera  la  vérité,  et  les  juges 
de  Dreyfus  eux-mêmes,  qui  ignoraient  la  loi,  que  Mer- 
cier a  trompés.  Donc,  Dreyfus  a  été  illégalement  con- 
damné. 

Mais  cette  forfaiture,  ensevelie   dans   l'ombre  jus- 
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qu'alors,  pourquoi  l'un  de  ceux  qui  Vy  ont  tenue  cachée 
l'en  fait-il  sortir  aujourd'hui  ?  Dans  le  dessein,  qu'allègue 
le  journal,  de  donner  à  l'opinion  qui  s'égare  une  preuve 
décisive  ?  Décisive,  objecte  le  juge  civil,  cette  preuve 
qui  a  été  soustraite  à  la  discussion  de  l'accusé  !  Et  Pic- 
quart  encore,  qui  dira  la  vérité  quand  il  aura  juré  de  la 
dire,  Picquart  attestera  que  la  pièce  secrète  est  sans 
valeur,  que  le  bordereau  est  d'un  autre.  Donc,  Dreyfus 
a  été  injustement  condamné. 

Et  cet  autre,  ce  véritable  traître,  qui  le  protège? 

De  ce  que  Boisdeffre  voit  si  bien  ces  dangers,  il 
n'en  résulte  pas  forcément  qu'il  soit  étranger  aux  révé- 
lations de  VÉclair.  Quel  que  soit  l'inspirateur  de  l'ar- 
ticle, l'argument  ne  porte  pas,  ni  cet  autre  que  Bois- 
deffre, quand  l'article  parut, était  absent  de  Paris  (i).  Du 
Paty  aussi  (2)  était  absent,  et  Pauffin  (3),  et  Henry  (4). 

Pourtant,  Boisdeffre  est  bien  prudent,  et  Gonse  ne 
fait  rien  sans  le  consulter. 

Boisdeffre  s'est-il  dit  qu'il  saurait  empêcher  toute 
enquête,  arrêter  Picquart  d'un  mot,  Billot  d'un  geste  ? 
Il  eût  fallu  être  bien  sûr  de  l'un  et  de  l'autre.  Alors 
même,  la  justice  civile  reste  libre  d'informer,  puisqu'un 
délit  a  été  commis  ;  et  ce  délit  lui  appartient,  puisque 
le  complice,  en  tout  cas,  est  un  civil. 

Le  risque  est  terrible  ;  il  dépasse  de  beaucoup,  pour 
Boisdeffre,  la  valeur  de  l'enjeu.  Que  lui  importent,  au 
fait,  ces  légères  rumeurs  des  quelques  sceptiques  qui 
doutent  du  crime  de  Dreyfus  ?  Que  gagne-t-il  à  révéler 
celui  de  Mercier,  le  sien  ? 

{i)Instf\  Fabre,  69,  BoisdefTre. 

(2)  Cass  ,  I,  443,  Du  Paty.  ]1  suivait  les  manœuvres  dans  les 
Charentes. 

(3)  Il  accompagnait  Boisdeffre. 

'4)  Instr.  Fabre,  12,  Henry.  Il  fut  en  congé  du  26  août  au 
17  septembre. 


LA   DOUBLE    BOUCLE  369 


XVI 


Quand  Picquarl  lui  a  porté  le  dossier  secret,  Bois- 
deffre  n'a  pas  caché  sa  surprise  :  «  Quoi  !  ce  dossier  n'a 
pas  été  brûlé!  »  Mais  il  n'insiste  pas;  le  charme  est 
rompu  entre  Picquart  et  lui.  Si  Picquart  n'a  pas  com- 
pris de  lui-même  l'énormité  qu'il  commet  en  proposant 
de  réviser  le  procès  de  Dreyfus,  il  est  devenu  indigne 
de  confiance. 

Aussi  bien,  il  n'y  a  que  deux  hommes  qui  savent  com- 
ment, pourquoi,  l'impérative  consigne  a  été  violée  ;  ce 
sont  ceux  qui  l'ont  reçue,  Sandherr,  miné  par  la  para- 
lysie générale,  qui  s'éteint  au  loin,  —  et  Henry. 

Il  n'est  pas  (matériellement)  prouvé  que  Boisdeffre 
fît  venir  Henry  à  Paris,  avant  son  départ  pour  les  ma- 
nœuvres, en  secret,  à  l'insu  de  Picquart,  et  l'interrogea 
lui-même  ou  le  fit  questionner  par  Gonse.  Mais  croira- 
t-on  que  BoisdelTre  ne  se  soit  pas  informé  auprès  du 
seul  homme  qui  le  pût  renseigner  sur  cette  désobéis- 
sance audacieuse,  cause  directe  des  imminentes  catas- 
trophes ? 

Si  Picquart  et  Billot  savent  que  Dreyfus  est  innocent, 
c'est  par  le  dossier  secret  qu'Henry  et  Sandherr  ont  reçu 
l'ordre  de  détruire  et  qu'ils  n'ont  pas  détruit. 

Henry,  pour  cette  désobéissance  flagrante,  mérite 
cent  fois  d'être  brisé.  Mais  l'ordre,  qu'il  a  enfreint,  était 
de  commettre  un  crime  —  destruction  de  registres, 
actes  (i),  —  et,  de  plus,  révélateur  de  l'autre  crime.  Cet 
ordre  môme,  auquel  il  n'a  pas  obéi,  le  rend  intangible. 

(i)  Article  439  du  Code  pénal. 

24 
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Boisdeffre,  apparemment,  témoigna  de  quelque  em- 
barras; Henry  revendiqua  la  responsabilité  de  son  acte. 
Sinon,  il  perdait  ses  avantages. 

Il  était  d'autant  plus  fort,  contre  Mercier,  contre  Bois- 
deffre, qu'il  avait  supprimé  du  dossier  secret  tout  ce  qui 
le  pouvait  engager  lui-même.  Le  dossier,  que  Gribelin 
a  remis  à  Picquart  comme  étant  celui  qui  a  été  commu- 
niqué aux  juges  en  chambre  du  conseil^  n'est  pas  exac- 
tement ce  dossier  (i).  Henry  en  a  fait  disparaître  les 
fausses  pièces  qui  trompèrent  les  juges  ;  à  la  notice 
biographique  de  Dreyfus,  à  l'acte  d'accusation  secret 
qui  relate  une  longue  série  de  trahisons  du  Juif  et 
invoque  la  raison  d'État,  il  a  substitué  l'imbécile  com- 
mentaire de  Du  Paty,  qui  n'a  pas  servi.  Du  Paty  est  le 
confident,  l'ami  de  Boisdeffre  ;  mais  BoisdefTre  n'aver- 
tira ni  Billot  ni  Picquart  de  cette  fourberie,  il  laissera 
imputer  à  Du  Paty  l'honneur  immérité  d'avoir  été  le 
principal  instrument  de  la  condamnation  de  Dreyfus. 

Boisdeffre,  par  sa  complicité  avec  Mercier,  est  désarmé 
contre  tant  de  vilenies. 

Mais  comment  Henry  a-t-il  laissé  tomber  ce  dossier 
aux  mains  de  Picquart? 

Deux  malfaiteurs,  en  danger,  ne  se  reprochent  pas 
leurs  crimes,  mais  leurs  maladresses. 

Ici,  Henry  était  en  faute.  Ou  il  se  targua  de  celle 
faute  heureuse,  qui  le  faisait  le  maître  de  l'État-Major, 
ou  il  allégua  que,  présent,  il  n'eût  pas  remis  le  petit 
dossier  à  Picquart. 

Un  peu  plus  tard,  Henry  inventa  la  consigne  qu'il 
aurait  reçue  de  Sandherr  et  qu'il  aurait  oublié  de  pas- 
ser à  Gribehn  en  lui  remettant  les  clefs  et  le  mot  de 
l'armoire  :  à  savoir  «  qu'Henry  ne  devait  donner  le  dos- 

(i)  Voir  t.  I,  452,  453. 
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sier  secret  à  qui  que  ce  soit,  pour  en  prendre  connais- 
sance, qu'en  présence  du  sous-chef  d'État-Major,  du 
chef  d'État-Major  et  de  lui-même  (i)  >♦. 

Quoi!  Henry  n'eût  pas  obéi  à  Picquart  (2),  il  eût 
opposé  à  Tordre  du  chef  du  service  les  prétendus  ordres 
de  l'ancien  chef,  gâteux,  mourant  !  Car  Henry  concède 
que  Picquart  ignorait  la  consigne  de  Sandherr  (3),  la 
consigne  du  mourant  qui  enchaînait  le  vivant. 

Non  seulement  Boisdeffre  feindra  d'accepter  celte 
fable,  mais  il  la  répandra,  la  fera  attester  par  Lauth  (4), 
par  Gribelin  (5),  par  Gonse  (6),  pour  en  accabler  Pic- 
quart qui  a  profité,  dans  un  coupable  dessein,  de  l'ab- 
sence d'Henry  et  d'un  oubli  de  l'archiviste. 


XVII 


On  a  vu  que  Boisdeffre  était  aux  grandes  manœuvres 
quand  parurent  les  révélations  de  l Éclair. 

Il  sait  déjà  qu'Henry  a  conservé,  malgré  un  ordre  for- 
mel, le  dossier  secret;  a-t-il  été  long  à  deviner  qui  en  a 
divulgué  l'existence  ? 

Aussi  bien  cette  opération  hardie  n'est  qu'une  réci- 

(1)  Procès  Zola,  I,  217,  Henry.  —  Gonse  est  rappelé  à  la 
barre  :  «  Le  Président  :  Ce  que  le  colonel  Henry  a  dit  est  bien 
exact?  —  Gonse:  Parfaitement.  »  (218.) —  De  même,  Instr. 
Fabre,  I,  i3,  Henry.  "^ 

(2)  Proci's  Zola,  I,  217,  Henry;  I,  i58,  Gribelin:  «Henry  avait 
mis  son  paraphe  sur  l'enveloppe.  Il  ne  voulait  pas  que  l'enve- 
loppe fût  ouverte  en  son  absence,  pas  même  par  le  colonel 
Picf^uart.  » 

(3)  Instr.  Fahre,  i3,  Henry. 

(4)  Ibid.,  3i,  Lauth. 

{^)  Procès  Zola,  I,  i58,  Gribelin. 
(6)  Ibid.,  I,  218,  Gonse. 
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dive.  Il  y  a  quelqu'un  (ce  n'est  pas  Du  Paty)  qui,  déjà, 
une  première  fois,  violant  les  consignes,  a  jeté  à  la 
presse,  aux  meutes  dévorantes,  le  nom  du  Juif  comme 
on  leur  jette,  aujourd'hui,  les  pièces  secrètes. 

Pour  la  seconde  fois,  par  le  même  procédé,  Dreyfus 
est  abîmé,  Esterhazy  sauvé. 

L'opinion,  à  nouveau  convaincue  du  crime  de  Dreyfus, 
c'est  le  gain  commun  à  Boisdeffre  et  à  Henry.  Mais 
Tami  d'Esterhazy  gagne  autre  chose  encore  à  l'auda- 
cieuse partie . 

D'abord,  il  frappe  au  bon  endroit  Picquart,  qui  va 
être  accusé  d'avoir  dicté  l'article.  Plus  une  calomnie  est 
stupide,  mieux  elle  prend.  A  l'heure  même  où  Picquart 
va  avoir  besoin  de  toutes  ses  ressources  pour  décider 
Billot  à  agir,  le  voici  atteint  dans  ses  qualités  profes- 
sionnelles, taxé  d'indiscrétion  ou  d'impéritie. 

Et,  du  même  coup,  Mercier,  qui,  lui  aussi,  a  lu  l'ar- 
ticle de  V Éclair  (i),  Boisdeffre,  deviennent  les  pri- 
sonniers d'Henry.  Ils  l'étaient  sans  le  savoir,  puis- 
qu'ils croyaient  les  preuves  du  crime  anéanties.  Mainte- 
nant, ils  savent  qu'il  les  a  gardées  contre  eux.  Et,  cet 
insolent,  ils  n'osent  pas  le  toucher.  Vraiment,  ils  ne  le 
peuvent  pas.  Cette  impunité  accroît  sa  force.  Les  grands 
chefs  marcheront  jusqu'au  bout.  Même  après  sa  mort, 
il  les  tiendra.  Du  fond  de  son  cercueil,  sa  main  de  sque- 
lette est  sur  leur  épaule. 

Celui  qui  a  réuni  les  pièces  secrètes  pour  le  procès, 
celui  qui  les  a  conservées  après  le  jugement,  celui  qui  les 
révèle  à  la  première  menace  de  revision,  c'est  le  même 
homme. 

(i)  Procès  Zola,  I,  167,  Mercier.  Il  ajoute  :  «  Je  ne  siii?  abso- 
lument pour  rien  à  cet  article,  je  l'atteste  sous  la  foi  du  ser- 
ment. » 
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XVIIÏ 


Il  y  en  a  dix  preuves. 

Guénée  avait  été  chargé  par  Henry  à  la  fois  de  sur- 
veiller (i)  Picquart  et  de  le  tromper.  Quelques  jours 
avant  que  paraisse  l'article  de  l Éclair,  Guénée  rapporte 
à  Picquart,  qui  le  croit,  que  ce  journal  est  acquis  aux 
Dreyfus. 

L'article  à  peine  a  paru  que  Gribelin,  autre  homme 
d'Henry,  s'essaye  à  effrayer  Picquart  :  «  C'est  vous  qu'on 
va  accuser!  »  Et  le  bruit  s'en  répand.  Dans  les  cou- 
loirs du  ministère,  les  officiers  félicitèrent  Picquart 
d'avoir  enfin,  définitivement,  prouvé  la  trahison  du 
Juif  (2). 

Picquart  s'irrite.  Crédule  à  Guénée  (à  Henry),  il  a 
soupçonné  d'abord  Mathieu  Dreyfus  d'avoir  inspiré 
l'article.  Plus  tard,  il  suspectera  Du  Paty  (3).  Le  récit 
de  la  dictée,  celui  de  la  perquisition  chez  Mme  Dreyfus, 

(i)  Cass.,  I,  173,  Picquart  :  «  Pendant  que  j'étais  encore  chef 
du  service  des  Renseignements,  un  agent  subalterne  de  mon 
service,  bras  droit  d'Henry,  faisait  des  rapports  contre  moi.  » 

(2)  Gonsedira,  parla  suite,  à  Du  Paty  que  l'auteur  de  l'ar- 
ticle, «  faisait  le  jeu  des  Dreyfus  et  appartenait  à  la  section  de 
statistique  ».  {Cass.,  I,  443,  Du  Paty.)  A  l'instruction  Fabre, 
Gonse  précise  que  Picquart  se  serait  servi  de  Leblois  (alors  en 
Allemagne)  comme  intermédiaire  (17,   Gonae  ;  101,  Picquart). 

{d)Instr.  Fabre,  102  ;  Cass.,  I,  167  ;  Rennes,  I,  440;  Picquart.  — 
De  même  Cuignet  [Cass.,  I,  343.)  —Cette  acusation  d'avoir  livré 
à  l'Éclair  les  renseignements  relatifs  au  dossier  secret  fut  l'une 
des  charges  invoquées,  à  l'instruction  Tavernier  de  1899,  contre 
Du  Paty.  Il  s'en  défendit  vivement  :  «  J'ai  cru  d'abord  à  une 
communication  officieuse  de  la  S.  S.,  mais,  à  la  réflexion,  j'ai 
pensé  que  l'article  émanait  d'un  agent  provocateur.  Cet  article 
contient  des  erreurs  voulues  qui  appellent  la  réfutation  ;  il  lance 
la  légende  qui  me  représente  comme  ayant  interrogé  Dreyfus 
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sont  identiques  à  ceux  que  Du  Paty  lui  a  faits  —  mais 
qu'il  fit  aussi  à  vingt  autres,  à  Boucher,  à  d'Aboville, 
à  Henry  ;^  r Éclair  commente  les  notes  du  bordereau 
comme  Du  Paty  lui-môme;  —  mais,  aussi,  comme 
d'Ormescheville  ;  —  enfin,  depuis  quelques  jours,  Du 
Paty  ne  vient  plus  causer  au  bureau,  selon  son  habi- 
tude, des  affaires  en  cours,  de  celle-ci  qui  l'intéresse 
plus  que  toute  autre.  Pourquoi  cette  soudaine  réserve  ? 
Picquart  l'attribue  à  quelque  pudeur  du  confident  ordi- 
naire de  Boisdeffre  (i). 

Or,  Du  Paty  suivait  les  manœuvres  dans  les  Cha- 
rcutes (a),  absence  qui  le  disculpe,  en  tous  cas,  de  cette 
pudeur. 

Ainsi,  Henry  a  orienté  Picquart  d'abord  sur  les  Drey- 
fus, puis  sur  Du  Paty.  Si  Du  Paty  avait  été  le  révéla- 
teur, il  eût  pris  soin  de  ne  pas  se  livrer  lui-même  ;  dès 
le  10  septembre,  le  premier  article  de  VÉclairXe,  met  en 
pleine  lumière.  Henry,  à  son  ordinaire,  reste  dans 
l'ombre. 

Marchand,  rédacteur  à  VÉclair,  employé  comme  tra- 
ducteur au  bureau  de  statistique  (3),  avait  été,  un  instant 
soupçonné.  11  donna  à  Picquart  sa  parole  d'honneur 
qu'il  était  étranger  à  toute  divulgation,  ajouta  «  que 
l'article  était  venu  du  dehors  (4)  et  que  Boisdeffre  était 

et  lui  ayant  dicté  une  lettre  sans  témoins.  On  a  cru  reconnaître 
mon  style  ;  il  était  facile  de  le  pasticher,  puisque  mon  rapport 
d'officier  de  police  judiciaire,  en  1894,  était  connu  de  beaucoup 
de  gens,  soit  à  la  S.  S.,  soit  au  cabinet  du  chef  d'État-Major 
général.  »  (17  août  1899.)  —  L'instruction  fut  close,  le  28  juillet 
1899,  par  un  non-lieu. 

(1)  Cass.^  I,  162,  Picquart. 

(2)  Ibid.,  I,  443,  Du  Paty. 

(3)  Il  était  en  congé  ;  Picquart  le  fit  revenir  par  dépêche, 
l'interrogea  bien  qu'il  ne  le  suspectât  point  et  l'envoya  aux 
nouvelles.  {Insir.  Fabre,  62,  Marchand;  Cass.,  1, 166,  Picquart.) 

(4)  Cass.,  I,  166,  Picquart  ;  764,  Tomps. 
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informé,  car  Paiiffin  avait  été  récemment  au  jour- 
nal (i)  ».  L'article,  en  effet,  avait  été  apporté  par  un 
rédacteur  du  Petit  Journal,  grand  ami  d'Henry  (2). 

Deux  ans  plus  tard,  un  juge  d'instruction  interroge 
Guénée  sur  l'article  de  l Éclair  :  «  Je  ne  veux  rien  dire. 
—  Pourquoi  ?  —  Parce  que  je  me  considère  comme  lié 
par  le  secret  professionnel  (3).  »  Il  tenait  presque  tous 
les  secrets  d'Henry,  qui  le  payait  grassement  (4). 

La  peur  de  la  revision  suffit  à  expliquer  que  Bois- 
deffre  ait  repoussé  l'enquête  proposée  par  Picquart  ; 
elle  ne  suffirait  pas  à  expliquer  qu'il  ait,  lui-même,  révélé 
l'existence  de  ces  pièces  secrètes  qu'il  avait,  lui  aussi, 
ordonné  de  détruire,  et  qu'il  reprocha  à  Picquart  d'avoir 
montrées  à  Billot.  Seulement,  il  sait  d'où  vient  le  coup 
qui  le  frappe,  qui  l'enfonce. 

Aujourd'hui,  il  arrache  Esterhazy  à  Picquart  ;  demain, 
il  enverra  Picquart  en  Afrique. 

Un  immense  engrenage,  fait  de  lâchetés  qui  s'en- 
chaînent, c'est  toute  cette  histoire. 


(i)  Instr.  Fabre,  102;  Cass.,  ï,  166,  Picquart. 

(2)  Une  inslruction  tardive  fut  ordonnée  contre  VÉclair,  en 
vertu  de  la  loi  sur  l'espionnage,  le  28  août  1899  ;  Lissajoux,  ré- 
dacteur au  Petit  Journal,  fut  arrêté  le  29,  et  des  perquisitions 
faites  chez  Sabatier,  directeur,  et  Montorgueil,  rédacteur  de 
VÉclair.  Les  perquisitions  (après  trois  années)  ne  donnèrent 
aucun  résultat.  La  loi  d'amnistie  interrompit  les  poursuites 
commencées.  —  Rennes,  I,  454,  Picquart:  «  Je  sais  qu'Henry 
était  au  mieux  avec  le  Petit  Journal.  »  Il  était  également  «  au 
mieux  »  avec  l'Éclair  qui,  le  i^r  novembre  1894,  avait,  en  même 
temps  que  ta  Libre  Parole,  livré  au  public  le  nom  de  Dreyfus. 
Un  rédacteur  de  r Éclair  avoua,  par  la  suite,  «  que  le  journal 
avait  été  prévenu  par  une  personnalité  qui  avait  assisté  à 
toutes  les  péripéties  du  drame.  Cette  note  fut  publiée  à  des- 
sein et  pour  forcer  la  main  à  ceux  qui  cherchaient  le  moyen, 
par  crainte  du  scandale,  de  simplement  envoyer  le  traître  se 
faire  pendre  ailleurs.  »    {Éclair  du  9  septembre  1898.) 

(3)  Cass.,  l,   728,  Guénée. 

(4)  Ibid.,  287,  Bertulus.  (Rapport  du  commissaire  Bernard.) 


CHAPITRE   V 


HENRY 


Boisdeffre,  comme  Picquart,  s'était  attendu  à  voir 
les  polémiques  renaître  des  révélations  de  VEclair^  et 
les  juristes  s'en  emparer.  Au  contraire,  le  silence  se  fit 
de  nouveau  dans  la  presse.  Pour  la  masse  des  lecteurs, 
Dreyfus  a  été  condamné  une  seconde  fois  ;  le  public  ne 
discute  pas  la  valeur  des  preuves  ni  la  façon  dont  elles 
ont  été  fournies.  Les  uns  ne  voient  qu'un  vice  de  forme 
dans  la  communication  secrète  (i)  ;  les  autres,  plus 
émus  d'une  telle  méconnaissance  des  principes,  se  de- 
mandent si  le  journal  n'a  pas  calomnié  Mercier. 

Je  n'avais  vu  encore  aucun  des  Dreyfus  ;  quant  à  Pic- 
quart,  depuis  la  revue  de  Vitry,  le  18  septembre  1891, 
à  la  fin  des  manœuvres  de  TEst,  je  ne  m'étais  plus  ren- 
contré avec  lui.  Mais  la  pensée  de  l'erreur  judiciaire 
possible,  probable,  ne  m'avait  pas  quitté  un  instant.  Si 

(1)  Ainsi  Trarieux  {Procès  Zola,  I,  180),  Scheurer-Kestner, 
Freycinet. 
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je  n'en  avais  été  obsédé,  la  production  clandestine  des 
pièces  secrètes  m'eût-elle  laissé   indifférent  ? 

J'eus  l'impression,  quand  je  lus  l'article  de  rÉclair, 
que  la  forfaiture  avait  été  vraiment  commise;  je  voulus 
m'en  assurer.  Dès  le  lendemain,  étant  absent  de  Paris, 
j'écrivis  au  garde  des  Sceaux,  Darlan,  que  cette  publi- 
cation appelait  soit  un  démenti  officiel,  si  les  faits  re- 
latés étaient  inexacts,  soit  l'ouverture  d'une  enquête 
au  ministère  de  la  Guerre.  Par  quelle  indiscrétion  la 
pièce  secrète  a-t-elle  été  communiquée  au  journal?  ou 
n'est-ce  qu'un  faux  ?  Je  prévenais  le  ministre  que,  si  un 
démenti  ne  se  produisait  pas,  je  saisirais  la  commission 
de  l'armée  d'une  demande  collective  d'interpellation  (i). 

Il  me  paraissait  d'une  meilleure  tactique  de  retour- 
ner contre  les  auteurs  de  l'erreur  judiciaire  la  loi  sur 
l'espionnage  que  d'invoquer  contre  eux  l'article  loi  du 
code  militaire,  sur  la  communication  obligatoire  au 
prévenu  de  «  toutes  les  pièces  pouvant  servir  à  con- 
viction ».  Mais  l'une  ou  l'autre  interrogation  eût  abouti 
au  même  résultat  négatif. 

En  effet,  le  ministre  de  la  Justice  laissa  ma  lettre 
sans  réponse  ;  puis,  à  la  rentrée  des  Chambres,  quand 
je  lui  renouvelai  verbalement  ma  question,  il  me  dit 
que  son  collègue  de  la  Guerre,  au  cours  des  derniers 
incidents,  n'avait  donné  de  réponse  précise  sur  aucun 
point  déterminé  ;  mais  il  avait  déclaré  nettement  que 

(i)  De  Contrexeville,  le  i5  septembre  1896  :  «  Vous  êtes  déjà 
saisi,  Monsieur  le  Ministre,  d'une  interpellation  relative  à  l'affaire 
Dreyfus  et  je  suis  trop  l'ami  du  ministère  actuel  pour  vouloir 
augmenter  ses  embarras.  Mais,  d'une  part,  c'est  dans  l'intérêt 
même  du  ministère  que  je  crois  devoir  appeler  votre  attention 
sur  la  nécessité  soit  d'un  démenti,  soit  d'une  enquête  ;  et, 
d'autre  part,  membre  de  la  Commission  de  l'armée,  je  ne  vou- 
drais pas  la  saisir  d'une  demande  collective  d'interpellation 
sans  vous  avoir  prévenu,  sans  vous  avoir  indiqué  quelle 
est,  selon  moi,  la  procédure  qui  s'impose.  » 
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tous  ies  récits  des  journaux  étaient  inexacts.  (C'était 
plus  commode.)  Le  chef  de  Tarrnée  avait  jugé  «  plus 
dangereux  qu'utile,  au  milieu  des  polémiques,  de  for- 
muler quelque  désaveu  ou  confirmation  que  ce  fût  ». 

Ce  dédain  des  sottises  imprimées,  cette  placidité 
hautaine,  le  ton  sur  lequel  Billot  donna  ces  assurances 
à  ses  collègues,  leur  parurent  décisifs.  Méline  avait  une 
sincère  affection  pour  le  général  ;  Darlan  Festimait  ; 
Hanotaux,  Lebon,  savaient  que  despièces  secrètes  avaient 
été  communiquées  ;  les  autres  ministres  avaient  hor- 
reur de  cette  affaire,  ne  demandaient  qu'à  ne  pas  appro- 
fondir. La  parole  de  Billot  me  parut  suspecte  ;  mais  de 
quelle  preuve  aurais-je  appuyé  un  doute  aussi  inju- 
rieux ? 

Mathieu  Dreyfus,  comme  on  l'a  vu,  n'avait  pu  faire 
usage  des  confidences  de  Félix  Faure  à  Gibert;  il  re- 
douta d'abord  que  l'article  de  VÉclair  ne  fût  démenti. 
Billot  n'osait  pas  encore  mentir  pubhquement.  Dès 
lors,  Mme  Dreyfus  prit  acte  de  ce  silence  comme  d'un 
aveu  et  adressa,  le  16  septembre,  une  pétition  à  la 
Chambre.  Elle  a,  dans  l'innocence  de  son  mari,  «  une 
foi  absolue  »  ;  la  Chambre  est  u  le  seul  pouvoir  auquel 
elle  puisse  recourir  »  pour  faire  constater  «  qu'un  offi- 
cier français  a  été  condamné  sur  une  pièce  produite  à 
son  insu  et  qu'il  n'a  pu  discuter  »  ;  elle  réclame  jus- 
tice (1).  En  même  temps,  elle  adressa  une  supplique  au 
Pape,  le  conjurant  de  faire  entendre  sa  voix  au-dessus 
des  passions  et  des  haines. 

Quelques  journaux  publièrent,  sans  commentaire,  la 
pétition.  Rochefort  m'accusa  de  l'avoir  dictée  et  railla 
Mme  Dreyfus,  «  maler  dolorosa,  qui  faisait  semblant  de 
croire  à   la   non  culpabilité   d'un  être  cent  fois   plus 

(1)  Commission  des  pétitions,  n»  2707. 
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monstrueux  que  Lacenaire  (i)  ».  Le  journal  du  prési- 
dent du  Conseil,  la  République  française,  affecta  de 
traiter  avec  dédain  ces  vieilles  histoires  ;  ce  traître  est 
de  ces  morts  qu'il  est  inutile  de  tuer  (2).  Sur  quoi,  la 
Libre  Parole  riposta  que  «  l'affaire  Dreyfus  était  un 
clou  dans  la  semelle  de  Méline  et  qu'il  y  resterait 
planté  (3)  ». 

Ces  derniers  remous  d'une  courte  agitation  se  per- 
dirent dans  les  fêtes  russes  (4).  La  France  avait  donné 
son  cœur  à  la  Russie  parce  qu'elle  était  lasse  de  son 
noble  isolement  et  qu'il  lui  était  doux  de  se  croire  ai- 
mée. Les  journaux  laissaient  entendre,  le  peuple  croyait 
que  le  jeune  Empereur  avait  promis  de  tirer  Fépée,  à 
l'heure  marquée,  pour  rendre  Strasbourg  et  Metz  à  la 
France.  Les  diplomates,  qui  avaient  signé  la  conven- 
tion militaire,  quelques  politiques  avisés  savaient  que 
l'alliance  défensive  a  pour  objet  le  maintien  du  statu 
quo  européen  ;  elle  est  donc  la  confirmation  des  traités 
de  Versailles  et  de  Francfort  ;  la  Russie  y  ajoute  sa 
signature.  Des  milliers  d'écussons,  entourés  de  dra- 
peaux, portaient  ces  mots  :  Pax,  Lecc,  l'un  menteur, 
l'autre  trop  peu  fier.  Faure,  Billot,  Boisdeffre  s'étalè- 
rent dans  leur  triomphe  d'Opéra. 


II 


Picquart,  à  l'État-Major,  ne  connaissait  que  sa  con- 
signe. Gonse  et  Boisdeffre  lui  ont  prescrit,  «  par  crainte 

(1)  Inlransigeant  du  19  septembre. 

(2)  République  française  du  18  et  du  19. 
,  (3)  Libre  Parole  du  19. 

(4)  L'Empereur  et  l'Impératrice  de  Russie  débarquèrent  le 
5  octobre  à  Cherbourg,  arrivèrent  le  G  h  Paris  et  assistèrent, 
le  9,  à  la  revue  de  Chàlons. 
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du  scandale  »,  de  ne  plus  s'occuper  de  Dreyfus  ;  il  ne 
s'occupe  plus  de  l'innocent  (i).  Boisdeffre  et  Gonse 
l'ont  invité  à  continuer  son  enquête  sur  Esterhazy,  mais 
avec  précaution  ;  il  devra  procéder  «  seulement  à  des 
interrogations  discrètes  qui  n'attireront  pas  les  soup- 
çons d'une  façon  formelle  (2)  ».  Il  obéit,  «  par  acquit 
de  conscience  »,  mais  sans  grand  entrain,  parce  qu'il 
sent  le  mauvais  vouloir  de  ses  chefs  (3).  Il  eût  pré- 
féré attendre  «  le  jour  où  on  lui  permettrait  de  faire 
une  enquête  sérieuse,  approfondie  ». 

Laissé  libre,  il  eût  fait  venir  de  nombreux  témoins  ;  il 
entendit  seulement  Mulot  (4),  cet  ancien  soldat  qui 
avait  servi  de  secrétaire  à  Esterhazy,  et  le  capitaine  Le 
Rond  (5).  Mulot  convint  qu'il  avait  copié  pour  Esterhazy 
diverses  pièces  relatives  à  l'artillerie  et  au  tir  ;  il  ne 
reconnut  pas  le  manuel  (6).  Le  Rond  raconta  qu'Es- 
terhazy  lui  avait  posé,  verbalement  et  par  écrit,  des 
questions  sur  l'artillerie  et  sur  un  obus  (7).  Ce  fut 
tout. 

L'attitude  de  Billot  fut  assez  différente  de  celle  de 
Boisdeffre  et  de  Gonse.  S'il  s'obstina  à  repousser  toute 


(1)  Instr.  Fabre^'jH,  Picquarl  :  «  Ce  que  jexompris  dfs  expli- 
cations de  Gonse,  c'est  qu'il  n'y  avait  plus  lieu  de  s'occuper  de 
Dreyfus.  »  —  Cass.,  I,  268;  II,  208;  Rennes,  1,  525,  Boisdeffre. 
—  Procès  Zola,  I,  i5i,  Gonse  :  «  Je  lui  dis  (i3  septembre)  de  ne 
s'occuper  que  de  l'affaire  Esterhazy.  » 

(2)  Procès  Zola,  I,  287  ;  Inslr.  Fabre,  78;  Cass.,  I,  169;  II,  208  ; 
Rennes,  I,  445^  Picquart. 

(3)  Procès  Zola,  I,  3io  ;  Cass.,  l,  168  ;  Rennes,  l,  445,  446,  Pic- 
quart. 

(4)  Le  29  septembre.  (Enq.  Pellieux  ;  Cass.,  I,  781,  Mulot.) 

(5)  En  octobre.  {Cass.,  I,  617,  Le  Rond.) 

{&)  Procès  Zola,  I,  287;  II,  io5  ;  Cass.,  I,  169,  i85  ;  Rennes,  l, 
445,  Picquart.  —  Instr.  Tauernier,  21  oct.  1898;  Çass.,  I,  780, 
781,  Mulot.  —  Cass.,  I,  782  ;  Rennes,  II,  253,  Desvernine. 

(7)  Cass.,  1,  169;  Rennes,  I,  445,  446,  Picquart.  —  Cass.,  I, 
617,  618  ;  Rennes,    II,   ii5,  Le  Rond. 
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idée  d'arrêter  ou,  même,   de  convoquer  '  Eslerhazy,  il 
poussa  Picquart  à  le  surveiller  de  très  près  (i). 

Cette  surveillance,  depuis  la  fin  d'août,  n'avait  pas 
donné  grand'chose.  Pendant  les  manœuvres,  Esterhazy 
n'alla  qu'une  fois  à  Paris,  mais  ne  parut  pas  à  son  do- 
micile, descendit  chez  sa  maîtresse  (2).  Fin  septembre, 
son  régiment  ayant  été  envoyé  à  Rouen,  il  s'y  installa 
en  camp  volant,  mais  vint  fréquemment  à  Paris.  Son 
colonel  (Abria)  plaida  alors  sa  cause  auprès  de  Pic- 
quart  ;  il  refusa  de  l'interroger,  «  ex  abrupto^  au  sujet 
du  manuel  de  tir  (3)  ».  Et  ses  embarras  d'argent  al- 
laient croissants  :  il  devait  encore  plusieurs  termes  à 
une  ancienne  propriétaire  (4)  ;  ayant  fait  avaliser  deux 
billets  par  Weil,  il  laissa  protester  le  premier,  que  son 
ami  dut  rembourser  (5);  une  autre  traite,  d'une  mar- 
chande de  curiosités,  resta  impayée  (6)  ;  il  vendit  quel- 
ques valeurs  (7)  ;  il  accepta  de  figurer  dans  le  conseil 


{1)  Cass.,  I,  169,  Picquart;  Rennes,  I,  178,  Billot  :  «  Deux 
mois  durant,  je  fis  chercher.  « 

(2)  Rapport  de  Desvernine,  du  26  septembre. 

(3)  «  Quant  au  manuel  de  tir  de  l'artillerie  de  campagne,  je 
vous  avoue  qu'il  me  serait  pénible  d'adresser  à  X...  une  ques- 
tion de  ce  genre  ex  abrupto.  Plus  je  pense  à  cette  affaire  et 
plus  je  crois  qu'Esterhazy  en  sortira  indemne.  Sa  vie  est  mys- 
térieuse, mais  à  cause  d'affaires  d'intérêts  et  de  discussions  de 
famille.  »  (Lettre  d' Abria  à  Picquart,  Instr.  Tauernier.) 

(4)  Rapport  de  Desvernine  du  i5  septembre.  —  Le  faux  rem- 
ploi dotal  d'Esterhazy  est  signalé  par  l'agent  dans  son  rapport 
du  16. 

(5)  Le  protêt  est  du  12  octobre  i8(/).  —  Weil  dit  qu'il  rem- 
boursa les  deux  billets  {Cass.,  I,  807).  Esterhazy,  à  l'instruction 
Ravary,  dit  «  qu'il  payera  Weil  »  {Cass.,  II,  120).  A  son  procès 
devant  le  conseil  de  guerre,  il  déclare  «  avoir  remboursé  la 
somme  (2.5oo  francs).  —  Weil  :  Je  n'y  insiste  pas.  » 

(6)  iT)  octobre  1896. 

(7)  Le  3o  septembre,  chez  Rouanne,  17,  rue  Bleue  :  S.ooo  francs 
de  rente  3  p.  100  à  101  fr.  75;  25  actions  Rand-Fontein  h  6b -^ 
25  actions  de  la  Banque  ottomane  à  786. 
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d'administration  d'une  société  financière,  ce  qui  est  in- 
terdit aux  officiers  (i). 

Esterhazy,  maintenant,  activait  ses  démarches  pour 
entrer  au  ministère.  En  août,  la  correspondance  de 
Weil,  saisie  à  la  poste,  l'avait  montré  toujours  zélé 
pour  les  intérêts  de  son  ami.  Les  généraux  Tissayre 
et  Giovaninelli  ont  promis  leur  concours  ;  Saussier 
marchera  :  «  Je  donnerai  de  vive  voix  au  patron  les 
motifs  de  mon  insistance  et  lui  dirai  quels  services  vous 
lui  avez  rendus  (2).  »  —  Esterhazy  se  vantait  d'avoir 
arrêté  les  attaques  de  Drumont,  qu'il  avait  d'ailleur^i 
provoquées  lui-même,  contre  Saussier  et  Weil.  —  En 
septembre,  il  parut  plein  de  confiance  (3)  ;  il  déchanta, 
en  octobre,  se  crut  dupé  et  écrivit  à  Jules  Roche  des 
lettres  tragiques.  Ce  n'est  pas  tant  pour  lui-môme  qu'il 
sollicite  cette  faveur  de  rester  à  Paris  ;  il  a  pris,  lui, 
son  parti,  de  «  l'affreuse  position  où  il  se  trouve  sans 
l'avoir  méritée  »,  de  sa  ruine  financière  et  «  des  tris- 
tesses d'une  vie  où  les  jours  heureux  ont  été  si  rares  »  ; 
mais,  s'il  insiste  encore  avec  une  si  tenace  importunité, 
c'est  «  pour  sa  femme  et  ses  pauvres  petites  filles...  » 
Longtemps,  par  pitié,  il  a  menti  à  sa  femme,  «  lui  lais- 
sant croire  qu'il  était  sûr  du  succès  »  ;  comment  lui 
dissimuler  ce  nouvel  échec  ?  Et  «  le  médecin  dit  que 
toutes  ces  émotions  achèvent  la  malheureuse,  qu'une 


(1)  Lettre  du  comte  Zogheb  :  «  Votre  acceptation  écrirte  sur 
le  prospectus  ne  vous  implique  en  rien,  puisque  votre  nomina- 
tion de  membre  du  Conseil  ne  vous  a  pas;  été  notifiée  ofticicl- 
lemcnt.  De  cette  façon,  mon  cher  comte,  vous  êtes  à  l'abri  de 
toute  éventualité.  »  {Dossier  Tavernier.)  Il  s'agit  de  la  société 
the  Consolidated  Trust  of  London,  Paris  and  Bruxelles.  —  Procès 
Zola,  I,  3i3,  Picquart  :  «  Il  est  interdit  aux  officiers  de  faire 
partie  d'un  Conseil  d'administration.  » 

(2)  D'Ischl,  27  et  28  août.  {Dossier  Tauernier.) 

(3)  Rapport  de  Desvernine,  du  i5  septembre. 
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catastrophe  la  menace,  mille  fois  pire  que  la  mort  (la 
folie)  ».  Alors,  «  voyant  venir  cette  horrible  fin  »,  il 
supplie  Jules  Roche  de  faire  «  un  miracle  »,  de  le  tirer 
«  de  cette  passe  atroce  et  de  ces  atroces  angoisses  », 
d'émouvoir  le  ministre  «  d'où  tout  dépend,  qui  n'a 
môme  pas  eu  la  franche  cruauté  de  répondre  Non  dès 
le  premier  jour  et  qui  le  berne  comme  on  ne  bernerait 
pas  le  plus  vil  des  laquais  ».  C'est  «  une  question  d'hu- 
manité de  tenir  la  parole  donnée  à  Montebello  ».  «  Il 
voit  rouge  »,  au  seul  nom  de  Billot.  Comment  ce  chef 
de  l'armée  a-t-il  le  cœur  de  traiter  ainsi  «  un  pauvre 
diable,  méritant  somme  toute,  un  soldat  estimé  et  aimé 
de  ses  chefs,  fils  et  neveu  de  glorieux  généraux  »  ? 
Or,  ce  soldat  va  être  acculé  «  à  la  pire  des  résolutions  », 
car  il  est  trop  ruiné  pour  pouvoir  chercher  ailleurs  son 
gagne-pain  ;  il  en  est  là  qu'il  ne  peut  même  pas  «  quit- 
ter cette  armée  où,  comme  le  dit  Cassagnac,  on  ne  peut 
compter  ni  sur  l'équité  ni  sur  la  pitié  (i)  ». 

Roche  et  Montebello  renouvelèrent  alors  leurs  ins- 
tances; Giovaninelli  se  joignit  à  Weil  pour  peser  sur 
l'indolent  Saussier  ;  il  obtint  du  général  Millet  la  pro- 
messe qu'il  prendrait  Esterhazy  à  la  direction  de  l'in- 
fanterie, «  bien  que  n'ayant  pas  de  vacance,  si  le  mi- 
nistre y  consent  ».  «  Ne  vous  laissez  pas  aller  aux  illu- 
sions, écrivit  Giovaninelli  à'  Esterhazy,  mais  espé- 
rez (2).  » 

Mais  Billot  refusa  formellement  de  laisser  entrer  Es- 
terhazy au  ministère.  Il  n'avait  pas  consenti  à  le  faire 
arrêter;  lui  demander  de  nommer  un  traître,  c'était 
trop. 

(1)  Cass.,  I,  702,  lettre  à  Jules  Roche. 

(2)  Lettre  de  Giovaninelli  à  Esterhazy,  du  4  octobre  i8(j6;  la 
copie  de  cette  lettre,  de  la  main  de  Weil,  fut  remise  par  Billot 
à  In  Cour  de  cassation  (I,  555). 
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Ses  perplexités  ne  furent  jamais  plus  vives  qu'alors. 
A  la  suite  de  sa  conférence  avec  Boisdeffre,  le  jour  où 
il  connut  le  dossier  secret,  il  avait  dit  à  Picquart  que 
sa  police  particulière  lui  avait  fourni  des  preuves  (qu'il 
ne  précisa  pas)  de  la  culpabilité  de  Dreyfus  (i).  Mais  il 
continuait  à  lui  donner  l'impression  qu'il  était  aussi 
convaincu  que  lui-môme  du  crime  d'Esterhazy  (2).  Il 
avait  peur  de  Boisdeffre,  mais  n'eût  pas  été  fâché  de 
lui  jouer  un  tour.  D'une  curiosité  excitée,  il  invita 
Picquart  à  faire  perquisitionner  chez  Esterhazy  (3). 
Picquart  observa  qu'Esterhazy  était  averti  ;  certaine- 
ment, «  tout  ce  qu'il  avait  d'important,  il  l'avait  démé- 
nagé à  Rouen  »,  où  il  avait  dû  suivre  son  régiment. 
Néanmoins,  Picquart  chargea  Desvernine  de  faire  «  le 
nécessaire  (4)  ». 

L'agent,  sous  prétexte  de  louer  l'appartement  d'Es- 
terhazy, le  visita.  «  Les  cheminées  étaient  remplies  de 
papiers  brûlés  (5)  »  ;  mais  deux  cartes  de  visite  traî- 
naient à  terre  (6).  Desvernine  s'en  empara  et  les  porta 
à  Picquart.  Elles  étaient  de  Drumont.  Dans  l'une,  le 
directeur  de  la  Libre  Parole  remerciait  Esterhazy  pour 


(1)  Testament  de  Picquart  :  «  Le  général  de  Boisdeffre  vit  le 
ministre,  et,  après  leur  conférence,  celui-ci  me  parut  tout  re- 
tourné. Il  me  dit  ostensiblement  (et  je  me  permets  de  croire 
que  ce  n'était  pas  vrai)  que...  ».  —  Voir  Appendice  III. 

(2)  Revision,  ii3,  Picquart  ;  Cass.,  1, 12;  Rennes,  I,  178,  Billot. 

(3)  Procès  Zola,  I,  3oo,  333;  Cass.,  I,  169;  Rennes,  446,  Pic- 
quart. "" 

(4)  Procès  Zola,  I,  3oo,  Picquart  :  «  Je  dis  à  l'agent  :  «  Voilà 
ce  qu'on  me  demande,  je  crois  qu'une  perquisition  serait  un 
four.  »  Il  me  répondit  :  «  Il  y  a  une  chose  bien  simple.  Il  est 
allé  à  Rouen;  mais  je  ne  sais  j)as  s'il  a  déménagé;  je  vais  m'en 
assurer.  »  Je  crois  me  souvenir  qu'il  me  dit,  en  outre,  qu'il 
y  avait  un  écriteau  indiquant  que  l'appartement  était  à  louer... 
etc.  » 

(5)  Procès  Zola,  I,  333;  Cass.,  I,  170;  Rennes,  I,  446,  Picquart. 

(6)  Procès  Zola,  I,  3oo,  Picquart. 


HENRY  385 

«  sa  sympathie,  dont  il  était  fort  touché  »  ;  l'autre  était 
ainsi  conçue  : 

Tous  mes  remerciements,  mon  cher  commandant,  pour 
votre  communication,  qui  me  prouve  la  sympathie  que 
vous  avez  pour  notre  cause.  Je  suis  absolument  de  votre 
avis,  et  c'est  parfaitement  ignoble  de  voir  la  France  pro- 
téger ou  avoir  Tair  de  protéger  une  clique  dans  un  coupe- 
gorge.  Personne,  malheureusement,  n'ose  dire  cela  à  la 
Chambre  depuis  que  Douville  est  mort.  Cordiale  poignée 
de  mains  (i). 

Boisdeffre  prescrivit  à  Picquart  de  faire  photogra- 
phier ces  cartes  (2),  qui  lui  donnaient  barre  sur  Dru- 
mont.  Après  le  contre-espionnage,  le  contre-chantage. 
Puis  Desvernine  rapporta  les  cartes  chez  Esterhazy  (3) 
qui  était  parti  en  congé,  à  son  château  de  Dommar- 
tin. 


III 


Vers  la  môme  époque,  Picquart,  ayant  affaire  à  Ca- 
vard,  chef  de  cabinet  du  préfet  de  police,  lui  parla  de 
la  lettre  à  l'encre  sympathique  :  «  Les  Dreyfus  vont 
faire  un  coup  ridicule  ;  cela  se  retournera  contre  eux. 
—  Oui,  reprit  Cavard,  à  moins  que  cette  pièce  ne  soit 
un  faux  (4).  » 

Picquart  comprit  tout  à  coup  «  la  stupidité  (5)  »  de 

(1)  Dossier  Tauernier. 

(ai  Cass.,  I,  170;  Rennes,  I,  447»  Picquart. 

(3)  Procès  Zola,  l,  3oo;  Cass.,  I,  170;  Rennes^  I,  447,  Picquart. 

(4)  Instr.  Fabre,  100;  Cass.,  I,  i63;  Instr.  Tauernier,  i5  oct. 
1898  ;  Rennes,  I,  436,    Picquart. 

(5)  Cass.,  II,  209,  Picquart. 
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la  machination  dont  il  avait  soupçonné  Mathieu  Drey- 
fus ;  quoi  !  il  avait  pu  se  méprendre  à  ce  point,  prendre 
pour  une  lettre  authentique  une  pièce  aussi  inepte  ! 

Il  voulut  mettre  Bertillon  sur  ses  gardes.  Il  trouva 
Tanthropométreur  occupé  à  faire  imiter  la  lettre  par  un 
de  ses  employés  qui  était  arrivé  à  une  similitude  par- 
faite. Picquart  regarda  la  copie  par  transparence  ;  le 
filigrane  du  papier  était  identique  à  celui  de  l'original  : 
«  Vous  voyez,  dit  Bertillon  en  riant  et  très  fier,  qu'on 
a  pensé  atout  (i).  » 

Le  fac-similé  sera  envoyé  à  l'île  du  Diable  ;  on  verra 
ce  que  Dreyfus  fera  en  le  recevant  (2).  Seulement,  la 
partie  essentielle  de  la  lettre,  les  phrases  de  l'interli- 
gne, à  l'encre  sympathique,  en  ont  été  supprimées. 

L'expérience,  ainsi  énervée,  sans  objet,  fut,  en  effet, 
tentée.  Ce  n'était  pas  un  de  ces  pièges  qu'on  avait  honte 
de  tendre;  ce  faux,  le  faux  d'un  faux  était  licite.  Drey- 
fus regarda  la  lettre,  n'y  comprit  rien  et  la  jeta  dans 
un  tiroir  (3),  comme  il  avait  fait  de  celle  qu'il  avait  reçue 
l'année  d'avant. 

Picquart  se  demanda  qui  pouvait  bien  être  l'auteur 
de  la  lettre  ;  et,  comme  il  continuait  à  l'interpréter  par 
l'idée  familière  à  Du  Paty  que  les  Dreyfus  avaient 
trouvé  un  «  homme  de  paille  (4)  »,  il  l'attribua  à  l'en- 
quêteur de  1894;  l'auteur  principal  de  l'erreur  judiciaire 


{1)  Révision,  116  ;Cass.,  I,  i63,  I^icquarl, 

(2)  Cass.y  I,  i63,  Picquart;  Rennes,  II,  385,  Bertillon. 

(3)  Rennes,  I,  247,   Dreyfus. 

(4)  Révision^  117;  Cass.,«i,  ifw,  Picquart  :  «  Lorsque  j'ai  vu 
plus  tard  la  lettre  Espérance,  qui  aurait  été  envoyée  à  Ester- 
hazy  par  une  dame  voilée,  il  m'a  semblé  reconnaître,  au  bas 
des  lettres,  des  boucles  du  même  genre  que  celles  de  la  lettre 
Weyler  ;  mais  c'est  une  simple  impression.  »  —  De  même, 
Cuignet  (Cass.,  I,  345).  Or,  dit  Cuignet,  <<  la  femme  voilée,  c'est 
Du  Paty  ». 
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était  intéressé,  évidemment,  «  à  rendre  vaine  »  Tœuvre 
de  réparation.  Pour  Henry,  en  congé  quand  la  lettre 
fut  saisie,  il  le  tenait  toujours  en  parfaite  estime  (i). 

On  peut  croire  que  Picquart,  s'il  avait  connu  la  pre- 
mière lettre  à  Tencre  sympathique,  n'aurait  pas  soup- 
çonné Du  Paty  d'avoir  inspiré  la  seconde  (2).  Il  eût  dû, 
en  tout  cas,  la  lire  avec  moins  de  prévention  et  réflé- 
chir que  Du  Paty,  prétentieux,  érudit,  d'une  culture 
raffinée,  se  fût  ingénié,  s'il  avait  fabriqué  le  faux,  à  y 
introduire  de  savants  germanismes.  Ce  Juif  allemand 
qui  «  augmente  une  belle  fortune  en  faisant  de  la 
commission  »,  c'est  la  conception  du  sémite  telle 
qu'elle  a  cours  dans  les  cafés  et  les  grands  bars  où 
fréquente  Guénée,  agent  d'Henry.  Le  jeune  homme, 
dont  le  Juif  annonce  le  mariage  avec  sa  fille,  habite 
Baie  ;  réminiscence  évidente  du  récent  voyage  d'Henry 
et  de  Lauth.  Enfin,  les  phrases  interlignées,  quand  on 
les  lit  simplement,  éveillent  l'idée  que  Dreyfus  continue 
de  loin  à  guider  la  main  d'un  traître.  Le  beau-père  du 
«  jeune  homme  de  Bâlc  »,  qui 'demande  le  mot  des  ar- 
moires, c'est  un  complice  ;  «  l'acteur  prêt  à  agir  »,  son 
agent  d'exécution. 

C'était,  avec  une  autre  signature,  la  même  grossière 
supercherie  qui  avait  été  précédemment  tentée.  Seule- 
ment le  faussaire,  cette  fois,  avait  pris  ses  mesures  pour 
que  la  lettre  fût  interceptée  et  parût  une  preuve  nou- 
velle du  crime  de  l'innocent. 

Aussi  bien  Henry  ne  chôma  pas  un  jour.  A  peine  ren- 


(1)  Revision,  w],  Picquart:  «En  tout  cas,  à  ce  moment,  Henry 
était  en  congé  el  ne  put  intervenir.  «  —  Quel  que  soit  l'auteur 
ou  rinspirateur  du  faux,  il  est  évident  que  la  conclusion  dé 
Picquart  ne  résulte  pas  de  ses  prémisses. 

(a)  Du  Paty  proteste  contre  cette  accusation  de  Picquart.  Il 
dit  qu'il  n'a  jamais    «  vu   le  faux  Weylcr  ».  {Ca»s.  II,  34.) 
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Iré  de  congé,  il  remit  directement  à  Gonse,  sans  en 
parler  à  Picquart,  une  pièce  qu'il  tenait  de  la  rainas- 
seuse  et  qu'il  avait,  au  préalable,  falsifiée  pour  l'appli- 
quer à  Dreyfus  (i).  C'était  une  lettre  de  Schwarzkop- 
pen  à  Panizzardi  ainsi  conçue  : 

Hier  au  soir,  j'ai  fini  par  faire  appeler  le  médecin,  qui 
m'a  défendu  de  sortir.  Ne  pouvant  aller  chez  vous  demain, 
je  vous  prie.de  venir  chez  moi  dans  la  matinée,  car...  m'a 
porté  beaucoup  de  choses  intéressantes,  et  il  faut  parta- 
ger le  travail,  ayant  seulement  dix  jours  de  temps. 

Schwarzkoppen  nommait,  dans  ce  billet,  l'individu 
qui  lui  avait  porté  «  beaucoup  de  choses  intéressantes  ». 
Mais  Henry  avait  effacé  ce  nom  à  la  gomme  et  lui  avait 
substitué  l'initiale  D.  Gonse  ne  vit  pas  (ou  ne  voulut 
pas  voir)  que  «  l'intervalle  qui  sépare  cette  initiale  de 
la  première  lettre  du  mot  suivant  paraît  d'une  étendue 
anormale  pour  cette  seule  lettre  majuscule  (2)  ».  Il  ne 
prescrivit    pas    davantage   à    Henry    d'informer    Pic- 

(1)  C'est  une  des  trois  pièces  dont  Cavaignac  a  donné  lecture 
dans  son  discours  du  7  juillet  1898.  J'eus  le  soupçon  {Siècle 
du  23  avril  1899)  que  cette  pièce  avait  été  falsifiée.  Le  caractère 
frauduleux  de  la  lettre  (n"  871  du  dossier  secrel)  fut  établi  par 
Guignet  devant  la  Gourde  cassation  (I,  872,  878). 

(2)  Cass.,  I,  872,  Guignet  :  «  Il  me  semble  que  cet  intervalle 
a  dû  être  occupe  par  des  lettres  faisant  suite  à  la  lettre  majus- 
cule qui  paraît  avoir  été  effacée  à  la  gomme.  De  plus,  les 
trois  points  qui  font  suite  à  l'initiale  D  me  paraissent  appuyés 
et  grossis,  beaucoup  plus  gros  en  tous  cas  que  les  points  d( 
ponctuation  qu'on  retrouve  dans  le  texte  authentique.  Enfin, 
en  examinant  cette  pièce  à  la  loupe,  il  m'a  paru  que  le  qua- 
drillage voisin  de  la  le'iitrc,  qui  m'a  semblé  gommée,  a  été 
atteint  lui-même  par  la  gomme,  ce  qui  me  confirme  dans  la 
pensée  qu'on  a  utilisé  la  gomme  pour  effacer  une  lettre  ou  un 
mot.  Il  m'a  semblé  également,  en  continuant  mon  examen  à  la 
loupe,  que  les  points  qui  accompagnaient  l'initiale  D  recou- 
vraient des  lettres  dont  il  m'a  paru  voir  quelques  éléments 
sans  que  j'aie  pu  reconstituer  les  lettres.  » 
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I 


quart  (i).  Et  comme  Dreyfus,  prisonnier  à  l'île  du  Dia= 
ble,  ne  pouvait  pas  être  à  la  fois  (en  septembre  1896), 
sur  son  rocher  et  à  l'ambassade  d'Allemagne,  Henry 
data  la  pièce  de  mars  1894  (2). 


IV 


» 


Ce  sera,  par  la  suite,  une  accusation  familière  à  Bois- 
defîre  et  à  Gonse  que  «  l'afïaire  Dreyfus  »  absorba  alors 
toute  l'activité  de  Picquart.  Or,  pendant  ce  mois 
d'octobre,  son  enquête  sur  Esterhazy  lui  a  pris  quel- 
ques heures  à  peine  (3),  le  temps  de  questionner  deux 
témoins  et  de  recevoir  les  rapports  d'un  policier.  Dès 
septembre,  quand  il  a  rendu  compte  à  Boisdeffre,  il  a 
considéré  sa  mission  propre  comme  terminée  (4). 

D'autres  affaires  l'occupèrent  et  il  y  donna  tous 
ses  soins.  «  Son  service  normal  consistait  à  recueillir 
des  renseignements  sur  les  armées  étrangères  (5)  »  ;  il 

H?  (1)  Cass.,  I,  177,  Picquart:  «  Du  1"  juillet  au  i^r  novembre  1896 
K_  il  n'est  arrivé  aucune  pièce  se  rattachant  à  Dreyfus  ou  le  nom- 
H^mant.  » 

^^m  (2)  Cass.^  I,  878,  Cuignet  :  «  La  pièce  n'a  été  présentée  au 
^Rgénéral  Gonse  qu'au  mois  d'août  ou  septembre  1896,  c'est-à- 
dire  au  moment  où  paraissaient  les  articles  de  V Éclair,  où 
parvenait  la  lettre  signée  Weyler,  et  quelques  semaines  seule- 
ment avant  la  production  du  faux  Henry.  »  —  Il  faut  écarter  la 
date  d'août,  Gonse  n'étant  rentré  à  Paris  que  le  i5  septembre, 
et  Henry  le  17. 

(3)  Procès  Zola,  I,  821,  868  ;  Rennes,  I,  447,  Picquart. 

(4)  Rennes,    I,   444»  Picquart. 

(5)  Procès  Zola,  I,  868  ;  Inslr.  Fabre,  io4  ;  Aff.  Picquart,  270  ; 
Rennes,  I,  44?»  Picquart.  —  Au  contraire,  BoisdeiTre  soutient 
que  «  Picquart  était  dans  un  état  d'esprit  qui  ne  lui  permettait 
pas  de  s'occuper  d'une  façon  aussi  satisfaisante  qu'il  le  fallait 
de  son  service  et  qu'il  était  absorbé  par  une  seule  idée.  »  (Pro- 
cès Zola,  I,  i4i.)  —De  même,  Gonse  (I,  867). 
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obtint,  à  cette  même  époque,  un  résultat  considérable. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'éprouve  un  vif  regret  de  ses 
propositions  rejetées,  de  sa  laborieuse  enquête  com- 
promise en  quelques  heures.  Mais  il  juge,  en  homme 
pratique,  et  qui  n'a  rien  d'un  sentimental,  «  qu'il  n'y  a 
rien  à  faire  pour  le  moment  (i)  ». 

Picquart,  en  signalant  l'erreur  judiciaire  de  1894,  a 
obéi  au  cri  de  sa  conscience  (2)  et,  aussi,  à  cette  poli- 
tique prévision  que,  si  l'initiative  de  la  réparation  ne 
vient  pas  des  chefs  de  F  État- Major,  il  en  résultera  «  une 
crise  fâcheuse  »,  une  «  situation  inextricable  (3)  ».  A 
rechercher  la  vérité  et  à  réclamer  la  justice,  il  a  cru 
«  rendre  un  grand  service  à  son  pays  et  à  l'armée  (4)  »• 
Il  a  plaidé  alors  cette  cause,  plein  de  confiance  d'abord, 
puis  avec  le  sentiment  très  net  qu'en  tenant  ce  langage, 
«  il  dessert  plutôt  ses  intérêts  (5)  ».  L'idée  d'agir  autre- 
ment lui  eût  fait  horreur. 

Mais,  en  même  temps,  il  aime  passionnément  son 
métier,  cette  armée  à  qui  il  a  donné  plus  de  vingt  an- 
nées de  sa  vie  (6)  ;  et  il  n'a  pas  renoncé  encore  à  ses 
rêves  d'ambition.  Donc,  il  se  conforme  strictement  aux 
ordres  de  ses  chefs,  aux  défenses  qu'il  reçoit  d'eux.  Et 
il  continuera  à  s'y  conformer,  par  cette  habitude  d'obéis- 
sance qui  est  devenue  pour  lui,  comme  pour  tout 
soldat,  une  seconde  nature.  Il  sait  ce  dont  est  capable 
la  sourde  rancune  d'un  supérieur  tout-puissant.  Peut- 
être  compte-t-il  aussi  sur  le  hasard. 

Les  hommes  sont  ce  que  la  nature  et  l'éducation  les 


(1)  Rennes,  I,  447,  Picquart. 

(2)  Procès  Zola,  I,  821,  Picquart. 

(3)  Lettres  du  8  et  du  i4  septembre  à  Gonse  (Voir  p.  344  et  357). 

(4)  Procès  Zola,  I,  365,  Picquart. 
(b)  Ibid.,  321,  322,  Picquart. 

(6)  Ibid.,  365,.  Picquart. 
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ont  faits.  Celui-ci  est  loyal,  intelligent,  droit  ;  mais 
rempreinle  indélébile  de  la  discipline  est  sur  lui  ;  et, 
s'il  est  convaincu  désormais  de  l'innocence  du  Juif, 
c'est  comme  d'une  vérité  mathématique.  La  pensée  de 
l'innocent,  aux  fers  depuis  de  longues  nuits,  supplicié 
et  déshonoré,  ne  l'obsède  pas,  ou,  du  moins,  il  peut  vi- 
vre avec  elle.  D'une  parole  chaude,  émue,  il  eût  pu  re- 
muer (qui  sait  ?)  Billot  ou  BoisdefTre,  ou  leur  faire 
honte,  ou  les  effrayer.  Il  ne  l'essaya  pas.  Le  cri  qui  lui 
avait  échappé  devant  Gonse,  il  le  retint  devant  Bois- 
deffre,  le  grand  chef. 

Par  la  suite,  il  racontera  dix  fois  cette  histoire  tra- 
gique, en  des  centaines  de  pages,  devant  toutes  les  ju- 
ridictions, militaires  et  civiles.  Aucun  récit  plus  sin- 
cère, plus  clair,  plus  limpide.  Mais,  dans  ce  flot  de 
logique,  nulle  goutte   du   lait  de  l'humaine  tendresse. 

C'est  parfois  une  grande  faiblesse  de  n'être  pas  fai- 
ble. Picquart  et  Dreyfus,  semblables  en  cela,  ne  veu- 
lent s'adresser  qu'à  la  raison.  En  invoquant  la  pitié,  ils 
croiraient  s'humiher,  descendre.  Les  pauvres  raisons 
du  cœur,  s'ils  ne  les  eussent  pas  comprimées  ou  mé- 
prisées, les  eussent  faits  plus  forts. 

Picquart  ne  fera  rien  de  ce  que  sa  conscience  rigide 
lui  interdit.  Mais  sa  conscience  lui  commande  seule- 
ment d'être  un  honnête  homme  ;  elle  n'exige  pas  de  lui 
qu'il  soit  un  héros,  c'est-à-dire  qu'il  sacrifie  son  intérêt, 
son  devoir  même  d'officier,  à  un  devoir  supérieur. 

S'oublier  soi-même,  c'est  l'héroïsme.  Le  jeune  colo- 
nel ne  s'oublie  pas  encore.  Il  y  a  de  l'absurde  dans  l'hé- 
roïsme. Picquart  réfléchit  toujours. 

En  dénonçant  l'iniquité,  en  s'offrant  pour  la  réparer, 
il  a  libéré  son  âme.  Quand  le  devoir  a  parlé,  il  lui 
faut  obéir  —  ou  se  condamner  à  déchoir,  à  être  cou- 
pable envers  soi-même.  Il  n'a  pas  déchu.  Mais  au-dessus 
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du  devoir,  il  y  a  le  sacrifice.  Il  entrevoit  les  hautes 
régions,  il  les  gravira  plus  tard  :  il  ne  s'y  élance  point. 

Les  chefs  lui  ont  défendu  de  s'occuper  plus  long- 
temps de  l'innocent;  il  leur  a  obéi.  Ils  lui  auraient  dé- 
fendu de  poursuivre  plus  longtemps  le  véritable  traî- 
tre, il  eût  rempli  «  son  devoir  d'officier  »  ;  il  aurait 
obéi  encore;  «  il  se  serait  arrêté  ».  «  Ce  qu'il  aurait 
fait  ensuite,  il  ne  le  sait  pas.  »  Mais  quoi  qu'il  en  soit, 
certainement,  si  une  injonction  «  formelle  de  cesser  » 
lui  avait  été  donnée,  «  il  aurait  cessé  (i)  ».  C'est  lui  qui 
l'atteste,  sous  serment,  et  il  ne  ment  jamais,  ni  par 
peur,  ni  pour  se  grandir. 

Seulement,  «  cet  ordre  formel  »,  aucun  de  ses  chefs 
n'osa  le  lui  donner  (2).  Ni  Billot,  qui  hésitait  encore,  ni 
Boisdeffre  ni  Gonse,  bien  résolus  à  ne  pas  convenir  de 
leur  erreur,  mais  qui  craignaient  une  révolte  de  ce  soldat 
discipliné.  Ces  deux  chefs  faisaient  à  l'armée  l'injure 
de  penser  que  Picquart  n'avait  plus  l'âme  d'un  soldat, 
parce  qu'il  n'avait  pas  celle  d'un  scélérat  ou  d'un  valet. 

Tous  deux,  Boisdeffre  surtout,  eussent  voulu  que 
Picquart  devinât,  entendît  à  mi-mot,  qu'il  leur  épargnât 
l'ordre  dont  ils  auraient  été  responsables  (3). 

(1)  Procès  Zola,  I,  821,  822,  Picquart  :  «  Je  n'avais  pas  l'oppo- 
sition absolue  de  mes  chefs;  je  sentais  que  je  n'étais  pas  en 
communion  d'idées  complète  avec  eux,  mais  ils  ne  me  disaient 
pas  de  m'arrôter  ;  sans  cela,  j'aurais  rempli  mon  devoir  d'offi- 
cier, je  me  serais  arrêté.  Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  j'aurais  fait 
après...,  mais  je  me  serais  arrêté.  »  Et  encore  :  «  Je  répète  que, 
si  on  m'avait  donné  l'ordre  de  cesser,  j'aurais  cessé,  Je  sen- 
tais simplement  que  ce  n'était  pas  très  agréable  ;  j'ai  continué 
tout  de  même  parce  que  j'ai  pensé  que  c'était  mon  devoir  ;  je 
n'aurais  cessé  que  sur  un  ordre  formel.  Je  le  répète  :  je 
ne  sais  pas  ce  que  j'aurais  fait  ensuite,  mais  j'aurais  cessé.  » 

(2)  Procès  Zola,  I,  822,  Picquart. 

(3)  Cass.,  I,  168,  Picquart:  «  Je  sentis  que,  tout  en  ne  me  di- 
sant pas  de  m'arrôter  dans  ma  surveillance  sur  Esterhazy,  on 
désirait  que  je  le  fisse  sans  ordre.  » 
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L'armée  n'a  pas  toujours  mis  sa  force  au  service  du 
droit;  pourtant,  sous  tous  les  régimes,  Empire,  Monar- 
chie ou  République,  il  sembla  à  l'âme  populaire 
qu'elle  est  le  lieu  où,  si  les  volontés  sont  asservies 
à  la  règle,  la  règle  est  loyale  et  franche.  Et  telle,  en  effet, 
elle  fut  jusqu'au  jour  où  la  Société  d'Ignace  façonna 
trop  de  chefs  militaires  à  son  image.  Alors,  si,  dans  les 
corps  de  troupes,  on  continua  encore  à  recevoir  «  des 
ordres  nets  et  fermes,  »  en  haut,  dans  les  États-Majors, 
dans  ces  bureaux  «  où  les  officiers  sont  heureux  d'être 
employés  »,  ce  ne  fut  plus  par  des  ordres,  ni  même  par 
des  indications  simples  et  précises  que  les  chefs  firent 
savoir  leur  volonté,  mais  par  des  incitations  vagues,  un 
mot  lancé  à  propos  et  qui  semble  échappé  ;  et  «  l'officier 
doit  être  assez  habile  pour  comprendre  (i)  ». 

Ainsi  ont  procédé  ces  chefs  avec  Picquart.  Leur  ac- 
cueil glacial,  quand  il  leur  a  communiqué  sa  décou- 
verte ;  puis,  leurs  instructions  pour  lui  interdire,  sous 
de  spécieux  prétextes,  toute  action  efficace,  et  les 
impossibles  consignes  où  ils  l'enferment,  autant  d'aver- 
tissements qu'il  n'a  pas  entendus.  Il  s'est  conformé 
à  la  lettre,  non  à  l'esprit  de  leurs  ordres.  Ce  qu'ils 
attendaient  de  lui,  c'est  qu'il  leur  sacrifiât  son  intime 
conviction.  De  cette  comédie,  quel  gré  ils  lui  auraient 
su  !  Il  devenait  des  leurs,  de  la  bande,  et  combien  fort, 
aussi  redoutable  qu'Henry,  les  tenant  par  une  telle 
complicité  ! 

Or,  s'il  s'est  incliné,  et,  peut-être,  même  dans  son 
intérêt  personnel,  avec  une  trop  prompte  déférence, 
cependant,   il   suit  sa  pensée  (2)  ;     Boisdeffre,    Gonse 

[1)  Rennes,  I,  Vi^,  Picquart:  «  Voilà  généralement  comment 
sont  donnés  les  ordres  dans  ces  services  et  voilà  comment 
il  faudrait  qu'ils  ne  se  donnent  plus.  » 

(2)  Procès  Zola,  I.  ^'u,  Picquart  :  «  On  m'a  bien  dit  que  j'avais 
une  idée  fixe.  » 
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sentent,  à  Ton  ne  sait  quoi  d'indéfinissable,  qu'il  les  juge 
sévèrement.  Et,  de  cela  encore,  ils  se  seraient  consolés. 
Mais  Picquart  continue  à  voir  tous  les  jours  Billot,  qui 
lui  conserve  sa  confiance,  s'intéresse,  bien  que  prudem- 
ment, à  l'affaire,  est  indemne  de  toute  responsabilité 
dans  le  passé  et  n'a  pas  encore  capitulé. 

Gonse  avait  trop  brusquement  attaqué  Picquart  le 
jour  où  il  lui  demanda  ce  que  lui  importait,  après  tout, 
le  Juif  de  l'île  du  Diable.  Boisdeffre  prit  des  chemins 
obliques.  Vers  la  deuxième  quinzaine  d'octobre,  il  invita 
Picquart  à  monter  à  cheval  pour  causer  des  affaires  du 
bureau.  Pendant  la  promenade,  il  amena  la  conversa- 
tion sur  Dreyfus  et  sur  Esterhazy,  dit  que  Picquart, 
dans  ces  circonstances,'  «  avait  agi  avec  peu  de  pondé- 
ration »  ;  Picquart  s'en  défendit.  Boisdeffre  parla  de 
la  lettre  à  l'encre  sympathique.  Picquart,  éclairé  par 
Cavard,  exposa  que  c'était  un  faux  :  «  Soit,  observa 
le  général,  mais,  si  ce  n'est  pas  un  faux,  quelle  preuve 
de  la  culpabilité  de  Dreyfus  (i)  !  » 

Le  général  Niox  a  dit  de  Picquart  que,  «  naïf  et  entêté 
comme  beaucoup  d'Alsaciens,  il  était  impropre  à  diriger 
le  service  des  Renseignements  (2)  ».  Picquart  était  sur- 
tout véridique  ;  il  répliqua  que  la  culpabilité  de  Dreyfus 
ne  lui  était  pas  démontrée  ;  il  attira  l'attention  du  gé- 
néral sur  la  déclaration  officielle  que  le  gouvernement 
allemand  avait  faite  en  janvier  1896,  protestant  qu'il 
n'avait  jamais  eu  aucune  relation  avec  Dreyfus. 

Peu  de  jours  auparavant,  Foucault  avait  raconté 
à  Picquart  son  entretien  avec  Cuers,  à  la  suite  de  l'en- 
trevue de  Bâle;  Cuers  s'était  plaint  de  la  brutalité  d'un 
«  gros  rouge  qui  le  bouscula  »,  et  avait  renouvelé  ses 


[1)  Cass.,  I,  171,  Picquart. 
2)  Récit  de  Niox. 
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déclarations  au  sujet  de  Dreyfus.  Or,  Picquart,  s'il 
ne  conçut  de  ce  récit  aucun  soupçon  contre  Henry,  en 
avait  conclu  que,  vraiment,  Dreyfus  n'avait  pas  été  au 
service  de  Schwarzkoppen,  seul  crime  dont  il  eût  été 
accusé. 

Boisdeffre  objecta  sèchement  que  Schwarzkoppen 
pouvait  bien  avoir  menti  à  Tambassadeur  (i).  Et  l'en- 
tretien en  resta  là.  Il  n'y  avait  décidément  rien  à  tirer 
de  cet  honnête  homme,  obstiné  à  se  perdi*e.  L'heure 
était  venue  des  grands  moyens.  De  toutes  façons,  il 
faut  que  ce  gêneur  disparaisse.  Un  condottiere  de  la 
Renaissance,  Malateste  ou  Sforze,  l'eût  fait  assassiner 
au  coin  d'une  rue.  Cette  énergie  n'est  pas  d'un  siècle 
amolli.  Boisdefïre  demandera  simplement  à  Billot  le 
renvoi  de  Picquart.  Et  il  lâchera  les  subalternes  impa- 
tients qui  ont  été  plus  perspicaces  que  lui-même.  Jaloux 
du  jeune  chef  présomptueux,  empressés  de  plaire, 
ils  sauront,  eux,  ramasser  le  mot  distrait,  tombé  par 
mégarde. 


Quelle  que  fût  la  confiance  de  Picquart  en  ses  colla- 
borateurs, il  sentait  qu'un  malaise  régnait  au  bureau  (2). 
Il  n'eût  pu  formuler  de  grief  contre  aucun  d'eux,  ni 
contre  Gribelin,  toujours  obséquieux  (3),  ni  contre 
Henry,  très  cordial,  ni  contre  Lauth,  qui  l'invita  à  dîner 

(1)  Cass.,  I,  171,  Picquart. 

(2)  Ibid.,  160;  Insfr.  Tauernier,  1^  oci.  1898,  Picquart. 

(3)  Procès  Zola,  I,  iTk),  Gribelin  :  «  Tous  les  soirs,  avant  de 
m'en  aller,  je  lui  disais  bonsoir.  » 
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en  belle  compagnie  (i).  Mais  il  surprenait  des  chucho- 
tements, des  clignements  d'yeux  à  son  adresse,  des  con- 
ciliabules ;  il  y  avait  de  la  méfiance  dans  Tair,  comme 
il  y  a  de  l'électricité  avant  l'orage. 

Il  s'en  étonna  d'autant  plus  qu'il  n'avait  dit  à  aucun 
de  ces  officiers  sa  découverte  au  sujet  de  Dreyfus  (2)  ; 
il  croyait,  non  sans  candeur,  qu'ils  l'ignoraient.  Or, 
bien  avant  que  la  piste  du  petit  bleu  ne  l'eût  conduit  au 
bordereau,  Lauth  et  Gribelin,  à  l'instigation  d'Henry, 
l'accusaient  déjà,  comme  on  sait,  de  «  vouloir  substi- 
tuer Esterhazy  à  Dreyfus  ».  L'entrevue  de  Bâle,  puis 
la  demande  insolite  (selon  l'archiviste)  que  Picquart 
lui  a  faite  du  dossier  secret,  et  la  soudaine  reprise 
d'une  campagne  de  presse,  les  ont  édifiés  (3).  Plus  Pic- 
quart  se  fait  discret,  plus  ils  s'irritent  contre  lui. 

Ils  ont  participé,  plus  ou  moins,  au  procès  de  1894 
et  s'en  font  gloire,  comme  d'une  bataille  victorieuse  où 
ils  se  seraient  distingués.  Ils  se  croient,  dès  lors,  inté- 
ressés à  préserver  contre  toute  atteinte  la  chose  sacrée, 
la  condamnation  du  Juif,  l'affaire  «  qui  est  l'honneur 
du  bureau  (4)  »• 

Attentifs  aux  moindres  indices,  dressés  à  la  police  et 
à  l'espionnage  par  leur  métier,  ils  surent  très  vite  le 
conflit  entre  leur  chef  et  les  grands  chefs.  Et,  comme 
la  raison  du  grade  le  plus  élevé,  du  galon  de  plus,  est 
toujours  la  meilleure,  ils  se  mirent  avec  les  plus  forts, 
et,  déjà,  méprisèrent  dans  Picquart  un  vaincu. 

(1)  Cass.,  II,  i56,  Lauth  ;  Inslr.  Tauernier,  5  oct.  1898,  Pic- 
quart. —  Parmi  les  convives  se  trouvaient  le  général  Laveuve 
et  le  capitaine  Valdant.  Lauth  commença  par  nier  le  fait,  pui^ 
en  convint.  —  De  même,  à  Rennes  (III,  467). 

(2)  Inslr.  Fabre,  49>  Gribelin,  Lauth  ;  127,  Picquart  ;  Cass.,  I, 
4i5,  Lauth. 

(3)  Cass.^  I,  4i5?  Lauth  ;  432,  Gribelin. 

(4)  Procès  Zola,  I,  365  ;  Cass.,  I,  159,  160,  173,  Picquart. 
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Henry,  jusqu'alors,  tant  que  Picquart  n'a  point  porté 
une  main  profane  sur  TArche,  a  été  gêné  dans  ses  mou- 
vements. Prendre  fait  et  cause  pour  Esterhazy,  qu'il 
disait  avoir  perdu  de  vue,  était  dangereux.  Il  était  réduit 
à  travailler  dans  Tombre.  Maintenant,  au  contraire,  il 
n'y  a  que  profit  à  se  faire  le  gardien  du  legs  de  Sand- 
herr.  Bien  qu'il  eût  eu  maille  à  partir,  plus  d'une  fois, 
avec  le  vieux  colonel,  il  accrédita  qu'il  avait  été  son 
intime  confident.  Ainsi,  nul  terrain  mieux  préparé,  plus 
favorable  à  ses  intérêts.  Les  complicités  viendront 
d'elles-mêmes  au-devant  de  lui,  celles  d'en  bas  et  celles 
d'en  haut. 

Boisdeffre  se  serait  «  désintéressé  de  la  question  », 
aurait  éconduit  «  assez  brutalement  »  Henry  (i).  Rien 
de  moins  croyable.  Selon  sa  diplomatie,  BoisdefTre  dut 
alïecter  de  rester  dans  les  hauteurs.  Il  eut  à  peine  besoin 
de  laisser  entendre,  néghgemment,  que  Dreyfus  avait 
eu  Panizzardi  pour  intermédiaire  auprès  de  Schwarz- 
koppen  ;  ainsi,  l'Allemand  pouvait  donner,  impuné- 
ment, sa  parole  de  gentilhomme  qu'il  n'avait  jamais  eu 
de  relations  avec  le  Juif.  Henry  connaissait  cette  fable, 
Tayaut  inventée  (2). 

Ainsi  Henry  devint  l'âme  du  complot  contre  Picquart. 

Gonse,  surtout,  écoute  complaisamment  ce  dévoué 
serviteur.  Henry  s'inquiète  pour  les  afï'aires,  si  impor- 
tantes, du  bureau  ;  Picquart  les  néglige,  hypnotisé  dans 
la  seule  pensée  de  Dreyfus.  Et,  sans  doute,  Henry  ne 

(i)  C'est  ce  que  dit  Cuignet  :  «  Le  général  Gonse,  homme 
profondément  honnête  et  loyal,  est  un  caractère  hésitant  ;  il 
était,  à  ce  moment,  soumis  aux  objurgations  du  colonel  Pic- 
quart. Pour  mettre  en  garde  le  général  Gonse,  Henry  avait 
eu  recours  au  général  de  Boisdeffre,  mais  le  général  de 
Boisdelîre  lui  avait  répondu  assez  brutalement  qu'il  se  désin- 
téressait de  la  question.  »  (Çass.^  I,  34i.) 

(2)  Voir  t.  1er,  263. 
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le  chargea  pas  avec  une  violence  malhabile  :  «  C'est  un 
honnête  homme,  dit-il,  et  fort  intelligent,  mais  dé- 
voyé (i).  » 

Ce  môme  langage,  BoisdefTre  et  Gonse  le  tiennent  à 
Billot.  Ils  n'ont  garde,  eux  aussi,  quand  ils  entre- 
tiennent le  ministre,  de  faire  un  crime  à  Picquart  d'avoir 
cru  découvrir  une  erreur  judiciaire  et  de  l'avoir  loyale- 
ment signalée,  même  à  tort  ;  mais  l'important  service, 
le  plus  délicat  de  l'État-Major,  souffre  de  l'idée  fixe  où 
s'absorbe  le  colonel  (2).  Picquart  s'est  distingué 
autrefois  au  Tonkin  ;  Boisdeffre,  «  par  un  excès  de 
bienveillance,  »  propose  de  l'y  renvoyer,  dans  son  inté- 
rêt môme  (3) .  Et  Billot,  trop  fin  pour  ne  pas  lire  dans 
la  pensée  de  Boisdeffre  (4)»  trop  peureux  pour  repous- 
ser un  tel  avis,  et,  aussi,  trop  peu  engagé  encore  pour 
frapper  un  officier  sans  reproche  d'une  telle  disgrâce, 
Billot  résiste  d'abord  (5).  Il  subit  apparemment  plu- 
sieurs   assauts  ;    enfin   il    formula    cette    proposition 


(1)  C'est  ce  qu'il  dira  textuellement  à  Tenquète  Pellieux. 
(28  nov.  1897.) 

(2)  Procès  Zola,  I,  i4i  ;  Insîr.  Fabre,  44  5  Cass.,  I,  268;  Rennes, 
I,  526,  Boisdefïre.  —  Procès  Zola,  l,  d^j;  ïnstr.  Fabre,  17;  Cass.^  I, 
248;  II,  160,  Gonse.  —  Cass.,  I,  549;  Rennes,  I,  172,  Billot. 

(3)  Cass.,  I,  549  ;  Rennes,  l,  172,  Billot.  —  Rennes,  I,  526,  Bois- 
deiî're  :  «  Par  un  excès  de  bienveillance,  j'ai  proposé...   etc.  » 

(4)  Boisdeffre  dit  au  procès  Zola:  «  Je  ne  puis  pas  appeler 
«  envoyé  en  disgrâce  »  un  oCficier  envoyé  en  mission.  »  (I,  i4i-) 
Mais  Gonse,  plus  franc  dans  l'occasion,  donne  la  vraie  pensée 
de  son  chef  :  «  Je  dois  dire  que,  si  le  colonel  Picquart  a  été 
éloigné  de  l'État-Major  de  l'armée,  c'est  parce  qu'il  n'avait  pas 
notre  confiance.  »  (Cass.,  II,  iGo.)  Il  ajoute  que,  «  si  on  n'avait 
pas  voulu  le  ménager  à  ce  moment,  on  aurait  dû  le  relever 
immédiatement  de  son  commandement  ».  C'est  Billot  qui  vou- 
lut ménager  Pic^iuart  à  ce  moment  :  «  Le  ministre  ne  voulut 
pas  prendre  une  mesure  de  rigueur.  »  {Cass.,  I,  248,  Gonse.) 

(5)  Cass.,  I,  172,  Billot  :  «  Je  résistai  d'abord,  puis  je  finis 
par  céder.  » 
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transactronnelle  (i)  :  il  ne  faut  pas  renvoyer  Picqiiart, 
tout  de  suite,  dans  un  corps  de  troupe  ;  il  suffira 
«  d'abord  (2)  »  de  Téloigner,  en  le  chargeant  de 
quelque  mission.  Il  sera  aisé  d'en  inventer  une  (3). 
On  le  chargera  de  contrôler  les  services  de  Rensei- 
gnements et  d'espionnage,  pour  le  temps  de  guerre, 
sur  les  frontières  de  FEst  et  du  Sud-Est  (4).  Boisdeffre 
ne  commit  pas  la  faute  d'insister  sur  sa  proposition  ; 
il  se  rangea  à  celle  du  ministre  (5) . 

Idée  ingénieuse  et  qui  concilie  tout,  qui  pare  à  tout. 
Ainsi  on  évitera  l'embarras  de  disgracier  ouvertement 
Picquart,  qui  eût  pu  regimber,  et  celui  de  lui  donner  un 
successeur  officiel,  mutation  qui  risquerait  d'être  con- 
nue et  de  «  fournir  un  aliment  à  de  nouvelles  polé- 
miques de  presse  (6)  ».  C'est  Gonse  lui-même  qui 
prendra  la  direction  provisoire  du  fâcheux  service  qui 
a  causé  tant  d'ennuis. 

Lorsque  Boisdeffre  avisa  Picquart,  lui  recomman- 
dant, d'ailleurs,  une  discrétion  sévère,  le  colonel  com- 
prit aussitôt  que  le  ministre  avait  le  désir  de  l'éloigner 
de  Paris  (7)  ;  mais   il   avait  l'habitude  d'obéir.    Gonse 


(1)  Cass.,  I,  263,  Boisdeffre  :  «  Le  ministre  a  jugé  préfé- 
rable... etc.  »  —  Cass.,  I,  55o,  55i  ;  Rétines,  I,  172,  Billot. 

(2)  Cass.,  I,  263,  Boisdeffre. 

(3)  Ibid.,  II,  161,  Gonse  :  «  J'ai  dit  au  ministre  qu'on  l'éloigné 
sous  le  prétexte  de  lui  donner  une  mission  el,  plus  tard,  on  le 
versera  dans  la  troupe.  »  —  Rennes,  I,  5^6,  Jîoisdelïre  :  «  Mis- 
sion fort  importante,  du  reste.  » 

(4)  Cass.,  I,  248,  Gonse;  55i,  Billot;  II,  i65,  Picquart;  Rennes, 
I,  172,  Billot;  I,  418,  Picquart. 

(5)  Cass.,  l,    253,    Gonse;    2G4,   Boisdeffre. 

(6)  Ibid.,  263;  Rennes,  I,  526,  BoisdeflVe. 

(7)  Procès  Zola,  I,  3o8,  Picquart  :  «  La  mission  n'était  pas  indis- 
pensable... J'ai  mis  un  peu  de  bonne  volonté  à  en  comi)rendre 
l'objet.  »  Cass,,  II,  i65  :  «J'ai  compris  tout  de  suite  qu'il  s'agis- 
sait de  m'éloigner,  mais  je  ne  l'ai  fait  sentir  à  personne.  » 
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informa  Henry  du  prochain  départ  de  Picquart  (i) 
pour  la  fin  d'octobre,  et   la  nouvelle  s'en  répandit  (2). 

Picquart,  on  l'a  vu,  n'avait  parlé  encore  à  aucun  de 
ses  officiers  de  la  connexité  entre  l'affaire  Esterhazy  et 
l'affaire  Dreyfus.  Maintenant,  il  croit  devoir  en  faire 
part  à  Henry,  qui,  le  plus  ancien  du  bureau,  fera  l'in- 
térim pendant  son  absence.  Mais,  toujours  scrupuleux, 
il  demanda  au  préalable  l'autorisation  de  Boisdeffre  et 
de  Gonse  (3). 

Il  appela  donc  Henry  dans  son  cabinet  et  lui  raconta, 
à  cœur  ouvert,  comme  à  l'ami  le  plus  sûr,  au  plus  fidèle 
de  ses  collaborateurs,  la  découverte  qu'il  avait  faite 
et  ce  qui  s'en  était  suivi,  et  qu'il  craignait  qu'on  fût 
débordé  (4).  Apparemment,  Henry  dissimula  moins 
bien  qu'à  l'ordinaire.  Picquart,  eut,  en  effet,  l'impres- 
sion qu'Henry  avait  été  déjà  prévenu,  sans  doute  par 
Gonse  (5).  Mais  il  n'en  conçut  aucun  soupçon. 

Henry,  touché,  sous  son  épaisse  cuirasse,  par  cette 
confiance,  eut  un  bon  mouvement.  Il  voulut  payer  d'un 
sage  avis  le  jeune  chef  qui  avait  eu  pour  lui  tant  d'affec- 
tueux égards  et  qui  glissait  si  vite  vers  sa  perte  : 
«  Lorsque  j'étais  aux  zouaves,  lui  dit-il,  il  y  a  quelqu'un, 
le  fils  d'un  colonel,  qui  était  simple  soldat  et  qui  s'est 
rendu  coupable  de  vol.  L'officier  sous  les  ordres  duquel 


(1)  Rennes,  I,  448,  Picquart. 

(2)  Ibid.,  628,  Lauth. 

(3)  Insîr.  Fabre,  127,  Picquart. 

(4)  Ibid.,  128,  Picquart.  —  Henry  (52)  dépose  que  «  Picquart 
ne  l'entretint  jamais  de  ses  intentions  à  l'égard  du  commandant 
Esterhazy,  ni  de  l'opinion  qu'il  avait  relativement  au  procès 
Dreyfus».  Or,  il  est  fait  allusion  à  cette  conversation  dans  une 
lettre  d'Henry  à  Picquart,  du  4  décembre  1896.  (Insir.  Fabre,  98, 
Picquart;  pièce  14  du  scellé  3.)  —  'Voir  p.  470.  —  Précédemment, 
Picquart  avait  consulté  Henry  sur  le  choix  de  l'agent  qu'il 
chargea  de  suivre  Esterhazy. 

(5)  Instr.  Fabre,  127,  Picquart. 
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il  était  a  voulu  le  faire  poursuivre  ;  ses  chefs  n'étaient 
pas  (le  cet  avis.  C'est  l'officier  qui  a  été  brisé  et  c'est  le 
coupable  qui  est  resté  (i).  » 

Picquart  vit  dans  cette  allusion  une  preuve  du  dé- 
vouement d'Henry,  inconscient  de  la  laideur  d'un  tel 
conseil,  mais  qui  le  donnait  par  amitié  et  par  recon- 
naissance. Ame  simple  du  paysan  champenois,  dont  la 
culture  morale  est  rudimentaire,  à  peine  effleurée  par 
un  soc  trop  peu  profond,  mais  généreuse  et  bonne  ! 

«  Vous  parlez  d'or,  répondit-il,  mais  il  y  a  une  ques- 
tion de  conscience  ;  je  ne  peux  pas  dire  le  contraire  de 
ce  que  je  pense  (2).  » 

Henry  comprit  que  Picquart  était  incorrigible,  qu'il 
restait  l'ennemi  et  qu'il  recommencerait  à  la  première 
occasion.  Il  ne  suffisait  donc  pas  d'éloigner  un  tel 
homme  ;  il  le  fallait  abîmer.  Bien  loin  de  regretter  son 
bon  mouvement,  il  n'a  qu'à  s'en  féliciter,  puisqu'il  lui 
doit  un  avertissement  aussi  précieux.  Et,  sans  retard, 
il  se  remet  à  la  besogne. 


VI 


La  rentrée  des  Chambres  avait  été  fixée  au  27  octobre. 
Dans  la  presse,  dans  les  couloirs  du  ministère,  on  re- 
commençait à  s'entretenir  de  l'interpellation  de  Cas- 
telin.  Billot  croyait,  comme  Picquart  (trompés  tous 
deux  par  Guénéej,  que  le  député  de  l'Aisne,  à  la  solde 
des  Dreyfus,  allait  provoquer  un  scandale  et  dénoncer 
de  prétendues  complicités  civiles.  En  fait,  Castehn  était 

(1)  Rennes,  I,  44?»  Picquart. 

(2)  Ibid.,  448,  Picquart. 
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poussé,  documenté  par  Henry,  qui  comptait  sur  l'inter- 
pellation pour  écraser,  sous  un  vote  solennel,  Dreyfus 
et  ses  défenseurs. 

Cette  manœuvre  enveloppante,  d'une  belle  hardiesse, 
réussira.  Au  début,  elle  parut  compromettre  toute  la 
bataille. 

En  effet,  Billot  fut  repris  de  doutes.  Le  jour  même 
de  la  rentrée  des  Chambres,  comme  il  venait  de  signer 
Tordre  de  mission  de  Picquart  (i),  il  éprouva  un  scru- 
pule, et  décida  de  le  garder  à  Paris,  jusqu'après 
l'interpellation  (2).  Boisdeffre  dut  s'incliner,  à  contre- 
cœur. Il  rusa,  chercha  à  faire  partir  Picquart  quand 
même,  de  lui-même  :  «  Pensez-vous,  lui  dit-il,  que 
vous  devriez  partir  tout  de  suite  ou  attendre  l'interpel- 
lation? »  Picquart  demanda  un  ordre.  Ainsi,  une  fois 
de  plus,  il  refusait  de  deviner  le  désir  du  chef  d'État- 
Major  î  Boisdeffre  répliqua  :  «  C'est  votre  opinion  que 
je  réclame.  »  Picquart,  sans  arrière-pensée,  préoccupé 
seulement  du  bien  du  service,  dit  «  nettement  » 
qu'il  valait  mieux  attendre  (3).  Boisdeffre,  pris  à  son 
propre  piège,  et  Gonse,'  très  inquiet,  entrevirent  des 
coups  de  théâtre.  Henry  agit. 

Le  faux  immanent  flotte  dans  l'air  ;  les  grands  chefs 
l'appellent,  sans  oser  l'ordonner.  Or,  ce  faux  ne  peut 
être  victorieux  qu'à  une  condition  :  c'est  que  Picquart 
l'ignore.  Et,  pour  qu'il  l'ignore,  il  est  nécessaire  de 
convaincre  à  l'avance,  définitivement-,  les  chefs,  surtout 

(1)  «  Par  décision  du  27  octobre  189G,  le  ministre  a  désigné 
M.  le  lieutenant-colonel  Picquart,  de  TÉtat-Major  de  l'armée, 
pour  exécuter  un  voyage  de  reconnaissance  sur  le  territoire  des 
6e  et  7e  régions.  Il  se  rendra  d\ibord  à  Châlons...  Il  nemmènera 
avec  lui  ni  chevaux  ni  ordonnance.  », 

(2)  Cass.,  I,  55o,  Billot  :  «  J'aurais  voulu  pouvoir  le  conserver 
à  Paris  et  chercher  ce  qu'il  disait  être  la  vérité,  »> 

(3)  Càss.,  II,  209;  Rennes,  I,  448,  Picquart. 
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le  ministre,  qu'il  y  a  danger  à  confier  quoi  que  ce  soit 
à  cet  officier  en  proie  à  son  idée  fixe,  aigri,  sournois, 
indiscret  par  système. 

Henry  lui  a  déjà  fait  attribuer  Tarticle  de  V Éclair  qui 
révéla  les  pièces  secrètes.  Le  dossier  secret,  Picquart  Ta 
gardé  depuis  qu'il  se  l'est  fait  remettre  par  Gribelin.  Pour- 
quoi ?  Pour  continuer  à  le  communiquer  à  des  tiers. 

Un  jour,  entrant  dans  le  cabinet  de  Picquart,  Henry 
a  aperçu  le  dossier  sur  la  table  du  colonel  (i).  Celui-ci 
causait  avec  un  visiteur,  probablement  le  commis- 
saire spécial  Mittelhauser,  mais  de  tout  autre  chose  (2). 
Henry  note  l'incident  dans  sa  mémoire.  C'est  le  germe. 

Pour  incriminer  Picquart,  il  va  suffire  de  faire  de  ce 
visiteur  l'avocat  Leblois,  l'ami  intime  du  colonel,  son 


(1)  Instr.  Fabre,  87,  Picquart  :  «  Je  reconnais  parfaitement 
avoir  reçu  diverses  personnes  lorsque  ce  dossier  était  sur  ma 
table  et  l'avoir,  pendant  ces  visites,  simplement  retourné,  de 
sorte  que  le  titre  échappait  à  la  vue  et  que  le  paraphe  seul 
d'Henry  était  apparent,  »  —  De  môme,  Cass.,  II,  i63. 

(2)  Instr.  Fabre^  87,  Picquart.  Il  dit  qu'il  a  reçu,  notamment,  à 
cette  époque,  Mittelhauser  et  Flennion,  commissaires  spéciaux, 
Paléologue  et  Delaroche-Vernet,  secrétaires  d'ambassade, 
Poligny,  ingénieur  qui  s'occupait  alors  de  la  construction 
d'un  appareil  photographique  instantané.  «  Ils  venaient  pour 
le  service.  »  Il  se  demande  si  Henry  et  Gribelin  n'ont  pas 
pris  l'un  ou  l'autre  de  ces  visiteurs  pour  Leblois.  {Interro- 
gatoire du  3o  juillet  1898.)  —  A  la  confrontation  du  8  août,  Henry 
maintient  qu'il  a  bien  vu  Leblois,  «  mais  ses  affirmations 
sont  plus  molles  ».  «  Voyons,  Henry,  demande  Picquart,  ne 
serait-ce  pas  plutôt  l'un  des  commissaires  spéciaux,  Mittelhau- 
ser, qui  est  Alsacien,  Ilennion,  qui  est  blond  ?  »  Henry  hésite  : 
«  Ah  !  Mittelhauser,  avec  sa  barbe  blonde,  je  ne  sais...  »  {Cass.^ 
1,211,  Picquart.)  Le  juge  Fabre  ne  transcrit  pas  cette  scène, 
mais  seulement  cette  question  qu'il  posa  lui-môme:  «  Consi- 
,dérez-vous  qu'il  soit  absolument  impossible  que  vous  ayez  pris 

une  autre  personne  pour  Leblois  ?  »  Et  la  réponse  d'Henry  : 
«  Absolument  impossible,  je  ne  puis  pas  le  dire  ;  mais  je  suis 
bien  certain  que  c'était  Leblois.»  (i48)  —A  l'interrogatoire 
du  18  août,  Picquart  fait  observer  «  qu'Henry  s'est  particuliè- 
rement arrêté  au  nom  de  Mittelhauser  »  (190). 
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conseiller  juridique.  Leblois  n'est  pas  à  Paris  ;  il  est  en 
Allemagne  (i).  Mais  qui  le  saura  ? 

Le  29  octobre,  Picquart  fut  surpris  de  rencontrer  au 
ministère  Lauth  qui,  depuis  le  16,  était  en  permission 
de  trente  jours.  «  Que  faites-vous  ici  ?  lui  demanda- 
l-il. —  Oh  !  reprit  Lauth,  je  suis  venu  seulement  prendre 
l'air  du  bureau.  »  Picquart,  en  riant,  le  félicita  de  son 
zèle  (2).  Quelques  instants  après,  ayant  à  parler  à  Henry, 
il  entra  au  bureau  en  frappant  un  simple  coup  à  la 
porte.  Il  y  trouva  Henry  et  Lauth  en  grand  concilia- 
bule, qui  se  levèrent  brusquement  et  parurent  très 
embarrassés  (3). 

Picquart  attribua  leur  embarras  «  à  la  question  Ester- 
hazy  dont  ils  devaient  s'entretenir  ».  Gribelin  et 
Lauth  rapportent  qu'Henry  leur  faisait  part  (à  Gribelin, 
selon  Lauth,  à  Lauth,  selon  Gribelin)  des  visites  de 
Leblois  à  Picquart  :  «  Hier,  disait  Henry,  ils  tripotaient 
encore  des  papiers  ensemble  (4).  »   Sur  quoi,  Gribelin 


(1)  L'alibi  de  Leblois  ne  fut  formellement  établi  qu'à  l'ins- 
truction Fabre  par  les  témoignages  concordants  de  Risler, 
maire  du  VII^  arrondissement,  qui  affirma  que  son  adjoint  fut 
absent  du  5  août  au  7  novembre  (161),  —  des  concierges  de  la 
maison  qu'il  habitait  à  Paris  (i65,  178),  —  du  bourgmestre  et 
des  hôteliers  d'Oppenau  et  de  Gernsbach  (grand-duché  de 
Bade),  où  l'avocat  passa  ses  vacances,  à  proximité  de  Stras- 
bourg (162,  i85),  —  d'un  voiturier  strasbourgeois  et  de  différents 
voyageurs  (i85,  186).  —  Leblois  produisit  également  ses  notes 
d'hôtel  des  i3,  20,  27  août,  3,  9,  16,  28,  3o  septembre,  7,  i4,  21, 

28  octobre,  4  et  6  novembre  (i83,  184,  i85). 

(2)  Instr.  Tauernier,  23  oct.  1898;   Cass.,  I,    172,  Picquart. 

(3)  Rennes,   I,   449,   Picquart. 

(4)  Instr.  Fabre,  20,  Gribelin.  —   «  Hier  »,  c'est    le  28    ou   le 

29  octobre.  «  Lauth,  dit  Gribelin,  est  venu  nous  voir  au  bureau 
fin. octobre,  il  vous  le  dira.  »  Dans  une  déposition  ultérieure, 
Gribelin  dépose  que  «  c'est  ce  même  jour  qu'Henry  a  vu  Le- 
blois et  Picquartdans  cette  position  »  (48).-—  Lauth  (Instr.  Fabre, 
3i  ;  Rennes,  I,  627)  convient  de  sa  visite,  mais  la  place  en  no- 
vembre, «  sans  pouvoir  préciser  la  date  ».  H  relate  le  propos 
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engagea  Henry  à  faire  reprendre  le  dossier  par  Gonse  (i). 

Henry,  une  fois  de  plus,  va  si  bien  suggestionner 
Gribelin  que  l'archiviste,  plus  tard,  affirmera  qu'il  a 
vu,  lui  aussi,  Picquart  et  Leblois  attablés  devant  le 
dossier  secret  (2). 

Le  lendemain  (3),  Gonse  rencontra  Henry  dans  Tune 
des  cours  du  ministère  (4)  :  «  Comment  cela  va-t-il  au 
bureau  ? — Cahin  caha,  répond  Henry,  le  colonel  est  tou- 
jours absorbé  par  son  affaire  Esterhazy.  —  C'est  fâ- 
cheux, reprend  Gonse,  parce  que  les  affaires  du  bureau 
périclitent  un  peu.  —  Et  les  indiscrétions  continuent, 
observe  Henry. —  Cela  ne  me  regarde  pas  »,  réplique 


d'Henry,  mais  ajoute  «  qu'Henry  n'indiqua  pas  si  c'était  le  jour 
même,  ou  la  veille,  ou  l'avant-veille  «:  Lautha  intérêt  à  n'avoir 
pas  conféré  avec  Henry  à  la  veille  de  la  fabrication  du  faux. 
En  tous  cas,  Henry  et  Gribelin  déclarent  tous  deux  «  qu'ils  ont 
vu,  fin  octobre,  Picquart  et  Leblois  compulser  le  dossier  secret  ». 
(Procès  Zola,  I,  363  ;  Instr.  Fabre,  19  ;  etc.)  A  l'enquête  Pellieux, 
à  l'instruction  Ravary,  au  conseil  d'enquête  du  i^r  février  1898, 
Henry  dit  et  maintient  que  «  le  fait  se  passa  un  peu  après  sa 
rentrée  de  permission  ».  {Cass.,  H,  i56.)  Or,  il  rentra  de  per- 
mission le  17  septembre,  et  Leblois  ne  rentra  à  Paris  que  le 
7  novembre. 
(i)  Inslr.  Fabre,  20,  Gribelin;  3i,  Lauth,  etc. 

(2)  Gribelin  «  jure  devant  Dieu  qu'il  les  a  vus  ».  {Procès  Zola, 
I,  159  ;  Instr.  Fabre,  19.)  Selon  Leblois,  quand  il  vint  voir  Pic- 
quart au  ministère,  du  9  au  i3  novembre,  Gribelin  ne  serait 
même  pas  entré  dans  la  chambre  (I,  159). 

(3)  La  chronologie  de  cette  fin  de  semaine  est  déterminée 
par  trois  dates  :  l'une  approximative,  la  visite  de  Lauth  au 
bureau,  que  Picquart  place  au  29  ou  au  3o  octobre  ;  la  deuxième, 
certaine,  le  rapport  de  Guénée,  qui  est  daté  du  3g  octobre  (à 
moins,  ce  que  je  ne  crois  pas,  que  le  rapport  ait  été  fabriqué 
après  coup)  ;  la  troisième  est  celle  de  la  communication  du 
faux  à  Gonse,  qui  eut  lieu,  selon  Gonse,  le  lundi  2  novembre. 
—  Il  importe  peu  que  la  visite  de  Lauth  au  bureau,  le  rapport 
de  Guénée  et  la  conversation  d'Henry  avec  Gonse  soient  du 
même  jour  (le  3o),  ce  qui  serait  fort  possible,  ou  s'échelon- 
nent, ce  qui  paraît  plus  vraisemblable,  sur  le  29  et  le  3o. 

(4)  Cass.,  I,   2.52,   Gonse. 
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Gonse,  bien  que  le  service  soit  dans  ses  attributions. 
Henry,  vieux  soldat  fidèle,  chien  de  garde  de  l'Arche, 
se  permet  d'insister  :  «  En  fait  d'indiscrétions,  vous 
feriez  peut-être  bien  de  reprendre  le  dossier  secret,  car 
je  l'ai  vu,  il  y  a  quelques  jours,  sur  son  bureau,  en  pré- 
sence d'une  tierce  personne  (i).  » 

Mesurant  la  portée  de  chaque  coup,  Henry  ne  nomme 
pas  encore  à  Gonse  cette  tierce  personne  (2).  Il  sait 
l'art  de  préparer  les  mensonges  ;  il  ne  sort  jamais  tout 
son  mensonge,  du  premier  coup,  brusquement. 

Gonse  ne  met  pas  en  doute  la  parole  d'Henry.  Si, 
d'ailleurs,  il  a  besoin  d'un  autre  témoin,  Gribelin  est 
prêt. 

Par  une  coïncidence  admirable,  le  même  jour  (3o  oc- 
tobre), Guénée  remit  à  Henry  une  «  note  confiden- 
tielle (8)  ». 

n  y  revenait,  d'abord,  sur  l'article  de  rÉclau\  affir- 
mant encore  que  les  Dreyfus  l'avaient  inspiré  ;  Sabatier, 
le  directeur  du  journal,  «  et  son  mauvais  conseiller  et 
payeur  Castelin  »  sont  leurs  complices.  La  dame 
Bodson,  ancienne  maîtresse  de  Dreyfus,  a  été  mêlée 
aussi  à  cette  intrigue.  Guénée  racontait  ensuite  une 
conversation,  d'ailleurs  mensongère,  entièrement  inven- 
tée, qu'il  aurait  eue  avec  Picquart,  «  dans  les  premiers 
jours  de  septembre  »  ;  ce  jour-là,  Picquart  lui  a  confié 

(1)  Procès  Zola,  I,  SSg,  Henry.  —  Je  reproduis  textuellement 
le  dialogue  tel  que  le  relate  Henry  ;  Gonse  ne  le  démetit  pns 
au  procès  Zola  et  le  confirme  devant  la  Cour  de  cassation 
(I,  252,  253  ;  II,  354). 

(2)  Procès  Zola^  I,  359,  Henry  :  «  Je  n'ai  pas  indiqué  la  per- 
sonne. »  —  Cass.,  II,  554,  Gonse  :  «  Henry  ne  m'avait  pas  dit  le 
nom.  »  De  même,  Procès  Zola,  I,  877. 

(3)  Cass.,  I,  724  ;  «  N'avez-vous  pas  été  chargé,  alors 
que  le  lieutenant-colonel  Picquart  dirigeait  le  bureau  des 
Renseignements,  de  faire  des  rapports  sur  ledit  Picquart? 
—  Guénée  :  Jamais.  »  —  Or,  le  rapport  ept  au  dossier  Tavernier. 
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qu'il  avait,  en  Fabsence  d'Henry,  fouillé  dans  les  dos- 
siers secrets  de  l'affaire  Dreyfus.  A  la  grande  sur- 
prise de  Guénée,  Picquart  lui  a  posé  diverses  questions, 
notamment  celle-ci  :  «  Croyez-vous  à  la  culpabilité 
de  Dreyfus  ?  »  Sur  quoi,  Guénée,  avec  énergie  :  «  Abso- 
lument, mon  colonel.  »  Alors  Picquart,  s'épanchant, 
a  déclamé  que  l'affaire  a  été  menée  de  façon  peu 
correcte,  que  des  pièces  secrètes  ont  été  communi- 
quées aux  juges  et  qu'il  a  consulté,  «  comme  il  fait 
dans  toutes  les  affaires  délicates,  un  vieil  ami  qui 
demeure  près  du  ministère  et  qui  ne  s'est  jamais 
trompé  ».  Le  policier  concluait  en  exprimant  son  hon- 
nête surprise  d'un  tel  aveu  ;  «  il  ne  pouvait  croire  que 
le  chef  d'un  service  important,  où  se  traitaient  des 
affaires  tenant  à  la  défense  de  la  patrie,  pût  demander 
conseil  à  un  civil,  fût-ce  un  ami  intime  ». 

Guénée,  ménageant  lui  aussi  ses  effets,  élève  excel- 
lent d'Henry,  ne  nomme  pas  encore  Leblois  ;  mais  tout, 
dans  cette  dénonciation  d'un  misérable  agent  contre  son 
chef,  désigne  l'avocat. 

Aussitôt  Henry  communique  ce  rapport  à  Gonse,  qui 
le  fait  voir  à  Boisdeffre.  Ainsi  Picquart  continue  à  divul- 
guer les  secrets  d'État  !  Peut-on  lui  laisser  plus  long- 
temps le  dossier  secret?  Mais  Picquart  a-t- il  vraiment 
tenu  ces  propos  singuliers  à  Guénée  ?  Leblois  est-il  à 
Paris?  Comment  Picquart  commet-il  l'imprudence  de 
lui  montrer  le  dossier,  au  ministère,  dans  son  cabinet, 
sans  en  fermer  la  porte,  quand  Henry,  Gribelin,  Gonse 
y  entrent  librement  ?  Ce  petit  dossier,  pourquoi  ne  le 
met-il  pas  simplement  dans  sa  poche  pour  le  faire  voir 
à  Leblois,  chez  lui,  à  deux  pas  du  ministère  (i)  ?  Gonse 
ni  Boisdeffre  ne  se  font  aucune  de  ces  objections.  Et 

^ij  Jnstr.  Fabre,  89,  Picquart. 
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ils  n'auront  garde  d'interroger  Picquart  (i).  Mais  ils 
saisissent,  avec  joie,  cette  occasion  de  Thumilier,  de 
le  discréditer  devant  ses  propres  officiers  et  devant 
Billot. 

Le  lendemain  matin  (2),  comme  Picquart  causait 
avec  Henry  (3),  Gonse  entra  brusquement  dans  son 
cabinet  et  lui  demanda  le  dossier  secret  (4).  Il  n'allégua 
aucune  raison  particulière.  Picquart,  soigneux  autant 
que  docile,  lui  proposa  de  faire  le  récolement  des 
pièces.  Gonse  s'y  refusa,  paraissant  très  pressé  (5). 
Cela  lui  permettra  de  dire  par  la  suite  que  «  le  dossier 
était  en  désordre  (6)  ». 

Leblois,  qui  avait  quitté  Paris  le  5  août,  n'y  rentra 


(1)  Bennes,  I,  45i,  Picquart. 

(2)  3o  octobre.  —  «  Dans  les  derniers  jours  d'octobre  »,  dit 
Picquart  (Cass.,  I,  i72).  —  Gonse,  à  l'instruction  Fabre  (87), 
et  dans  sa  lettre  à  Mazeau  {Cass.,  II,  354),  dit  qu'il  n'a  repris 
le  dossier  secret  qu'entre  le  12  et  le  i4  novembre,  au  moment 
où  Picquart  lui  remit  le  service.  Il  oublie  :  1°  qu'au  Conseil 
d'enquête  du  i^r  février,  il  a  dit  «  qu'il  se  fit  remettre  le  dos- 
sier pour  éviter  le  retour  des  indiscrétions,  des  communica- 
tions aux  journaux  »  {Cass.,  II,  i56)  ;  2»  qu'au  procès  Zola,  il  a 
commencé  par  confirmer  le  récit  d'Henry:  «  Je  crois  que,  deux 
ou  trois  jours  après,  le  général  a  dû  reprendre  le  dossier  et 
se  le  faire  donner.  »  (I,  359.)  Sans  doute,  un  peu  plus  loin 
(I,  377),  Gonse,  selon  sa  méthode,  essaye  d'embrouiller  les 
dates  :  il  a  repris  le  dossier  «  quelques  jours  après  sa  con- 
versation avec  Henry  »  et  <(  trois  ou  quatre  jours  avant  le  dé- 
part de  Picquart».  Mais  cet  intervalle  est  trop  long,  puisque 
Picquart  est  certain  que  la  reprise  du  dossier  est  antérieure  au 
faux  Henry,  du  i^r  novembre,  et  qu'il  n'a  quitté  Paris  que  le  16. 
D'ailleurs,  au  conseil  d'enquête  du  !<"■  février,  Henry  dit  nette- 
ment que  le  dossier  fut  repris  par  Gonse  le  lendemain  de  leur 
conversation  (Cass.,  II,  i56). 

(3)  Henry  dit  qu'il  n'assista  pas  à  la  remise  du  dossier  (Cass. 
H,  i56).  Picquart  affirme  qu'Henry  était  présent  (Instr.  Fabre,  87). 

(4)  Jnslr.  Fabre,  87;  Cass.,  I,  172,  Picquart. 

(5)  Jnstr.  Fabre,  87,  88,  Picquart. 

(6)  Procès  Zola,  I,  359,  36o,  Gonse.  —  Picquart  (dans  sa  lettre 
du    i3  avril    1899)  croit  que    Gonse  reprit  le  dossier,  parce 
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qu'à  la  fin  de  la  semaine  suivante,  le  7  novembre,  et  ne 
vint  voir  Picquart  que  la  seinaine  d'après.  Il  ne  lui  fit 
qu'une  seule  et  courte  visite  le  10(1);  Picquart  était 
occupé  ;  Leblois,  sans  même  s'asseoir  (2),  lui  dit  seule- 
ment qu'il  se  proposait  de  faire  des  démarches  pour 
être  nommé  avocat  conseil  du  ministère  (3) .  Personne 
n'entra  chez  Picquart  pendant  cette  visite  (Z^. 

Le  3i  octobre,  BoisdefTre  signa  et  remit  à  Du  Paty 
une  permission  «  pour  aller  à  l'étranger  ».  Ils  parlèrent 
des  récentes  polémiques  de  la  presse.  «  Si  on  s'est 
trompé,  dit  Du  Paty,  ou  si  Ion  nous  a  trompés,  ce  que 
je  ne  crois  pas,  il  y  a  quelque  chose  de  pis  que  l'erreur, 
c'est  d'y  persévérer.  —  Rassurez-vous,  reprit  BoisdefTre, 
il  existe  des  preuves  inconnues  de  vous  et  qui  suppri- 
ment jusqu'au  moindre  doute  (5).  » 


qu'Henry  en  avait  besoin  pour  faire  son  faux.  Gonse  dit  que 
«  c'est  une  erreur  ;  le  faux  Henry  est  une  pièce  au  crayon  bleu  ; 
or,  aucune  pièce  du  dossier  en  1896  n'était  écrite  au  crayon 
bleu  »  {Cass.,  H,  354).  Ce  qui  est  inexact  (Voir  p.  4ii)'  "  Au 
reste,  poursuivit  Gonse,  après  avoir  repris  le  dossier  à  Pic- 
quart, je  l'ai  toujours  conservé  par  devers  moi,  et  Henry  ne  l'a 
jamais  eu  entre  les  mains.  » 

(1)  Procès  Zola,  I,  269,  Leblois  ;  I,  358,  Picquart  :  «  Entre  le 
9  et  le  14  novembre,  parce  que  le  8  était  un  dimanche  et  que 
le  14  est  le  jour  où  j'ai  cessé  mes  fonctions.  »  —  Insîr.  Fabre, 
i53,  Leblois  :  «  Le  10  au  matin,  vers  11  heures.  » 

(2)  Procès  Zola,  I,  358,  Picquart.  —  Instr.  Fabre,  i53,  et  Instr. 
Tavernier,  Leblois. 

(3)  Procès  Zola,  I,  358,  Picquart.  —  Cass.,  H,  159  ;  Insîr. 
Fabre,  i53,  Leblois.  —  La  demande  de  Leblois  devait  être  pré- 
sentée par  le  vicomte  de  Montfort,  député  de  la  Seine-Infé- 
rieure {Cass.,  H,  159). 

(4)  Cass.,  H,  159;  Instr.  Tavernier,  10  nov.  1898,  Leblois. 

(5)  Cass.,  II,  33,  Du  Paty.  —  Cette  déposition  n'a  pas  été  con- 
tredite par  Boisdeffre. 


410  HISTOIRE   DE   L  AFFAIRE    DREYFUS 


VII 


Le  dimanche  i'^'^  novembre,  jour  de  la  Toussaint, 
Henry  travailla  chez  lui  (i). 

Il  avait  eu,  peu  avant,  peut-être  la  veille,  un  rendez- 
vous  avec  la  femme  Bastian,  et  il  avait  trouvé,  dans 
l'un  des  cornets,  les  fragments  d'une  lettre  de  Paniz- 
zardi  à  Schwarzkoppen,  avec  Tenveloppe  (2).  La  lettre 
était  insignifiante,  quelque  rendez- vous  (3).  Elle  était 
écrite  au  crayon  bleu,  sur  du  papier  quadrillé  (4)  ;  elle 
commençait  par  ces  mots  :  «  Mon  cher  ami  »,  et  était 
signée  de  Tun  des  pseudonymes  de  rattaché  italien  : 
«  Alexandrine  (5)  ». 

(1)  Rennes,  I,  555,  Gonse  :  «  Le  faux  est  du   i^r  novembre.  » 

(2)  Révision,  98,  procès-verbal  de  l'interrogatoire  subi  par  le 
lieutenant-colonel  Henry  le  3o  août  1898  :  <«  Quant  à  la  pièce  de 
1896,  dit  Henry,  je  l'ai  reçue  la  veille  de  la  Toussaint  (donc,  le 
samedi  3i  octobre)  et  je  l'ai  reconstituée  moi-même  ;  j'y  ai 
mis  la  date  moi-même.  »  De  ce  qu'Henry  a  daté  son  faux  du 
3i  octobre,  il  n'en  résulte  paR  qu'il  |ait  reçu,  ce  même  jour,  le 
cornet  où  il  trouva  l'une  des  lettres  dont  il  se  servit  pour  sa 
forgcrie.  Cela  est  possible  ;  mais  il  est  également  possible 
qu'il  ait  vu  la  ramasseuse  quelques  jours  auparavant.  En  tout  cas, 
la  date  est,  à  un  jour  près,  indicatrice  delà  fabrication  du  faux. 
Roget  (Rennes,  I,  819),  sur  une  question  du  capitaine  Beauvais, 
dit  qu'il  négligea  de  demander  à  Henry  où  il  opéra,  chez  lui  ou 
dans  son  bureau  du  ministère.  Mais  il  croit,  avec  raison,  que 
«  ce  fut  chez  lui,  un  jour  de  congé  où  le  bureau  était  fermé  ». 
Il  explique  ensuite,  ce  qui  est  confirmé  par  Gonse,  que  le  faux 
fut  fabriqué  le  jour  de  la  Toussaint. 

(3)  Revision,  io3,  procès-verbal^  Cavaignac  :  «  Une  lettre  insi- 
gnifiante. » 

(4)  Cass.,  l,  339,  Cuignet. 

(5)  Cass.,  I,  172,  Picquart  ;  889,  Cuignet:  «  Un  nom  de  con- 
vention. » 
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On  a  vu  que  le  dossier  secret  de  l'affaire  Dreyfus, 
tel  qu'il  avait  été  constitué  par  Henry,  comprenait  deux 
parties  :  dans  la  première,  le  commentaire  de  Du  Paty 
encartant  quatre  pièces  ;  dans  la  seconde,  des  photo- 
gi'aphies  et  quelques  lettres,  sans  importance,  de  Paniz- 
zardi  et  de  Schwarzkoppen.  Henry,  quand  Gonse  eut 
repris  le  dossier  à  Picquart ,  demanda  à  le  revoir  ; 
il  profita  de  l'occasion  pour  en  retirer  une  courte  note 
de  l'attaché  allemand  et  une  lettre  de  l'attaché  italien 
qui  ressemblait  singulièrement,  «  comme  aspect  et 
comme  contenu  »,  à  celle  que  la  ramasseuse  venait  de 
lui  apporter  (i).  C'était  une  invitation  à  dîner,  qui  da- 

(i)  C'est  ce  qui  résulte  formellement  de  l'aveu  d'Henry  :  «J'ai 
pris  une  partie  dans  la  pièce  de  [1894....  J'ai  décollé  une 
partie  de  la  pièce  de  1894.  »  {Revision,  101,  procès-verbal.)  — 
Bennes,  I,  400,  Picquart  :  «  La  seconde  partie  du  dossier 
secret  avait  l'air  d'une  espèce  de  rebut,  d'une  partie  supplé- 
mentaire. Elle  se  composait  de  sept  à  huit  pièces,  et  dans 
ces  sept  à  huit  pièces,  il  y  avait  deux  ou  trois  photographies  de 
la  pièce  «  ce  canaille  de  D...  »  Il  y  avait,  de  plus,  un  certain 
nombre  de  pièces  attribuées  soit  à  A,  soit  à  B,  et  qui,  je  pense, 
devaient  servir  de  pièces  de  comparaison.  Parmi  ces  pièces  dure- 
but,  il  y  en  avait  une,  au  crayon  bleu,  portant  une  des  signatures 
de  la  correspondance  secrète  de  A  et  de  B.  Dernièrement, 
lorsque  j'ai  été  appelé  devant  M.  le  rap[)orteur  Tavernier,  au 
sujet  de  l'affaire  Du  Paty  de  Clam,  M.  Tavernier  m'a  présenté 
le  faux  Henry  et  il  m'a  présenté  aussi  la  pièce  qui  avait  servi 
à  faire  le  faux  Henry.  Eh  bien  !  la  pièce  qui  a  servi  à  faire 
le  faux  Henry  ressemblait  beaucoup,  comme  aspect  et  comme 
contenu,  à  l'une  des  pièces  dont  j'ai  parle  tout  à  l'heure, 
à  cette  pièce  au  crayon  bleu  à  laquelle  j'ai  fait  allusion.  Tou- 
tefois, je  ne  puis  pas  certifier  sous  la  foi  du  serment  que 
c'était  exactement  cette  pièce.  »  —  De  mOme,  Cuignet  :  «  Les 
morceaux  de  cette  pièce  étaient  assez  mal  rapportés,  si  bien 
que  les  fragments  chevauchaient  les  uns  sur  les  autres.  Les 
lettres  de  certains  mots  sont  couvertes  par  des  fragments.  » 
{Rennes,  I,  5i3).—  Esterhazy,  qui,  chms  l'espèce,  n'a  aucun  intérêt 
à  mentir,  renseigne  par  Henry,  précise  en  ces  termes  :  «  Henry 
s'est  servi  de  deuœilettres  de  Panizzardi  figurant  aux  archives  du 
service,  connues,  dont  l'existence  était,  pour  ainsi  dire,  officielle. 
L'emploi  de  ces  deux  lettres,  pour  fabriquer  ce  faux,  les  faisait 
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tait  de  deux  ou  trois  ans,  qu'Henry  avait  autrefois 
reconstituée  lui-même  (i)  et  qui,  elle  aussi,  était  écrite 
au  crayon  bleu  (2)  et  sur  du  papier  quadrillé.  Seulement 
le  quadrillage  de  cette  lettre  était  en  violet  pâle  (3),  d'un 
rouge  lie  de  vin  (4),  tandis  que  le  quadrillage  de  l'autre 
était  en  gris  bleuté  (5).  Différence  très  légère  de  nuance 
dont  il  ne  s'aperçut  pas  et  qui  n'est,  paraît-il,  visible 
qu'à  la  lampe  (6).  De  plus,  l'écartement  des  rayures 
verticales  et  des  rayures  horizontales  du  quadrillage  (7) 
n'est  pas  exactement  le  même  sur  les  deux  papiers. 

Les  plus  grands  capitaines  ont  de  ces  distractions. 

De  ces  deux  lettres  authentiques,  Henry  forgea  deux 
faux. 

Il  en  confia  l'exécution  matérielle  à  l'un  de  ses 
agents  secrets,  qui  avaient  fait  tous  les  métiers  et  avait 

disparaître,  supprimait  cette  existence.  »  {Dép.  à  Londres,  Éd.  de 
Bruxelles,  90.)  Seul,  Gonse  dépose  que  «  la  pièce  en  bleu  n'a 
jamais  été  au  dossier  secret  ».  {Rennes,  I,  555.) 

(1)  Révision,  procès-verbal,  100,  Henry.  —  Lauth  dit  que  «  c'est 
probablement  lui-même  qui  a  dû  la  recoller  »,  mais  qu'il  est 
possible  que  ce  soit  Henry.  {Rennes,  II,  214.J  II  indique  un 
moyen  de  contrôle  ;  Lauth  recollait  avec  une  bande,  coupée 
en  longueur,  d'à  peu  près  un  demi-centimètre  de  largeur  ; 
Henry  avec  la  bande  d'une  largeur  complète. 

{2)  Cass.y  II,  354,  Gonse.  —  La  pièce  et  son  enveloppe  por- 
tent, au  dossier  secret,  les  n°s  367  et  368. 

(3)  Revision,  procès-verbal,  102,    Cavaignac. 

(4)  Cass.,  I,  339,  Cuignet. 

(5)  Ibid.,  —  Révision,  procès-verbal,  102,  Cavaignac  :  «  En  gris 
bleu.  » 

(6)  Cass.,  1, 339, 34o  ;  Rennes,  I,5i5,  Cuignet.—  Roget,  comme  Cui- 
gnet, n'aperçut  les  différences  de  coloration  qu'à  la  lumière  de  la 
lampe  {Cass.,  I,  121)  ;  Cavaignac  dit  «  qu'il  ne  put  pas  aperce- 
voir la  différence  de  coloration  qui  avait  frappé  Cuignet  » 
{Rennes,  I,  198)  et  «  qu'elle  ne  lui  était  pas  apparue  assez  nette- 
ment pour  le  convaincre  »  (I,  19^)).  Enfin,  Roget  déclare  «  qu'il 
ne  fut  convaincu  que  par  l'aveu  d'Henry  »  {Rennes,  I,  319). 

(7)  Rennes,  I,  199,  Cavaignac  :  «  Les  rayures  ne  coïncidaient 
pas.  »  C'est  l'expérience  de  contrôle  à  laquelle  il  fit  procéder 
par  Cuignet  {Rennes,  I,  5o2). 
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été  condamné  plusieurs  fois  à  la  prison  pour  escroque- 
rie et  pour  vol.  Cet  individu,  qui  est  resté  mystérieux, 
s'appelait  Leeman  et  avait  été  boucher  à  Thionville  ;  il 
prit,  dans  ses  multiples  incarnations,  les  noms  les  plus 
divers  (Roberty,  Vendamne,  Durrieu,  Louis  Vergues, 
Martin,  Durandin),  et  fut  connu,  par  la  suite,  sous  celui 
de  Lemercier-Picard.  Il  était  passé  maître  dans  Tart 
des  faux  (i). 

D'abord,  de  la  lettre  la  plus  récente  de  Panizzardi, 
Henry  détache  des  fragments  de  papier  qui  ne  por- 
taient pas  de  trace  d'écriture  ;  et  sur  ces  fragments, 
mis  bout  à  bout,  Lemercier-Picard,  ayant  sous  les 
yeux  le  graphisme  de  Panizzardi  et  le  copiant  d'un 
crayon  exercé,  transcrit  les  lignes  suivantes  (2)  : 

J'ai  lu  qu'un  député  va  interpeller  sur  Dreyfus.  Si  on 
demande  à  Rome  nouvelles  explications  (3),  je  dirai  que 
jamais  j'avais  des  relations  avec  ce  Juif.  C'est  entendu.  Si 
on  vous  demande,  dites  comme  ça,  car  il  ne  faut  pas 
qu'on  sache  jamais   personne  ce  qui  est  arrivé  avec  lui. 


(1)  On  verra  plus  loin  (p.  598)  que  Lemercier-Picard  lui-même 
déclara  à  Schwarzkoppen  qu'il  était  l'auteur  «  matériel  »  du 
plus  fameux  des  faux  d'Henry. 

(2)  Le  procédé  qu'employa  Henry  est  fort  bien  expliqué  par 
Esterhazy,  qui  reçut,  évidemment,  les  confidences  de  son  ami  ; 
il  les  résume,  comme  suit,  dans  une  note  intitulée  «  Henry  » 
qu'il  publia  dans  le  Daily  Chronicle  du  5  mars  1899  en  même 
temps  que  le  texte  de  sa  déposition  devant  la  Cour  de  cassa- 
tion :  «  On  prit  une  de  ces  lettres  ou,  mieux,  les  morceaux 
d'une  de  ces  lettres  ;  on  en  mit  de  côté,  pour  composer  la  pièce 
nouvelle,  l'en-tôte,  la  signature  et  quelques  mots  ;  puis,  sur 
des  bouts  de  papier  pris  dans  les  blancs  dune  autre  lettre  de  la 
même  origine,  on  écrivit,  en  imitant  l'écriture,  ce  qu'on  voulf  .t.  » 

(3)  Cavaignac  :  «  Ici  un  membre  de  phrase  que  je  ne  puis 
lire.  )»  (Chambre  des  députés,  séance  du  7  juillet  1898.)  —  Je 
donne,  pour  la  première  fois,  le  texte  de  cette  phrase  d'après 
une  copie  du    faux  Henry   qui  fut  prise  à  Rennes. 
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Henry  était  persuadé  que  ce  jargon  infâme  reprodui- 
sait, à  s'y  méprendre,  le  français  incorrect  d'un  italien. 
Mais  rimitation  graphique  était  parfaite  (i). 

Il  procède  de  même  pour  l'autre  lettre  de  Panizzardi, 
celle  qu'il  a  prise  dans  le  rebut  du  dossier  secret.  Sur 
les  fragments  du  papier  blanc  qu'il  en  a  détachés,  il 
dicte  à  son  complice  la  lettre  suivante  : 

Voici  le  manuel  ;  j'ai  payé  pour  vous  (i8o)  selon  le  con- 
venu. C'est  entendu  mercredi,  huit  heures  du  soir,  chez 
Laurent.  J'ai  invité  trois  de  mon  ambassade  (2),  dont  un 
seul  Juif  ;  ne  manquez  pas. 

Il  avait  inventé  la  première  et  la  troisième  phrase. 
La  seconde  était  empruntée  à  la  lettre  originale,  copiée 
sur  un  passage  de  cette  lettre. 

Cette  opération  faite,  il  lui  restait  des  deux  lettres 
originales  les  en-tête  :  «  Mon  cher  ami  »  et  les  signa- 
tures :  «  Alexandrine.  »  Il  eut  alors  l'idée  de  mêler 
aux  deux  faux  qu'il  venait  de  créer  ces  quelques 
fragments  authentiques  (3) .  Ainsi  le  corps  de  chacune  de 
ces  lettres  sera  de  l'écriture  de  Panizzardi  contrefaite, 
et  leur  eîi-tête  et  leur  signature  de  l'écriture  authentique 
de  l'Italien  (4)-  Ce  mélange  de  vrai  et  de  faux  rendra 
complète  l'illusion  d'optique.  Cela  fait,  il  colla  tous  ces 

(1)  Cdss.,  I,  120,  Roget;  Bennes,  I,  527,  Boisdeffre;  633,  Lauth. 

(2)  Un  texte  incomplet  de  cette  lettre  a  été  donné  .^  Rennes. 
(II,  2i5,   Labori  ;   217,   Gribelin.) 

(3)  Cass.,  I,  339,  Cuignet.  —  Révision,  procès-verbal,  101  : 
«  Henry  :  J'ai  décollé  une  partie  de  la  pièce  de  1894,  pas  la 
pièce  entière.  Il  est  possible  que  j'aie  mis  des  mots  d'une 
pièce  dans  l'autre...  —  Cavaignac  :  Vous  avez  fabriqué  la  pièce 
entière.  —  Henry  :  Je  vous  jure  que  non.  »  Enfin,  il  avoue  (io3). 
Précédemment,  il  avait  juré  que  son  faux  était  une  pièce  au- 
thentique et  qu'il  n'y  avait  ajouté  que  la  phrase  finale. 

(/i)  Cass.,  I,  339;  Rennes,  I,  515,  Cuignet.  —  Revision,  99,  Ca- 
vaignac: «  Le  fait  de  l'intercalation  est  certain.  »  —  joi,  Henry: 
«  C'est  que  j'aurai  fait  moi-même  l'intercalation.  » 
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bouts  de  papier  de  la  façon  qu'il  avait  coutume  de  faire 
pour  les  fragments  que  lui  ap-portait  la  ramasseuse  (i). 
Il  obtint  de  la  sorte  deux  lettres  qui  semblaient  reconsti- 
tuées par  le  rapprochement  logique  des  fragments 
recueillis  dans  le  panier  de  l'ambassade,  l'une  récente, 
l'autre  ancienne.  Celle-ci  servirait  de  pièce  de  compa- 
raison. 

Par  malheur,  quand  il  plaça  en  haut  et  en  bas  de 
chacun  de  ces  assemblages  les  en-tête  et  les  signatures, 
il  commit  une  erreur.  La  fausse  lettre  était  écrite  sur  le 
papier  carrelé  en  vix)let  pâle  ;  Henry  la  compléta  par  les 
fragments  authentiques  sur  papier  carrelé  en  gris  bleuté. 
Et  réciproquement  (2).  Dès  lors,  les  rayures  ne  con- 
cordaient pas. 

Il  commit  encore  une  autre  erreur  lorsque,  toujours 
épris  du  mieux,  il  eut  le  tort  de  vouloir  dater  la  pièce 
de  comparaison.  La  première  phrase  de  cette  lettre  : 
«  Voici  le  manuel  »,  avec  l'indication  du  prix,  avait 
pour  but  d'éveiller  chez  le  lecteur  l'idée  que  Panizzardi 
servait  d'intermédiaire  entre  Schwarzkoppen  et  Dreyfus, 
selon  la  théorie  de  Boisdeffre.  Le  prix  (180  francs) 
indiqué  par  Henry  était  à  la  fois  excessif  et  médiocre, 
car  le  manuel  valait  bien  vingt  sous  et  la  trahison  du 
riche  officier  d'État-Major  eût  valu  très  cher. 

{ï)  Révision,  procès-verbal,  101,  Cavaignac  :  «  Les  pièces  par- 
lent d'elles-mêmes.  »  —  102  :  «  Ainsi,  voici  ce  qui  est  arrivé  : 
Vous  avez  reçu  en  1896  une  enveloppe  avec  une  lettre  dedans, 
une  lettre  insignifiante  ;  vous  avez  supprimé  la  lettre  et  vous 
avez  fabriqué  l'autre.  —  Henry  :  Oui.  »  —  «  On  colla  en- 
suite sur  une  feuille,  dit  Esterhazy,  tous  ces  bouts  de  papier 
soi-disant  provenant  de  la  corbeille  de  l'attaché  étranger.  « 
Esterhazy  a  précisé  précédemment  qu'Henry  travailla  sur 
deux  lettres  originales,  celle  qu'il  trouva  dans  le  dossier  secret 
et  celle  qu'il  reçut  en  1896.  Cela  résulte  k  l'évidence  de  l'in- 
terrogatoire d'Henry. 

(2)  Revision,  98,   99.  —  Cass.,    I,   121,  Roget  ;  889,  Cuignet. 
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La  phrase  finale  sur  «  le  seul  Juif  »  forcera  la  pensée 
la  plus  paresseuse  à  voler  vers  un  autre  Juif.  De  là,  cette 
conséquence  que  la  lettre,  pour  paraître  authentique, 
doit  être  postérieure  de  quelques  semaines  à  la  date, 
d'ailleurs  fausse,  elle  aussi,  qui  a  été  attribuée  au  borde- 
reau.  Il  inscrivit  donc  lui-même,  dans  un  coin,  à  Fencre 
rouge  :  «  i4juin  1894  (1).  » 

Or,  c'était  une  sottise  chronologique.  En  1896,  à  l'épo- 
que où  Henry  fabriqua  la  fausse  pièce  de  comparaison,  il 
y  avait,  en  efîet,  à  l'ambassade  d'Italie,  trois  secrétaires 
de  religion  ou  d'origine  juives  (2)  qui  avaient  été  dé- 
noncés par  la  Libre  Parole.  Henry,  grand  lecteur  de 
Drumont,  lut  l'article  et  s'en  inspira.  Seulement,  deux 
ans  auparavant,  en  1894,  il  n'y  avait  pas  de  Juif  à  l'am- 
bassade (3).  —  Et  c'était  maladroit  encore  de  dater  de 
juin  1894  une  pareille  lettre;  même  fausse,  si  elle  avait 
existé  alors,  elle  eût  été  invoquée  contre  Dreyfus,  puis- 
qu'il y  était  question,  à  la  fois,  du  manuel,  du  prix  de 
la  trahison  et  d'un  Juif  (4). 

(1)  Rennes,  I,  5i5,  Cuignet  ;  II,  217,  Roget.  —  Henry,  lors  de 
son  interrogatoire,  commença  par  nier:  «  Je  l'ai  datée  au  mo- 
ment où  je  l'ai  reçue.  »  Puis  :  «  J'ai  reçu  la  pièce  au  mois  de 
juin  1894  ;  je  l'ai  reconstituée  à  ce  moment.  »  Enfin  :  «  Je  l'ai 
datée  en  1894  ;  je  ne  crois  pas  l'avoir  datée  après.  J'ai  cru 
l'avoir  datée  de  1894,  je  pense,  je  ne  me  souviens  pas.  »  (98, 
100,  102.) 

.    (2)  Giorgio  Polacco,  le    marquis   de   Torre-Alfina,  Sacerdote 
di  Carobbio. 

(3)  Le  conseiller  Giorgio  Polacco  était,  en  1894,  à  Buenos- 
Ayres,  après  avoir  passé  deux  années  à  La  Haye;  il  avait 
quitté  Paris  en  1891,  lorsque  Panizzardi  n'y  était  pas  encore, 
et  n'y  revint  qu'en  1896;  en  1894,  Sacerdote  di  Carobbio,  ainsi 
que  Torre-Alfina,  étaient  en  Italie.  J'ai  vérifié,  en  outre,  que 
Sacerdote  n'a  pas  connu  Schwarzkoppen  ;  que  Torre-Alfina  n'a 
dîné  avec  lui  qu'une  seule  fois,  mais  dans  le  monde,  pas  au 
restaurant;  et  que  Polacco  n'a  jamais  dîné  chez  Laurent  avec 
les  deux  attachés  militaires. 

(4)  Rennes,  II,  216,  Mercier  :  «  Je  n'ai  jamais  eu  connaissance 
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Henry  paraît  avoir  montré  à  sa  femme  les  deux  faux: 
et  la  malheureuse  trouva  que  les  deux  écritures  étaient 
bien  pareilles.  Il  lui  aurait  dit  alors  qu'il  s'était  servi 
u  d'éléments  verbaux,  reçus  quelques  jours  auparavant, 
pour  ajouter  une  preuve  nouvelle,  convaincante  et 
matérielle  au  dossier,  dans  l'intérêt  de  la  patrie  (i)  ». 

Un  peu  plus  tard,  encouragé  par  le  succès,  Henry 
procéda  à  une  seconde  opération  à  l'aide  de  la  lettre 
de  Schwarzkoppen  qu'il  avait  également  empruntée 
au  dossier  secret.  Il  n'était  pas  plus  difficile  pour 
Lemercier-Picard  d'imiter  l'écriture  de  l'Allemand 
que  celle  de  l'Italien.  Il  fabriqua  donc  la  réponse 
de  Schwarzkoppen  à  la  lettre  inquiète  de  Panizzardi. 
Dans  un  premier  billet,  Schwarzoppen  rassurait  rapi- 
dement son  collègue.  Dans  un  second,  plus  développé, 


de  cette  pièce.  »  Sur  interrogation,  il  renouvelle  sa  déclara- 
tion (II,  220).  —  Rennes^  II,  216,  Gonse  :  «  Je  l'ai  vue  pour  la 
première  fois  en  1896.  »  Il  ajoute  plus  loin  :  «  Celait  une  pièce 
qui  était  considérée  comme  insignifiante^  et  elle  n'a  été  mise  au 
dossier  que  comme  pièce  de  comparaison  en  1896.  »  —  Henry 
dit  de  même  :  «  C'était  une  pièce  sans  importance.  »  [Révision, 
procès-verbal,  98.)  —  La  pièce  de  rebut,  qui  servit  à  faire  la 
fausse  pièce  de  comparaison,  la  pièce  que  vit  Picquart  était,  en 
effet,  insignifiante.  —  Boisdeffre  n'a  pas  été  interrogé  sur  ce 
point.  —  Lauth  et  Gribclin,  d'autre  part,  affirment  qu'ils  ont 
vu  la  pièce  bien  avant  le  procès  de  1894  {Rennes,  II,  219,  217), 
Gribelin  précise  que,  Rogct  lui  ayant  montré  la  pièce  en  1898. 
il  la  reconnut  à  ces  mots  :  «  dont  un  seul  Juif  »,  et  que  Sand- 
herr  lui-même  la  lui  avait  fait  voir  ;  Sandherr  ayant  quitté  le 
service  le  iG  juin  1890,  «  la  pièce  a  donc  été  apportée  bien  avant 
1895  »,  Mais,  avant  la  fin  de  1895,  il  n'y  avait  pas  de  Juif  à  l'am- 
bassade d'Italie  !  —  Cuignet  [Cass.,  I,  339)  et  Roget  [Rennes,  II, 
218)  répètent,  d'après  Lauth,  que  «  la  pièce  est  arrivée  en  1894». 
(i)  Rennes,  I,  214,  Veuve  Henry. —  Le  président  pose  ensuite 
cette  question:  «  Ces  renseignements  verbaux,  votre  mari  vous 
en  avait-il  parlé  auparavant  ?  Qui  lui  avait  donné  ces  rensei- 
gnements ?  »  Mme  Henry  ne  répond  pas.  —  Le  3i  août  1898, 
quelques  heures  avant  sa  mort,  Henry  écrivit  à  sa  femme  : 
«  Tu  sais  dans  l'intérêt  de  qui  j'ai  agi.  »  (Cass.,  I,  i23.) 

27 
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il  précisait  à  la  fois  les  raisons  qui  avaient  causé  l'a- 
larme du  trop  sensible  méridional  et  celles  qui  faisaient 
que  le  Borusse  restait  calme  (i).  Mais  ces  deux  faux, 
dont  nous  ne  connaissons  qu'un  résumé,  Henry  attendra 
quelque  temps  pour  les  produire. 

Quant  aux  lettres  originales  qui  lui  avaient  servi 
pour  sa  fabrication  de  pièces  patriotiques,  il  les  dé- 
truisit (2). 


VIII 


Le  lendemain,  2  novembre  (3),  Henry,  au  rapport  du 
matin,  porta  à  Gonse  la  fausse  lettre  de  Panizzardi 
au  sujet  de  Tinterpellation  Gastelin.  Il  en  apporta  éga- 
lement l'enveloppe.  Voilà  ce  qu'il  venait  de  trouver  dans 
le  cornet  de  la  femme  Bastian  (4). 

(1)  Chambre  des  Députés,  séance  du  7  juillet  1898,  Cavai- 
gnac  :  «  L'authenticité  morale  (du  faux  Henry)  résulte  d'une 
façon  indiscutable  de  ce  qu'il  a  fait  partie  d'un  échange  de 
correspondances  qui  eut  lieu  en  1896.  La  première  lettre  est 
celle  que  je  viens  de  lire.  Une  réponse  contient  deux  mots  qui 
tendent  évidemment  à  rassurer  l'auteur  de  la  première  lettre. 
Une  troisième  lettre  enfin  qui  dissipe  bien  des  obscurités  in- 
dique avec  une  précision  absolue,  avec  une  précision  telle  que 
je  ne  puis  pas  en  lire  un  mot,  la  raison  même  pour  laquelle 
les  correspondants  s'inquiétaient  ainsi  ;  la  culpabilité  de  Drey- 
fus n'est  pas  établie  seulement  par  le  jugement  qui  l'a  con- 
damné, elle  est  encore  établie  par  une  pièce  postérieure  de 
deux  années,  s'encadrant  naturellement  à  sa  place,  dans  une 
longue  correspondance  dont  l'authenticité  n'estpas  discutable  ; 
elle  est  établie  par  cette  pièce  d'une  façon  irréfutable.  » 

(2)  Revision,  procès-verbal,  io3  :  «  Vous  avez  supprimé  la 
lettre? —  Henry  :  Oui.  » 

(3)  C'est  la  date  que  donne  Gonse  {Cass.,  I,  25i). 

(4)  Cass.,  I,  253,  Gonse  ;  263,  Boisdeffre. 
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Gonse  n'eut  pas  un  doute  (i),  (ou  feignit  de  n'en  pas 
avoir).  Et  l'étonnante  opportunité  de  cette  trouvaille  ne 
le  surprit  pas,  à  la  veille  de  l'interpellation  Gastelin,  à 
cette  heure  critique  où  Billot,  troublé  par  les  discours 
de  Picquart,  hésitait  à  marcher.  Maintenant,  il  va  mar- 
cher et  du  bon  pas  (2)  ! 

Au  contraire,  Gonse  vit  dans  cet  étonnant  hasard  une 
preuve  qu'il  y  a  une  Providence  pour  les  braves  gens. 
Enfin,  le  nom  du  Juif,  et  en  toutes  lettres,  paraît  dans 
un  billet  de  Panizzardi  à  Schwarzkoppen(3)  !  Avec  quel 
soin  ils  avaient,  l'un  et  l'autre,  évité  jusque-là  de  l'écrire  ! 
Quel  trouble  est  le  leur  pour  qu'ils  commettent  cette 
imprudence  !  Et,  du  même  coup,  ils  avouent  ce  que 
Boisdeffre,  Mercier,  dans  leur  sagesse,  ont  toujours 
soutenu  :  que  l'Italien  a  servi  d'intermédiaire  à  Drey- 
fus près  de  l'Allemand  et  que,  tous  deux,  l'Allemand, 
l'Italien,  ont  menti  à  leurs  Gouvernements  respectifs  ! 
C'est  ce  que  Boisdeffre  disait  encore,  l'autre  jour,  à 
Picquart,  pendant  leur  promenade  (4),  et,  surtout,  à 
Billot  (5). 

Ou  si  Gonse  ne  fit  pas  ce  raisonnement  imbécile,  s'il 
ne  fut  pas  la  dupe  d'Henry,  c'est  qu'il  fut  son  complice, 
ayant  combiné  avec  lui  l'imposture,  ou  soupçonnant 
le  faux  et  s'en  taisant  (6). 


(1)  Cass.,  I,  263,  Boisdeffre  :  «  L'authenticité  de  la  pièce  ne 
faisait  pas  de  doute  ;  elle  ne  souleva  aucun  doute.  » 

(2)  Cass.,  I,  337,  Barthou  :  «  J'ai  l'impression  que  le  faux  Hen- 
ry a  été  fabriqué  pour  dissiper  les  doutes  du  général  Billot.  » 

(3)  Cass.,  I,  24,  Cavaignac  :  «  Henry  a  été  amené,  par  une 
perversion  morale,  à  créer  un  papier  qui  pût  établir  à  lui  seul 
la  culpabilité  de  Dreyfus.» 

(4)  Cass.,  I,  171,  Picquart  :«  J'en  déduisis  que  le  général  avait 
dû  parler  devant  Henry,  qui  en  avait  fait  son  profit.  » 

(5)  Cass.,  I,  251,  Gonse  ;  Rennes,  I,  449»  Picquart. 

(6)  yuESNAY  DE  Beaukepaire  :  «  Il  tombe  sous  le  sens  qu'un 
sous-ordre  ne  se  livre  pas  à  ce  travail  sans  en  avoir  reçu  man- 
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Henry  dit  à  Gonse  qu'il  n'avait  pas  montré  sa  trou- 
vaille à  Picquart.  Cependant,  celui-ci  était  au  bu- 
reau ;  il  y  venait,  régulièrement,  tous  les  jours  ;  il  y 
était  venu  même  la  veille,  i^*"  novembre,  qui  est  un  jour 
férié,  pour  conférer  avec  un  officier  et  un  agent. 
Gonse,  lui  aussi,  va-i-il  laisser  Picquart  dans  Fignorance 
du  document  qui  renverse  tout  son  système  ?  Quel 
triomphe  pour  Gonse,  quelle  déconvenue  pour  Picquart 
quand  le  général  mettra  sous  les  yeux  du  présomptueux 
justicier  la  preuve  éclatante  du  crime  de  son  client  ! 

Henry,  plus  méfiant,  moins  sûr  de  la  déconvenue  de 
ce  gêneur,  n'eut  pas  de  peine,  sans  doute,  à  convaincre 
Gonse  que,  dans  un  intérêt  supérieur,  auquel  il  convient 
de  sacrifier  les  joies  les  plus  légitimes,  il  valait  mieux 
ne  pas  avertir  cet  indiscret  (i).  On  sera  quitte,  plus  tard, 
pour  dire  qu'il  était  absent  (2). 

dat  de  ses  chefs.  »  (Gaulois  du  24  juin  1902.)  —  Je  ne  fais  qu'in- 
diquer ici  les  diverses  hypothèses;  avant  de  les  discuter,  il 
faut  raconter  tous  les  faits. 

(1)  Selon  Guignet  (Cass.,  I,  34i),  Henry  «  insista  vivement 
pour  que  la  pièce  restât  entre  le  général  et  lui,  et  que 
le  général  ne  la  montrât  à  personne  »,  Guignet  prétend 
qu'Henry  fabriqua  son  faux,  non  pas  pour  faire  marcher  Billot, 
mais  pour  mettre  Gonse,  «  honnête,  loyal,  mais  hésitant  »,  en 
garde  contre  les  objurgations  de  Picquart.  Hypothèse  que  dé- 
rnentent  tous  les  faits.  —  Gonse  convient  qu'Henry  «  insiala 
pour  qu'il  (Gonse)  ne  montrât  pas  la  pièce  à  Picquart».  {Rennes, 
I,  558.) 

''2)  Cass.,  I,  25i,  Gonse:  «  Picquart  était  absent;  il  est  resté 
absent,  à  cette  époque,  pendant  plusieurs  jours.  —  La  pièce 
lui  a-t-elle  été  montrée  à  son  retour  ?  —  Non.  Son  ordre  de 
mission  était  signé  depuis  un  jour  ou  deux.  Il  n'y  avait  pas 
lieu  de  lui  communiquer  les  affaires  nouvelles  qui  venaient  au 
bureau.  »  Un  conseiller  fait  observer  à  Gonse  que  l'ordre  dé- 
finitif de  mission  fut  donné  le  1 4  novembre  parle  ministre, 
quinze  jours  plus  tard.  Gonse  en  convient,  mais  dit  «  qu'on 
avait  fait  pressentir  cette  mission  à  Picquart  quelque  temps 
déjà  auparavant  ».  Le  conseiller  insiste  :  «  On  ne  le  considérait 
donc  plus  comme  à  la  tète  de  son  service,  puisqu'Henry  commu- 
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Lauth  était  réellement  absent,  et  n'était  qu'en  sous- 
ordre  au  bureau  ;  pourtant,  dès  son  retour,  Henry  lui 
raconta  sa  découverte,  une  pièce  «  extraordinaire  »,  et 
lui  en  fit  la  description  (i). 

Gonse,  le  jour  même,  porta  le  faux  à  Boisdeffre  (2). 
Depuis  deux  ans,  le  chef  de  F  État-major  répétait,  sans 
cesse,  «  qu'il  fallait  corser  le  dossier  (3)  ».    Pourtant, 

niquait   directement  avec  vous  ?  —  Henry,  répond  Gonse,  n'a 
correspondu  directement  avec  moi  que  pendant  deux  ou  trois 
jours  de  l'absence  de  Picquart.  A  son  retour,  Picquarta  repris 
son  service  jusqu'au  moment  de  son  départ  définitif  ;  et,  comme 
la  pièce   était  arrivée  pendant  son  absence  et  que  son  départ 
était  décidé,  il  n'a  pas  été  jugé  à  propos  de  lui  en  parler.  »  — 
Boisdelïre  fait  le  même  mensonge  :    «  Picquart  étant    absent 
pour  une  mission  de  courte  durée  ».  {Cass.,  I,  q.63  et  Rennes,  I, 
527.)  —  Picquart   établit  que  cette  absence  qu'il  aurait  faite 
alors  est  de  pure  invention.  {Lettre  du  i3  avril  1899  au  premier 
Président  de  la  Cour  de  cassation  et  Rennes,  I,  453.)  Il  dit  qu'il 
a  vu  Gonse  tous  les  jours  à  cette   époque  et  que,    le    i^'  no- 
vembre, notamment.    «  bien  que  ce  fût  un  jour  férié  »,   il  avait 
donné    rendez-vous,    au   bureau,  à  un   agent    «  qu'il  pourrait 
nommer  ».  L'agent  se  nomma  lui-môme  à  Rennes  :  le  commis- 
saire spécial  Tomps,  qui  déposa  que,  le  29  octobre,   Picquart 
l'envoya  en  mission  à  Bàle  avec  Vuillecard  et  Gciger,  qu'il  ren- 
tra le  3i  à  Paris  et  que,  le  1"  novembre^  il  toucha  son  argent  à 
la  section  de  statistique  et  conféra  avec  Picquart  et  le  capitaine 
Maréchal.  {Rennes,  III,  363.)  —  Gonse,  dans  sa  lettre  du  i3  mai 
1899  au  premier  Président,  maintient  que   «  Picquart  s'absenta 
du  samedi  3i  octobre,  dans  l'après-midi,  jusqu'au  3  novembre  »  ; 
il  dit  qu'il  a  vérifié  les  dates  et  que  Gribelin  en  pourrait    dé- 
poser. {Cass.,  II,  353.)  —  Cela  est  faux,  mais  ce  serait  vrai  que 
le   cas  de  Gonse   n'en  serait  pas  meilleur.  En  effet,   il  eût  pu 
montrer  à  Picquart,  le  3  novembre,  la  pièce  qu'Henry  lui  avait 
remise  la  veille.  —    Lauth  [Rennes,   I,  627)  dit    également  que 
Picquart  était  absent  pour  deux  ou  trois  jours. 

(1)  Rennes,  I,  633,  Lauth. 

(2)  Cass.,  1,  3/ji,  Cuignet:  «  Gonse,  avant  tout  un  soldat  dis- 
cipliné, ne  crut  pas  devoir  garder  par  devers  lui  la  pièce  sans 
la  montrer  au  moins  à  Boisdeffre.  »  —Rennes,  I,  556,  Boisdeffre  : 
«  C'est  le  2  novembre  que  le  général  Gonse  m'apporta  la  pièce 
qu'on  a  appelée  le  faux  Heni'y.  » 

(3)  Dép.  à  Londres,  26  février  1900:  u  II  n'y  a  pas  d'autre  ma- 
nière, dit  Esterhnzy,  de  corser  un  dossier  que  d'y  mettre  des 
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par  «acquit de  conscience»,  il  réclama  des  pièces  de 
comparaison.  Henry  joua  alors  la  comédie,  qui  lui  était 
familière,  de  rechercher  longuement  dans  ses  dos- 
siers l'autre  lettre,  falsifiée,  de  Panizzardi  (i).  Il  finit 
par  !a  trouver. 

Nécessairement,  BoisdefTre  admira  «  Fidentité  d'écri- 
ture et  de  style  (2)  ».  Par  la  suite,  il  dira  que  cette  si- 
militude «  était  trop  parfaite  (3)  »  ;  mais  Henry  lui  ins- 
pirait alors  «  une  confiance  absolue  (4)  ».  Il  approuva 
aussi  qu'on  n'eût  pas  montré  le  faux  à  Picquart. 

Pourquoi  laisser  dans  l'erreur  l'officier  qui  dirige 
encore  l-e  service  des  Renseignements,  que  le  ministre 
a  chargé  d'importantes  missions  ?  Pourquoi  mettre 
une  telle  lumière  sous  le  boisseau  ?  Boisdeffre  allègue 
la  prétendue  absence  de  Picquart  (5). 

La  conviction  de  Boisdeffre  —  s'il  n'a  pas  ordonné  le 
faux  —  fut  faite  aussi  vite  et  des  mêmes  éléments  que 

pièces,  et,  quand  on  n'en  a  pas,  il  n'y  a  pas  d'autre  système 
que  d'en  faire.  » 

(1)  Révision,  procès-verbaî,  99,  Henry  :  «  Je  l'ai  recherchée 
quelques  jours  après  avoir  remis  l'autre  au  général  Gonse  ;  à 
ce  moment,  on  ne  savait  pas  où  elle  était,  j'ai  dû  la  rechercher.  » 
—  De  même,  Cass.,  I,  268,  Boisdeffre  ;  Rennes,  II,  217,  Roget  ; 
228,  Gonse.  ^—  Cette  lettre  servit  également  de  pièce  de  com- 
paraison à  Cavaignacpour  authentiquer  le  faux  Henry. 

(2)  Cass.,  I,  2&3;  Rennes,!,  526,  Boisdeffre. 

(3)  RenneSy  I,  627,  Boisdeffre. 

(4)  Ibid. 

(5)  Cass.,  I,  264,  Boisdeffre  :  «  Si  la  pièce  ne  fut  pas  commu- 
niquée à  Picquart,  c'est  parce  qu'à  cette  époque  il  n'était  déjà 
plus,  en  fait,  chef  du  service  des  Renseignements.  »  De  même 
à  Rennes.  (I,  527.)—  Gonse  a  dit  le  contraire  :  «  A  son  retour  (d« 
sa  prétendue  absence),  Picquart  a  repris  son  service.  »  (Cass., 
I,25i.)  — Boisdeffre  ajoute  :  «  Ce  fut  l'avis  du  ministre  qu'il  était 
préférable  de  ne  plus  mêler  Picquart,  en  quoi  que  ce  soit,  à 
l'affaire  Dreyfus.  »  Or  Billot,  sans  montrer  la  pièce  à  Picquart, 
lui  en  parla;  et  Boisdeffre  et  Gonse  étaient  à  l'affût  de  c«tte 
conversation.  (Voir  p.  438.)  BoisdefTre,  d'ailleurs,  en  convient. 

Cass.,l,  264  ;  Rennes,  I,  527.) 
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celle  de  Gonse.  Il  voulut  croire,  trop  heureux  d'avoir  en 
mains  une  telle  preuve.  S'il  remarqua  la  contradiction 
entre  cette  lettre  de  Panizzardi  à  Schwarzkoppen  et  la 
dépêche  du  môme  Panizzardi,  le  2  novembre  1894,  à  son 
Etat-Major,  est-ce  que  la  lettre  elle-même  ne  l'explique 
pas  ?  Panizzardi  a  menti  à  ses  chefs,  comme  Schwarz- 
koppen aux  siens.  Il  n'y  a  pas  de  menteurs  qu'à  Paris. 
Boisdeffre,  dès  le  lendemain,  rendit  compte  (  i)  à  Bil- 
lot, qui  fut  aussitôt  convaincu.  Il  ne  demandait,  d'ailleurs, 
lui  aussi,  qu'à  l'être,  à  être  délivré  de  ses  honorables 
angoisses  (2).  Grand  soulagement  pour  lui  de  se  persua- 
der que  Picquart  s'est  trompé,  en  ce  qui  concerne  Drey- 
fus, et  que  le  Juif  est  vraiment  coupable.  Tant  de  capitula- 
tions qu'il  a  consenties  depuis  plusieurs  semaines,  il  ne 
les  peut  justifier  à  lui-même  que  par  le  souci  de  sa 
propre  fortune.  Il  en  avait  honte,  l'homme  faible  qui 
voit  le  bien  et  suit  le  mal.  Maintenant,  ce  sont  les  com- 
plices mêmes  de  Dreyfus  qui  l'accusent,  le  condamnent 
sans  appel.  Il  trouve  bien  que  l'arrivée  de  cette  pièce 
étonnante  est  «  trop  opportune  (3)  »,  mais  il  chasse  vite 
cette  judicieuse  pensée.  Dès  lors,  rassuré,  tranquille. 
Billot  donne  raison  à  l'heureux  Boisdeffre,  et  il  lui  sacri- 
fie Picqtiart,  qui,  vraiment,  a  agi,  en  tout  ceci,  avec  trop 
de  présomption  et  de  légèreté  (4).  Et  s'il  consent,  lui 
aussi,  à  ne  pas  confondre  cet  insolent  justicier  en  lui 
mettant  sous  les  yeux  la  preuve  matérielle  de  son  erreur, 

(1)  «  Sans  prendre  l'avis  de  Gonse  ni  d'Henry.  »  {Cass.,  I,  34i, 
Cuignet.) 

(2)  Cass.,  I,  12,  Billot  :  «  La  pièce  qui  m'a  été  représentée  n'a 
fait  que  corroborer  ma  conviction.  »  A  Rennes  (I,  179),  Billot 
ajoute  qu'il  a  trouvé  «  la  production  (du  faux)  trop  opportune  ». 
Il  affirme  «  qu'il  ne  savait  pas  que  la  pièce  fût  un  faux  »  ^I,  180). 
Il  a  dit,  en  effet,  à  Picquart,  quand  il  lui  en  parla,  que  «  la 
preuve  était  formelle  ».  {Rennes,  l,  4^0,  Picquart.) 

(3)  Rennes,  I  179,  Billot. 

(4)  Cass.,  I,  55o,  55i,  Billot. 
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c'est  que  Boisdeffre,  qui  ne  s'est  pas  trompé  en  affirmant 
le  crime  de  Dreyfus,  apparemment  ne  se  trompe  pas  da- 
vantage en  dénonçant  les  indiscrétions  de  Picquart. 
Pourtant,  il  lui  en  parlera.  Cet  ancien  favori  de  Gallif- 
fet,  —  et  Billot  a  toujours  détesté  Galliffet,  qui  ne  l'a 
jamais  estimé,  —  décidément,  n'est  qu'un  rêveur,  et 
aussi  dénué  de  jugement  que  de  sang-froid.  On  Téloi- 
gncra  sans  bruit,  sans  scandale,  et  dans  son  intérêt 
comme  dans  l'intérêtr  commun. 

Pourquoi  Billot  eût-il  suspecté  cette  pièce  décisive, 
«  cette  preuve  formelle  »,  trop  opportune  sans  doute, 
mais  apportée  par  Henry,  le  plus  loyal  des  hommes, 
venue  en  droite  ligne,  par  la  voie  ordinaire,  de  l'ambas- 
sade d'Allemagne,  et  d'un  graphisme  aussi  semblable, 
pour  le  moins,  au  graphisme  ordinaire  de  Panizzardi 
que  l'écriture  du  bordereau  à  celle  d'Esterhazy  ? 

Et  pourquoi,  au  seuil  de  ce  drame  des  faux,  aurait-il  eu 
un  sens  critique  plus  aigu  que  nen  auront  par  la  suite 
tant  d'autres,juristes  et  historiens,  écrivains  et  politiques 
de  toute  sorte,  dont  la  vie  se  passe  à  étudier  des  textes  ? 

L'animal-homme  marche  sur  deux  pieds  et  croit  ce 
qu'il  veut  croire,  ce  qu'il  lui  est  commode,  agréable, 
utile  de  croire.  L'absolue  sincérité  envers  soi-même  est 
la  plus  rare  des  vertus. 

Il  n'y  eut  alors  qu'un  homme  qui  dit  brutalement, 
quand  la  pièce  lui  fut  communiquée,  que  le  faux  était 
stupide  et  qu'une  pareille  prose  ne  saurait  être  attribuée 
par  un  homme  de  bon  sens  qu'à  un  attaché  militaire 
auvergnat.  Esterhazy  appela  ce  faux  d'Henry  u  le  docu- 
ment de  Vercingétorix  (i)  ». 

La  bataille  parut  gagnée. 

(i)  EsTERiiAZY,  Dessous  de  Vaffaire  Dreyfus,  70:  «  Il  est  im- 
possible que  cette  pièce  pût  être  prise  au  sérieux  par  quelqu'un 
de  sérieux  l'examinant  sérieusement.  » 
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IX 


Elle  ne  l'était  pas  encore. 

Telle  est  la  force  de  la  Vérité  qu'au  moment  où  elle 
paraît  vaincue,  accablée,  elle  se  relève,  retrouve  des 
forces  en  touchant  la  terre. 

Mathieu  Dreyfus,  qui  ne  savait  rien  de  ce  qui  se 
passait,  soit  à  FÉtat-Major,  soit  à  Tîle  du  Diable,  se  fé- 
licitait de  Tapparent  succès  qu'avait  eu  la  fausse  nou- 
velle de  Tévasion  de  son  frère.  Il  a  cherché  une  préface 
éclatante  au  mémoire  de  Bernard  Lazare.  Le  résultat 
a  dépassé  son  espérance.  Il  croyait  l'opinion  émue, 
troublée,  par  la  polémique  des  journaux.  Castelin  allait 
porter  le  débat  devant  la  Chambre.  Dans  le  silence  du 
Gouvernement  et  jusque  dans  la  surveillance  plus  ri- 
goureuse encore  dont  il  était  l'objet  (six  agents  en  per- 
manence à  Saint-Gloud,  le  jardinier,  d'autres  domes- 
tiques achetés  par  le  service  des  Renseignements),  il 
voyait  une  preuve  nouvelle  des  inquiétudes  du  ministre 
de  la  Guerre. 

Enfin,  il  lui  était  venu  une  information  importante 
qui  confirmait  les  confidences  de  Félix  Faure  à  Gibert 
et  les  révélations  de  V Éclair  au  sujet  des  pièces  secrètes. 

Le  29  octobre,  à  Corbeil,  Démange  avait  rencontré 
l'un  de  ses  vieux  confrères,  Emile  Salles.  Ils  causèrent 
des  derniers  incidents.  Démange  dit  sa  conviction  que 
son  client  de  1894  était  innocent.  Salles  lui  objecta  que 
toute  l'étendue  de  l'accusation  ne  lui  avait  pas  été  ré- 
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vélée.  Il  tenait,  en  effet,  de  l'un  des  juges  de  Dreyfus  (i) 
qu'ils  avaient  assis  leur  conviction  sur  des  pièces  qui 
auraient  édifié  Démange,  s'il  les  avait  connues  (2).  De 
ce  que  Dreyfus  a  été  condamné  illégalement,  Tavocat 
Salles  n'a  pas  conclu  que  le  malheureux  l'a  été  injuste- 
ment. Et  il  ne  s'était  pas  inquiété  pour  le  prisonnier  de 
l'île  du  Diable,  mais  pour  ses  juges.  Il  s'était  efforcé 
d'expliquer  à  son  interlocuteur  que  cette  communica- 
tion de  pièces  ignorées  de  la  défense  est  une  violation 
de  la  loi  et  du  droit  ;  si  elle  devient  publique,  elle  fera 
annuler  le  jugement  :  «  Taisez-vous,  avait-il  dit  à  l'of- 
ficier, ne  racontez  plus  jamais  cela  à  personne,  car,  si 
Dreyfus  a  commis  un  crime  de  lèse-patrie,  vous  avez 
commis  un  crime  de  lèse-justice  !  —  Comment,  avait 
répliqué  l'officier,  mais  c'est  le  ministre  de  la  Guerre  qui 
nous  a  envoyé  le  document  !  »  Or,  ce  secret  pesait  à 
Salles  ;  dans  l'intérêt  de  Démange,  dupe  d'un  traître,  il 
le  lui  confiait  (3). 

Bernard  Lazare  remania  son  mémoire  à  la  suite  de 
l'article  de  l'Éclair',  c'est  à  cet  article  qu'il  répond 
maintenant  et  il  le  réfute  point  par  point.  Il  donne  le 
texte  exact  du  bordereau  que  VÉclair  a  falsifié,  affirme 
que  la  pièce  secrète  ne  contient  pas  le  nom  de  Dreyfus, 
mais  seulement  l'initiale  D...,  et  en  allègue  cette  preuve 
que,  longtemps  avant  la  découverte  du  bordereau,  cette 
pièce  a  été  connue  de  l'État-Major  et  que   nul  alors  ne 


(1)  Salles  ne  nomma  pas  ce  juge  à  Démange  ;  celui-ci  a  tou- 
jours cru  qu'il  s'agissait  du  commandant  Florentin. 

(2)  «Mo  Démange,  dit  rofficier  le  plus  naturellement  du  monde, 
n'a  pas  vu  ce  que  nous  avons  vu.  —  Comment,  il  n'a  pas  vu  !... 
Et,  alors,  naïvement,  l'officier  raconta  la  communication  faite 
en  chambre  du  conseil.  »  (Récit  de  Salles  à  Démange,  rapporté 
par  Démange  à  un  rédacteur  du  Malin,  no  du  7  février  1898.) 

(3,  Procès  Zola,  I,  882,  Démange  ;  Souvenirs  de  Mathieu 
Dreyfus  ;  Malin  du  7  février  1898. 
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soupçonna  Dreyfus  ;  l'initiale,  conventionnelle,  désigne 
peut-être  quelqu'un  dont  le  nom  ne  commence  pas  par 
cette  lettre.  Pour  conclure,  il  constate  que  la  communi- 
cation clandestine,  illégale,  qu'a  révélée  le  journal  offi- 
cieux, n'a  été  l'objet  d'aucun  démenti.  Comment  l'opinion 
a-t-elle  pu  être  égarée  à  ce  point  qu'elle  ne  s'est  pas 
émue  d'une  telle  violation  de  la  loi  ?  «  Si  l'on  admet  de 
semblables  abus  de  pouvoir,  la  liberté  de  chacun  est 
compromise  ;  elle  est  à  la  merci  du  ministère  public,  on 
enlève  à  tout  citoyen  accusé  les  garanties  les  plus  élé- 
mentaires de  la  défense.  » 

J'avais  reçu,  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  la 
visite  de  Bernard  Lazare.  Il  m'avait  envoyé  le  recueil 
de  ses  articles  sur  l'antisémitisme  (sa  polémique  contre 
Drumont),  et  j'avais  exprimé,  en  conséquence,  le  désir 
de  causer  avec  lui.  Au  cours  de  la  conversation,  je  lui 
dis  que  j'étais  persuadé  de  l'innocence  de  Dreyfus.  Il 
me  répondit  qu'il  en  était  certain  et  qu'il  avait  écrit,  sur 
des  renseignements  fournis  par  la  famille  du  condamné, 
une  brochure  pour  dénoncer  la  terrible  erreur  judiciaire. 
A  partir  de  ce  moment,  je  le  vis  fréquemment,  mais  sans 
entrer  encore  en  relations  avec  Mme  Dreyfus  ni  avec 
Mathieu. 

La  publication  du  mémoire  une  fois  décidée,  on  se 
préoccupa  d'un  éditeur.  Gomme  Mathieu  craignait  de 
n'en  pas  trouver,  à  Paris,  qui  affrontât  les  risques  d'une 
poursuite,  Bernard  Lazare  porta  son  manuscrit  à 
Bruxelles.  Le  mémoire  y  parut  le  6  novembre  sous  c€ 
titre  :  Une  erreur  judiciaire^  la  vérité  sur  l'affaire 
Dreyfus  (i).  Il  fut  tiré  à  trois  mille  exemplaires  et  envoyé 
par  la  poste,  sous  enveloppe  fermée,  aux  membres  du 
Parlement,  aux  notabilités  judiciaires  et  aux  journaux. 
La  dépense  totale  fut  de  1.686  francs. 

(1)  Imprimerie  Veuve  Monnom,  82,  rue  de  l'Industrie. 
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Bernard  Lazare  était  de  la  race  de  ces  Juifs  que  célèbre 
l'Évans^ile  :  «  Ils  courent  la  terre  et  la  mer  pour  faire  un 
prosélyte  (i).»  Rentré  à  Paris,  il  multiplia  les  démarches 
chez  les  journalistes,  leur  demandant  seulement  de  lire 
son  mémoire,  de  le  discuter.  Il  se  heurta,  presque 
partout,  à  des  refus  systématiques  ou  à  des  déclinatoires 
polis.  Le  directeur  du  Figaro^  Fernand  de  Rodays,  lui 
dit  qu'ayant  assisté  à  la  dégradation  de  Dreyfus,  il  le 
croyait  innocent, mais  qu'il  lui  étaitimpossible  d'engager 
son  journal.  Forzinetti  osa  l'accompagner  chez  Jaurès 
et  chez  Rochefort. 

L'accueil  de  Jaurès  fut  froid  ;  il  n'aperçut  même  pas 
l'intérêt  du  parti  socialiste  à  porter  la  torche  dans  les 
ténèbres  de  la  haute  armée.  Au  contraire,  Rochefort 
fut  très  cordial  ;  il  dit  à  Bernard  Lazare  que  Dupuy, 
premier  ministre  à  l'époque  du  procès,  était  capable  de 
toutes  les  «  gredineries  »  et  demanda  à  Forzinetti 
«  pourquoi  il  n'avait  pas  fait  évader  Dreyfus  (2)  » .  Mais 
l'administrateur  de  V Intransigeant^  Vaughan,  le  dis- 
suada de  s'embarquer  dans  une  telle  aventure.  Bernard 
Lazare  étant  revenu  à  l'assaut,  Rochefort  objecta  que  le 
courant  de  l'opinion  était  trop  fort  et  qu'on  ne  le  remon- 
terait jamais. 

Le  ((  tirage  »  de  son  journal  aurait  baissé  ;  un  journa- 
liste, vraiment  moderne,  n'est  pas  un  semeur  d'idées  ; 
c'est  un  marchand  de  papier. 

Quelques  journaux  (3)  analysèrent  sommairement  le 
mémoire  pour  Dreyfus  ;  tout  le  reste  de  la  presse  fut 
malveillant  ou  hostile.  Rochefort,  pénitent,  décréta 
«  qu'il  y  a  toujours  un  Juif  au  fond  de  tous  les  grands 

,  (1)  Évangile  selon  Mathieu^  c,  xxiii. 

(2)  Intransigeant  du  3i  octobre  1897,  article  de  Rochefort  : 
«  Trois  ans  de  bail,  » 

(3)  Temps,  Débals,  Radical. 
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crimes  (i)  »  et  Drumont  que  le  «  Syndicat  »  avait  été 
assez  riche  pour  se  procurer  des  pièces  confidentielles  (2). 
Le  Siècle  (3),  Zévaôs,  dans  la  Petite  République  (4), 
furent  très  durs,  injurieux.  L'article  de  Zévaès  eût  pu 
paraître  dans  la  Libre  Parole  :  révolutionnaires  et  anti- 
sémites parlaient  du  même  ton,  rivalisaient  de  soupçons 
outrageants. 

Cependant,  le  coup  a  porté.  Peu  à  peu,  tout  le  mystère 
du  huis  clos  s'éclaire  ;  on  voit  -poindre  le  jour  où  les 
juges,  à  leur  tour,  seront  jugés. 

Une  seule  pièce  restait  dans  Tombre  :  le  fac-similé  du 
bordereau.   Le    10   novembre_,    un    journal  le  publia. 

En  1894,  alors  que  tous  ceux  qui  avaient  reçu  des 
fac-similés  du  bordereau  les  avaient  rendus  (5),  l'expert 
Teyssonnières  avait  gardé  le  sien  (6).  Le  personnage 


(1)  Intransigeant  du  9  novembre  1896. 

(2)  Libre  Parole  du  17. 

(3)  Siècle  du  9  :  «  Bernard  Lazare  n'a  pas  eu  le  courage  de 
faire  éditer  en  France  son  panégyrique  du  dégradé  ;  il  a  dû, 
comme  les  entrepreneurs  de  publications  'pornographiques, 
aller  chercher  un  imprimeur  à  Bruxelles.  » 

(4)  Petite  République  du  10  :  «  Le  distingué  représentant  du  high 
life  anarchiste,  qui  est,  en  même  temps,  l'un  des  plus  fidèles 
admirateurs  de  Sa  Majesté  Rothschild,  M.  Bernard  Lazare 
vient  de  publier  en  Belgique  une  brochure  tapageuse.  C'est  une 
nouvelle  manœuvre  dans  la  campagne  sournoisement  engagée 
par  les  journaux  de  la  finance  et  de  la  juiverie  pour  faire  dou- 
ter l'opinion  de  la  culpabilité  du  traître...  La  brochure  est 
moins  an  essai  sincère  de  réhabilitation  d'un  innocent,  victime 
d  une  erreur  judiciaire,  qu'une  cynique  réclame  personnelle  de 
la  part  de  celui  qui  l'a  écrite,  t^t  cette  interi)rétation  est  encore 
la  plus  honorable  pour  M.  Bernard  Lazare.  » 

(5)  Procès  Zola,  I,  385,  Démange  ;  4^)9,  Teyssonnières. 

(6)  Il  raconta  au  procès  Zola  (I,  470)  ^lu'il  avait  bien  rendu, 
en  1894,  les  pièces  de  son  dossiej%  après  avoir  fait  son  exper- 
tise ;  mais  que,  le  16  novembre  189O  (six  jours  après  la  publi- 
cation du  Matin),  ce  dossiei-  et  ces  photographies  avaient  été 
déposées  chez  lui  par  un  visiteur  inconnu  qui,  sans  demander 
à  le  voir,  avait  laissé  son  i)aquet  sur  une    table.  Il   avait  fait. 
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était  très  discrédité.  Il  avait  été  radié  par  le  tribunal  de 
la  liste  des  experts  (i),  et,  peu  après  la  condamnation  de 
Dreyfus,  chassé,  on  ne  sait  pourquoi,  du  ministère  de 
la  Guerre  (2).  S'il  avait  réussi  à  se  faire  réintégrer  au 
Palais  de  Justice  sous  la  pression  d'influences  parle- 
mentaires (3),  il  y  était  tenu  à  l'écart  et,  comme  il  avait 
été  frappé  sur  la  plainte  d'un  Juif  (4),  il  était  violemment 
antisémite.  Vaniteux  et  bavard,  il  rappelait,  avec  com- 
plaisance, son  rôle  dans  le  procès  de  1894  (à  la  remor- 
que de  Bertillon),  se  vantait  d'avoir  décidé  de  la  con- 
damnation (5)  et  montrait  volontiers  son  dossier,  qu'il 
avait  frauduleusement  conservé,  le  fac-similé  du  bor- 
dereau et  son  rapport  (6).  Un  rédacteur  du  Matin  (7) 


le  19  juin  1897,  le  même  récit  à  Scheurer-Kestner.  En  juillet, 
quelques  jours  plus  tard,  il  raconta  son  roman  à  Trarieux 
comme  si  l'aventure  était  de  la  veille  :  «  C'est  de  la  main  des 
Juifs  qui  veulent  me  compromettre.  »  {Procès  Zola,  I,  467  ;  II,  87, 
Trarieux.) 

(1)  Procès  Zola,  I,  444?  Teyssonnières  ;  463,  Trarieux. 

-(2)  Ibid.,  I,  458,  Teyssonnières  :  «  Je  fus  reçu  par  le  général 
Rau  et  dès  que  j'eus  dit  :  «  Je  suis  M.  Teyssonnières,  l'ex- 
pert de  l'affaire  Dreyfus  »,  le  général  Rau  me  menaça  de  me 
faire  arrêter.  »  —  Il  raconte  encore  (I,  449)  qu'un  fonctionnaire 
du  ministère  de  la  Guerre  avait  dit  de  lui  à  Scheurer-Kestner  : 
«  Ne  me  parlez  plus  de  cette  canaille  ;  c'est  un  voleur.  »  Teys- 
sonnières ajoute  c^u'ayant  appris  ce  propos,  «  il  fut  étonné  de 
cette  opinion  de  l'Etat-Major  ». 

(3)  Intervention  de  Trarieux,  ministre  de  la  Justice,  et  de 
Descubes,  député.  (Procès  Zola,  I,  444,  Teyssonnières;  I,  4^3, 
II,  33,  Trarieux). 

(4)  Affaire  Halphen-Dauphin. 

(5)  Procès  Zola,  I,  466,  Trarieux  :  «  Si  je  n'avais  été  là,  me  dit 
M.  Teyssonnières,  il  eût  été  absolument  impossible  de  con- 
damner. » 

(6;  Ibid.,   I,  447,  459,  Teyssonnières. 

(7)  Henry  Girard,  qui  rédigeait  au  Malin  la  politique  étran- 
gère. Picquart  {Rennes,  I,  4^3)  le  désigna  comme  l'auteur  de 
l'article  intitulé  :  la  Preuve,  fac-similé  du  bordereau,  et  l'inter- 
médiaire entre  Teyssonnières  et  le  Matin.  —  J'ai  demandé  la 
confirmation  de  ce  récit  à  Henry  Girard,  qui  me  l'a,  très   loya- 
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les  lui  emprunta,  pour  les  faire  voir  à  son  directeur. 
Celui-ci  (bon  journaliste)  ne  laissa  pas  échapper  une 
telle  aubaine. 

Grande  joie  pour  Mathieu  Dreyfus  :  enfin,  il  va  pou- 
voir établir,  avec  cette  photographie  qui  lui  a  fait  si 
cruellement  défaut,  que  le  bordereau  n'est  pas  de  son 
frère  et,  qui  sait?  retrouver  le  véritable  traître.  Et  frayeur 
non  moins  grande  de  Boisdefîre  et  de  Gonse.  D'où 
vient  ce  terrible  fac-similé  d'une  scrupuleuse  exacti- 
tude (i)?  Qui  l'a  livré,  vendu  au  journal  ?  Soupçon- 
nant Teyssonnières  (2),  ils  accusent  Picquart  de  cette 
nouvelle  indiscrétion  (3).  Sans  doute,  par  précaution, 

lement,  donnée.  —  A  Finstruction  Fabre,  le  directeur  du  Malin, 
Maurice  Buneau-Varilla,  avait  invoqué  le  secret  professionnel 
et  refusé  de  nommer  la  personne  qui  lui  remit  le  fac-similé. 
[Insîr.  Fabre,  160).  Son  frère,  Philippe,  avait  été,  à  l'École  poly- 
technique, le  camarade  de  Dreyfus  ;  quand  Maurice  Buneau- 
Varilla  lui  montra  le  bordereau,  il  le  compara  avec  des  lettres 
de  Dreyfus  qu'il  avait  gardées  et  fut  frappé  des  dissemblances 
d'écriture  ;  il  en  tira  la  conclusion  qu'une  erreur  judiciaire 
avait  pu  être  commise. 

(1)  Procès  Zola,  l,  3i6,  Picquart;  II,  7  Pellieux:  «  Je  recon- 
nais que,  parmi  tous  les  fac-similés  qui  ont  paru,  celui  du 
Malin  ressemble  le  plus  au  bordereau.  »  —  La  certitude  qu'un 
document  reproduit  par  le  gillotage  peut  tenir  graphiquement 
lieu  d'un  original  est  attestée  par  Paul  Meyer  (I,  499  y  IIi  40» 
Emile  Molinier  (I,  5i3).  —  Pellieux  avait  d'abord  (I,  2^5)  traité 
de  «  faux  »  les  reproductions  publiées  par  les  journaux. 

(2)  Procès  Zola,  I,  4O8,  Trarieux  :  «  On  est  venu  me  dire  que, 
dans  les  régions  gouvernementales,  on  soupçonnait  Teysson- 
nières... etc.  »  —  Le  commissaire  spécial  Tomps  a  établi  à 
Rennes  (III,  368)  que  Teyssonnières  fut  dénoncé  par  Bertillon 
comme  l'auteur  de  la  communication.  Quand  Bertillon  avait 
fourni  des  photographies  du  bordereau  aux  experts  de  1894,11 
avait  marqué  chacune  d'un  petit  signe  ;  or,  il  reconnut,  «  sur 
le  fac-similé  du  Malin,  le  signe  qui  caractérisait  la  photogra- 
phie confiée  à  Teyssonnières.  » 

(3)  Inslr.  Fabre,  21,  Gribelin.  —  Gonse  (4o)  insinue  que  la 
communication  est  venue  de  Picquart.  Celui-ci  (83)  proteste 
éncrgi({uement.  Il  fait  observer  que,  si  le  bordereau  avait  été 
livré  au  Malin   par  un  ami  de  Dreyfus,  le  journal  eût  repro- 


432  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

le  journal  a  reproduit  les  principaux  arguments  de 
Teysonnières  pour  attribuer  le  bordereau  à  Dreyfus. 
Mais  cette  expertise  amènera  des  contre-expertises. 
Qu'en  sortira-t-il  (i)?Et  Henry  sait  que  l'écriture  d'Es- 
terhazy  traîne  partout  (2)  ! 


X 


Esterhazy,  la  veille,  était  rentré  à  Paris  de  son  châ- 
teau de  Dommartin. 

Son  séjour  à  la  campagne  avait  été  pénible,  dans 
l'angoisse  des  événements,  sous  l'obsession  de  ses 
crimes.  Lui-même,  dans  une  lettre  à  Weil  (3),  il  se  com- 
pare, par  un  aveu  qui  lui  échappe,  «  à  un  animal  tra- 
qué par  les  chiens  (4)  ».  Ses  nuits  sont  «  affreuses  ».  Il 

duit  également  en  fac-similé,  et  non  en  caractères  d'impri- 
merie, le  texte  exact  de  la  dictée  de  Du  Paty  à  Dreyfus  d'où 
aurait  résulté  :  1"  que  l'écriture  de  la  dictée  est  très  dissem- 
blable de  celle  du  bordereau  ;  2»  qu'il  n'y  a  aucune  altération 
sensible  dans  le  texte  de  la  dictée,  malgré  l'interruption 
brutale  de  Du  Paty  et  contrairement  à  la  légende  courante. 

[i)  Bertillon  se  préoccupa  de  l'incident  ;  il  était  le  cousin 
d'un  député  radical,  Hubbard,  à  qui  il  demanda  rendez-vous, 
le  i5  novembre,  pour  lui  expliquer  que  le  bordereau  était  de 
Dreyfus.  {Procès  Zola,  I,  438.)  C'était  quatre  jours  avant  l'inter- 
pellation Castelin.  —  D'autres  démarches  furent  faites. 

(2)  Rennes,  I,  453,  Picquart  :  «  L'émotion  a  été  très  grande 
parce  que  la  publication  d'une  pièce  semblable  mettait  en  cir- 
culation l'écriture  du  bordereau  et  permettait  aux  personnes 
qui  connaissaient  l'écriture  d'Esterhazy  de  faire  immédiate- 
ment la  comparaison...  etc.  » 

(3)  Du  6  novembre.  La  lettre  fut  interceptée;  elle  figure  au 
dossier  Tavernier.  —  La  copie  est  de  la  main  de  Gribelin  qui 
en  a  déposé.  {Insir.  Fabre,  22.) 

(4)  «  Je  reçois  votre  lettre,  mon  bon  ami,  après  une  nuit  af- 
freuse et  au  moment  où  tout  courage  venait  de  m'abandonner  ; 
je  suis  absolument  comme  un  pauvre  animal  traqué  par  les 
chiens.  » 
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a  «  la  tête  absolument  à  l'envers  »,  et  il  «  ne  dort  plus 
qu'à  coups  d'opium  ». 

Et,  si  ses  ennemis  l'emportent,  il  est,  cette  fois,  ac- 
culé vraiment  au  suicide  dont  il  a  tant  joué,  sans  res- 
sources suffisantes,  môme  pour  fuir  à  Fétrang-er.  Il  a 
perdu  le  peu  d'argent  qui  lui  reste.  «  Voilà  cinq  mois, 
écrit-il  à  son  ami,  que  je  lutte.  »  —  Ici  encore,  par  un 
autre  aveu  involontaire,  il  donne,  à  un  mois  près,  la 
date  où  Henry  Ta  averti  que  Picquart  est  sur  ses  traces. 
—  «  Voilà  cinq  mois  des  plus  horribles  supplices  qu'un 
être  puisse  supporter,  et  je  suis  encore  plus  désespéré 
que  le  premier  jour;  toutes  les  espérances  que  j'avais 
se  sont  successivement  évanouies.  »  Il  lui  reste,  pour 
tout  avoir,  «  lès  4^9  francs  de  sa  solde,  qui  va  être 
frappée  d'opposition  du  cinquième  ».  Pour  payer  le 
retour  des  siens  de  Dommartin  à  Paris  et  «  pour  se 
procurer  le  narcotique  qui  lui  donne  quelques  heures 
de  sommeil  »,  il  a  vendu  «  à  un  brocanteur  de  Châ- 
Ions  les  épaulettes,  le  ceinturon  et  la  dragonne  de  son 
père  ». 

A  tout  prix,  il  lui  faut  de  l'argent.  Et  à  qui  en  de- 
mander ?  Encore  une  fois,  il  supplie  Weil  de  s'adresser 
aux  Juifs,  «  qui  sont  cause  de  sa  perte  (i)  »,  de  leur 
rappeler  son  rôle  dans  les  duels  de  Crémieu-Foa.  Il  est 
tellement  à  bout,  si  troublé,  qu'il  joint  la  menace  à  la 
prière.  Si  on  l'aide,  «  Drumont,  qui  lui  porte  beaucoup 
d'intérêt  (2)  »  et  sur  lequel  «  il  a  une  véritable  in- 
fluence »,  saura  reconnaître  le  service  rendu  à  un  ami 
tel  que  lui  ;  «  l'aide  qu'on  lui  prêtera  pourra  être  très 
utile  par  la  suite  ».   Mais,  si  les  Juifs  l'abandonnent  et 

(1)  Cass.,  I,  307,  Weil  :  «■  Il  me  déclara  que,  les  Juifs  étant 
cause  de  sa  perte,  c'était  à  eux  de  le  sauver.  » 

(2)  «  J'ai  là,  vous  en  avez  eu  la  preuve  répétée,  une  véritable 
influence.  » 

28 
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le  laissent  «  crever  »,  Drumont  le  vengera  :  il  le  lai  a 
promis  (i). 

En  effet,  il  y  a  quelques  jours,  Esterhazy  a  écrit  à 
Drumont  pour  lui  dénoncer  l'ing-ratilude  des  Juifs  à  son 
égard  ;  et  Drumont  lui  a  répondu  (2)  par  cette  lettre, 
qu  Esterhazy  invite  Weil  à  mettre  sous  les  yeux  du 
grand-rabbin  : 

Je  fais  des  vœux  bien  sincères  pour  que  vous  réussissiez* 
Ces  gens-là  auraient  dû,  comme  je  vous  l'ai  maintes  fois 
dit,  tenir  à  honneur  de  vous  sauver  ;  ils  auraient  du,  ce 
qui  leur  eût  été  plus  compréhensible,  savoir  que  là  était 
leur  intérêt  et  se  réunir  au  besoin  pour  le  faire.  Si  vous 
succombez,  mon  pauvre  ami,  ils  auraient,  sinistre  ironie! 
donné  ce  spectacle  qu'ils  ont  fait  la  fortune  ou  sont 
venus  somptueusement  à  l'aide  de  certains  gentilshommes 
qui  ne  leur  ont  fait  que  des  bassesses  et  n'ont  été  que  leurs 
valets — et  qu'ils  laisseraientcrever  de  faim  un  gentilhomme 
et  un  soldat  qui  est  venu  généreusement  et  stupidement 
à  leur  défense  de  son  honneur  et  de  son  épée. 

Au  surplus,  ce  n'est  pas  aux  Juifs  seulement  qu'Ester- 
hazy  invite  Weil  à  montrer  la  lettre  de  Drumont,  mais 
aussi  à  Saussier  :  «  Qu'il  me  prenne  pour  balayer  les  esca- 
liers, s'il  le  veut,  mais  qu'il  le  fasse.  11  n'y  a  plus  moyen, 
il  faut  manger.  » 

Le  surlendemain  du  jour  où  Weil  reçut  cette  lettre, 
/e  3/rt^m  publiait  le  bordereau.  Weil,  Drumont  ont-ils 
reconnu  l'écriture  d'Esterhazy  ? 

Il  y  eut  deux  hommes,  au  moins,  qui  la  reconnurent. 


(1)  Il  ajoute,  faisant  allusion  à  une  campagne  de  la  Libre 
Parole  contre  la  Banque  Ottomane  :  «  C'est  pour  cela  que,  dans 
un  autre  ordre  d'idées,  Berger  {l'ancien  officier  d'ordonnance 
de  Saussier)  a  été  un  fier  imbécile,  malgré  toute  sa  malice.  » 

(2)  «  Il  m'écrit  avant-hier...  etc.  » 
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Schwarzkoppen,  d'abord,  et,  pour  la  première  fois,  il 
vit,  avec  horreur,  la  vérité  :  que  Dreyfus  avait  été  con- 
damné pour  le  crime  d'Esterhazy.  Et  le  fds  du  grand- 
rabbin  Zadoc  Kahn  (i). 

Ce  jeune  homme  était  clerc  dans  une  étude  d'avoué. 
Esterhazy,  à  son  retour  à  Paris,  le  lo  novembre,  le  jour 
même  où  parut  le  bordereau,  reçut  une  lettre  de  cet 
avoué  qui  poursuivait  contre  lui  le  recouvrement  d'une 
créance  de  quelques  centaines  de  francs  (2).  Il  lui  avait 
donné  sa  parole  de  gentilhomme  et  de  soldat  de  s'ac- 
quitter fin  octobre,  et,  nécessairement,  il  n'avait  pas 
un  sou  vaillant  pour  payer  sa  dette.  Il  écrivit  donc  à 
son  correspondant,  qui  était  Juif,  pour  solliciter  de  nou- 
veaux délais  et,  longuement,  il  reprit  son  antienne,  les 
services  qu'il  avait  rendus  à  Israël.  L'avoué,  crédule, 
ému,  passe  la  lettre  à  son  clerc  pour  qu'il  la  classe  ;  il 
serait  misérable  de  traquer  cet  officier  pour  une  fac- 
ture impayée.  Au  bout  de  quelques  instants,  le  fils  du 
rabbin  rentre,  fout  pâle,  dans  le  cabinet  de  son  patron, 
et,  montrant  la  lettre  et  le  fac-rsimilé  du  Matin^  explique 
que  c'est  la  môme  écriture.  L'avoué,  sans  y  regarder, 
l'engage  à  se  guérir  de  sa  folie.  Le  jeune  homme  se 
retire,  mais,  le  soir,  il  informe  son  père. 

Le  grand-rabbin  avait  toujours  cru  à  l'innocence  de 
Dreyfus,  mais  il  croyait  aussi  à  la  loyauté  de  l'officier 


(i)  Léon  Berger  la  reconnut  également.  Esterhazy  l'avait  fait 
attaquer  dans  la  Libre  Parole,  puis  lui  avait  écrit  pour  lui  pro- 
poser, contre  quelque  argent,  de  faire  cesser  la  campagne.  Berger 
(à  Constanlinople)  montra  ces  lettres  et  le  fac-similé  du  borde- 
reau à  des  amis.  Tous  s'en  turent,  nul  ne  songea  à  avertir 
Matthieu  Dreyfus  ou  Démange. 

(2)  L'incident  a  été  raconté  par  Séverine,  dans  la  Fronde  du 
1er  juillet  1899  :  ((  Mon  ami  est  Gustave  Cahen,  avoué  :  il  m'a 
autorisé  à  le  nommer,  il  est  prêt  à  répéter  ce  qu'il  me  confia.  » 
•l'ai  contrôlé  et  complété  ce  récit. 
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qui  avait  été  le  témoin  de  Crémieu-Foa  ;  cette  seule  idée 
préconçue  oblitéra  son  jugement  et  jusqu'à  sa  vision 
matérielle  :  «  Malheureux,  s'écria-t-il,  ne  répète  cela 
à  personne!  Il  n'y  a  pas  d'officier  plus  digne  de  sym- 
pathie et  d'estime  que  le  commandant  Esterhazy  !  » 


XI 


Quand  Esterhazy  vit  le  bordereau  dans  le  Matin,  il  se 
crut  perdu  (i).  Il  écrivit  au  colonel  Abria,  à  Rouen,  qu'il 
était  malade,  forcé  d'ajourner  son  retour  au  régiment  (2); 
et  toute  la  journée  et  les  jours  suivants,  il  alla,  affolé, 
en  des  courses  sans  fin,  tantôt  à  pied,  tantôt  en  voi- 
ture, chez  sa  maîtresse,  chez  Weil,  au  cercle  mili- 
taire, envoyant  des  dépêches,  épuisant  et  dépistant 
l'agent  qui  le  suivait.  Le  11,  l'agent  le  vit  courir  dans 
les  rues,  sous  une  pluie  battante,  sans  parapluie,  comms 
un  fou.  «  Je  ne  sais  ce  qu'il  a  ;  il  est  vert,  rapporta  Des- 
vernineà  Picquart;  il  doit  être  complètement  acculé  (3).  » 
Le  même  jour,  il  porta  une  grande  enveloppe  chez  la 
fille  Pays.  Le  12,  il  sortit  de  chez  lui,  dès  le  matin,  en 
civil,  et  se  jeta  dans  une  voiture  que  l'agent  perdit  dans 
le  brouillard.   A  2  heures,  il  ressortit,  se  rendit  chez 

(1)  Procès  Zola,  I,  891,  Jaurès.  Il  rapporte,  d'après  Papillaud, 
ce  propos  d'Esterhazy,  en  noveml)rc  1897,  dans  les  bureaux  de 
la  Libre  Parole  :  «  Il  y  a,  entre  l'écriture  du  bordereau  et  la 
mienne  une  ressemblance  effrayante  ;  lorsque  le  Malin  a  publié 
le  fac-similé  du  bordereau,  je  me  suis  sonti  perdu.  » 

(2)  Instr.  Ravary,  i3  déc.  1897,  Picquart. 

(3)  Enq.  Pellieux,  27  nov.  1898  ;  Inslr.  Ravary  ;  Procès  Zola,  I, 
288;  Cass.,  I,  170,  Picquart.  —  Ses  visites  fréquentes  chez 
Weil  sont  signalées  par  Desvernine. 
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un  ami  inconnu,  au  n"  4-^  de  la  rue  du  Rocher,  y  resta 
une  heure,  revint  chez  sa  maîtresse  et  retourna  rue  du 
Rocher  pour  y  chercher  quelque  réponse.  Il  repartit, 
on  le  perdit  de  nouveau.  A  7  heures,  il  rentra  chez  lui 
où,  dans  la  journée,  un  étranger,  d'un  blond  roux,  de 
taille  moyenne,  décoré,  avait  porté  une  lettré".  Il  redes- 
cendit le  soir,  retourna  encore  une  fois  chez  sa  maî- 
tresse et  rentra,  vers  une  heure  du  matin,  à  son  domicile. 

C'est  dans  cette  maison  de  la  rue  du  Rocher  (mais 
chez  qui  ?  par  quel  intermédiaire  ?)  qu'Esterhazy  com- 
munique avec  Henry.  Et  il  fît  marcher  ses  journalistes, 
Millevoye  (dans  la  Pairie),  Drumont,  qui  publia  l'un  de 
ses  plus  violents  articles  contre  «  le  Syndicat  Drey- 
fus (1)  ».  L'historien  Monod,  en  lisant  ces  articles,  eut 
rimpression  qu'ils  étaient  inspirés  par  le  véritable 
traître  :  ce  langage  furieux  n'est  celui  ni  d'un  patriote 
exalté  ni  même  d'un  charlatan  du  patriotisme;  c'est  un 
coupable  qui  tremble  d'être  découvert  :  le  coupable 
est  à  Paris  (2). 

Gonse  et  Boisdeffre,  à  plusieurs  reprises,  avaient 
demandé  à  Picquart  si  le  ministre  ne  lui  avait  rien  dit 
de  particulier  au  sujet  de  l'affaire  Dreyfus  (3).  Et, 
comme  le  colonel  répondait  négativement,  ils  s'en  éton- 
naient. Pourquoi  ces  nouvelles  hésitations  de  Billot  ? 
Enfin,  le  12  novembre,  il  se  décida;  il  dit  à  Picquart 
qu'il  avait  en  mains  une  pièce  qui  prouvait  formelle- 
ment la  culpabilité  de  Dreyfus  et  il  lui  en  énonça  le 
contenu,  mais  sans  la  lui  montrer  (4) .  Picquart  «  s'inclina 

(1)  Libre  Parole  du  17  novembre. 

(2)  Cass.,  I,  457,  Monod. 

(3)  Ibid.,  172  ;  Rennes,  I,  /j5o,  Picquart. 

(4)  Cass.,l,  172,  Picquart;  264,  BoisdefTre.  —  Rennes, l,  4^)o, 
Picquart.  —  A  l'enquête  Bertnlus  (i3  février  1898),  Picquart 
dépose  que  Billot  lui  «  dit  le  texte  approximatif  de  la  pièce  »  ; 
il  le    reproduit,  de     mémoire  :  «  Maintenant  que   l'on    recom- 
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avec  déférence  »  (i),  tout  en  s'étonnant  qu'une  telle 
pièce,  d'un  contexte  si  «  curieux  (9)  »,  ait  échappé  à  son 
service  (3).  Pourtant,  il  ne  manifesta  qu'un  «  léger 
doute  (4)  »,  et  Billot,  qui  lui  parut  convaincu, le  congé- 
dia sans  lui  permettre  d'engager  la  question  à  fond  (5). 

A  la  sortie,  Gonse,  qui  semblait  guetter  Picquart, 
l'aborda  «  précipitamment  »  et  lui  demanda,  «  avec 
intérêt»,  si  le  ministre  lui  avait  parlé  de  Dreyfus:  «  Oui  », 
reprit  Picquart,  et,  comme  il  se  sentait  plus  libre  avec 
Gonse  qu'avec  le  ministre  (6),  il  ajouta  «  que  la  pièce  ne 
lui  paraissait  pas  du  tout  sérieuse  (7)  »  ;  il  «  émit  même 
des  doutes  sur  Fauthenticité  du  document  (8)  ».  Gonse 
ricana  de  son  air  humble  :  «  Quand  un  ministre  me  dit 
quelque  chose,  je  le  crois  toujours  (9),  » 

Quoi  !  Picquart,  qui  sait  Dreyfus  innocent,  n'a  pas  osé 
mettre  en  garde  le  ministre  contre  un  faux  qu'il  soup- 
çonne, et  il  se  contente  d'en  toucher  un  mot  à  Gonse  I 

Mais  cette  seule  objection,  qui  paraît  aujourd'hui  si 
pauvre,  si  timide,  Gonse  la  trouve  terriblement  auda- 


mence  à  faire  du  bruit  autour  de  cette  affaire  Dreyfus,  il  est 
bien  entendu  que  nous  soutiendrons,  même  vis-à-vis  de  nos 
gouvernements  respectifs,  que  nous  n'avons  jamais  eu  affaire 
à  ce  Juif.  »  {Cass.,  II,  217.) 

(1)  Rennes,  I,  45o,  Picquart. 

(2)  Cass.,  I,  264,  Boisdeffre  :  «  Je  suis  aussi  certain  qu'on  peut 
l'être,  à  cette  distance  de  temps,  que  Picquart  n'a  pas  répondu 
que  ce  devait  être  un  faux.  » 

(3)  Rennes,  I,  45o,  Picquart  :  «  Je  le  lui  dis  dans  une  phrase 
dont  je  ne  puis  plus  me  rappeler  les  termes.  « 

(4)  Ibid. 

(5)  Cass.,  I,  172,  Picquart. 

(6)  Révision,  ii3,  Picquart:  .«  Le  général  Gonse,  avec  lequel 
je  pouvais  m'expliquer  librement.  >>  De  même,  à  Rennes,  I,  4^0  : 
«  Par  contre,   devant  le   général  Gonse...  » 

(7)  Rennes,  I,  45o,  Picquart. 

(8)  Cass.,  II,  218;  Rennes,  I,  4^0,  Picquart. 

(9)  (7ass.,  I,  172,  178,  Picquart.  —  Gonse  passe  cet  incident 
sous  silence. 
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cieuse  et  pleine  de   péril.  Et,  sans  tarder,  il   en  avertit 
Henry. 

Ainsi,  à  peine  conjuré,  le  danger  reparaît,  et  il  en 
sera  ainsi  tant  que  Picquart  n'aura  pas  vidé  les  lieux. 
Aujourd'hui,  il  a  conté  ses  doutes  à  Gonse  ;  demain 
peut-être,  enhardi,  il  les  répétera  à  Billot,  se  fera  mon- 
trer la  pièce,  découvrira  la  fourberie - 

Le  faux  a  produit  son  effet,  puisque  Billot  marche. 
Mais  à  quoi  s'attarde  Boisdeffre  ? 

Henry,  d'un  mot,  d'un  nom  dans  une  lettre  anonyme, 
va  faire  courir,  se  précipiter,  voler  ce  grand  chef  indo- 
lent et  majestueux. 

Le  lendemain,  i3,  au  matin,  Picquart,  dans  la  cour  du 
ministère,  rencontra  Boisdeffre,  la  figure  toute  décom- 
posée (i)  :  «  Eh  bien,  lieutenant-colonel  Picquart,  lui 
dit-il,  ce  sont  de  fameuses  crapules,  votre  Weil  et  votre 
Esterhazy,  et  ce  serait  le  moment  de  les  prendre  la  main 
dans  le  sac  !  »  Et,  sans  attendre  de  réponse,  sans 
autre  explication,"  il  s'éloigna. 

Weil,  le  même  jour  (2),  avait,  en  toute  hâte,  mandé 
Esterhazy  qui  accourut.  Il  lui  montra  un  billet  anonyme, 
d'une  écriture  contrefaite  (3),  qui  lui  était  venu  par  la 
poste  (4),  et  qui  était  ainsi  conçu  :  «  Un  ami  vous  pré- 

(1)  Cass.,  I,  170,  Picquart. 

(2)  76 /g?.,  171,  Picquart. 

(3)  Ibid.,  809  :  «  N'aviez-vous  pas  reconnu,  peut-être,  dans 
cette  lettre,  des  traits  de  l'écriture  d'Esterhazy,  qui,  en  ce  mo- 
ment, aurait  pu  vouloir  vous  solidariser  avec  lui?— Weil:  Non. 
C'est  une  écriture  complètement  contrefaite.  «  —  Je  possède 
une  lettre  anonyme  d'Esterhazy  où  il  a  essayé  de  contrefaire 
son  écriture,  mais  où  le  tempérament  le  trahit  très  vite.  Cette 
lettre,  sur  une  question  militaire,  était  destinée  au  Figaro  :  il 
ne  l'envoya  pas,  la  garda  chez  lui,  à  Dommartin.  —Dans  l'oc- 
casion, .le  concours  de  Guénée  ou  de  Lemercier-Picard  était 
indiqué. 

(4)  Cass.,  I,  3of),  Weil  :  «  La  lettre,  si  je  m'en  souviens,  avait 
été  mise  à  la  poste  rue  Danton,  » 
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vient  que  M.  Gastelin,  dans  son  interpellation,  va  accuser 
Esterhazy  et  vous  d'être  les  complices  de  Dreyfus  (i).  » 

On  a  vu  qu'Henry  avait  fait  affirmer  par  Guénée  que 
Gastelin  était  à  la  solde  des  Dreyfus.  Cette  nouvelle  ver- 
sion n'est  qu'une  variante,  plus  compliquée,  de  ce  men- 
songe. Et  Henry  avait  été  au  bureau  des  Renseignements 
avec  'Weil  et  Esterhazy  ;  il  connaissait  leur  fâcheuse 
intimité. 

Esterhazy,  jouant  l'émotion  (2),  déclare  à  Weil  qu'il 
faut,  à  tout  prix,  empêcher  cette  dénonciation  qui  le 
perdrait.  —  Pourquoi,  s'il  est  innocent?  Il  donnera^  plus 
tard  (3),  cette  raison  qu'il  ne  voulait  pas  laisser  accoter 
son  nom  à  celui  de  Weil,  a  défavorablement  ctfnnu  dans 
le  monde  du  sport  ».  —  Les  deux  hommes  discutent. 
Enfin  Weil,  sur  les  instances  d'Esterhazy,  porte  le  billet 
à  leur  ami  commun,  Adrien  de  Montebello,  afin  qu'il  le 
remette  au  ministre  (4).  Le  député  s'acquitta  de  la 
mission. 

C'est  l'évidence  qu'Esterhazy  a  combiné  avec  Henry 
l'envoi  de  cette  lettre  à  Weil. 

Henry,  d'une  tranquille  audace,  en  a  calculé  le  contre- 
coup. Quoi  !  le  nom  d'Esterhazy  va  être  prononcé  à  la 
tribune  !  Et  Picquart  est  encore  là,  prêt  à  attester  que 
c'est  bien  celui  du  véritable  traître  !  Et  Weil,  aussi, 
l'ami  de  Saussier,  va  être  nommé  ! 

Le  procédé  d'Henry  est  toujours  le  même.  A  chaque 

(1)  Procès  Zola,  I,  288,  Picquart  ;  Cass.,,  I,  809,  Weil. 

(2)  Cass.,  I,  809,  Weil  :  «  Esterhazy,  très  ému,,..  «  —  Cass.,  II, 
257,  Esterhazy  :  «  Je  n'ai  attaché  aucune  importance  à  cette 
lettre.  »  —  Procès  Zola,  I,  288,  Picquart  :  «  Il  paraît  qu'Ester- 
hazy a  reçu  une  lettre  anonyme  conçue  dans  le  même  sens,  mais 
je  ne  puis  certifier  le  fait  que  pour  Weil.  »  Il  n'est  point 
fait  mention  ailleurs  de  cette   seconde  lettre. 

(3)  Cass.,  II,  257,  Esterhazy.  [Enq.  Berlulus.) 

(4)  Cass.,  I,  3o9,  W^eil. 
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tournant  critique  du  drame,  il  jette  la  terreur  dans  l'âme 
des  chefs  par  quelque  divulgation,  ou  par  la  menace 
d'un  scandale.  Il  y  a  deux  ans,  il  a  révélé  le  nom  de  Drey- 
fus ;  le  mois  passé,  ce  fut  le  crime  de  Mercier  ;  aujour- 
d'hui, c'est  le  nom  d'Esterhazy  et  celui  de  Weil. 

Il  n'est  pas  douteux  qu'une  lettre  semblable  a  été  adres- 
sée à  Boisdeffre,  d'où  sa  colère  contre  «  ces  deux  fa- 
meuses crapules  » . 


XII 


On  était  à  quatre  jours  de  l'interpellation.  Henry  en 
faisait  un  épouvantail,  de  jour  en  jour  plus  redoutable. 

L'inquiétude  de  Billot  était  sincère  ;  celle  de  Boisdeffre 
et  de  Gonse  ne  fut  pas  feinte.  Ils  trompaient  le  ministre 
et  se  laissaient  tromper  par  Henry. 

Celui-ci  continuait  son  jeu.  Bien  qu'à  regret,  il  est 
forcé  de  rediçe  à  Gonse  que  les  renseignements  de  Gué- 
née  l'obligent  à  accuser  Picquart  de  tant  d'alarmantes 
indiscrétions.  L'article  de /'£'c/air,  que  Picquart  a  attri- 
bué aux  Dreyfus,  Henry  l'attribue  à  Picquart.  La  pu- 
blication du  bordereau  dans  le  Matin,  que  Picquart 
croit  venir  d'un  ami  d'Esterhazy,  «  de  quelqu'un  de 
rÉtat-Major  qui  le  veut  avertir  (i)  »,  Henry  l'attribue  à 
Picquart.  Comme  Picquart  a  chargé  le  commissaire 
Tomps  de  faire  une  enquête  à  ce  sujet,  Henry  insinue 
à  l'agent  que  ce  pourrait  bien  être  Picquart  lui-même 
qui  a  fait  le  coup  et  il  l'engage  à  chercher  dans  cette 
voie  (2).  Et,   nécessairement,  la  lettre  anonyme  qu'a 

(i)  Procèa  Zola,  I,  287  ;  Insilr.    Fabre,   8/,,    Picquart,  —  Ce    fut 
égnloment  l'inexacte  hypothèse  de  Mathieu  Dreyfus. 
(2)  Cass.,  I,  766;  Rennes,  III,  303,  364,  370,  Tomps. 
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reçue  Weil,  c'est  encore  Picquart  qui  Ta  fait  écrire  pour 
faire  éclater  le  nom  cfEsterhazy  (i). 

Gonse  vit  le  ministre,  lui  mit  le  marché  à  la  main  : 
«  Ou  ma  démission,  ou  le  départ  immédiat  de  Pic- 
quart  (2).  »  Boisdeffre  Tappuya.  De  quels  arguments? 

Billot  céda.  On  l'excuserait  d'avoir  pris  le  faux  pour 
une  pièce  authentique  et  de  n'avoir  pas  deviné  tant  de 
vilenies  que  Picquart  lui-même  ne  soupçonna  pas.  Mais 
il  se  condamne  lui-même.  Le  Conseil  des  ministres  se 
préoccupait  de  l'interpellation  CasteHn,  de  ces  divulga- 
tions répétées.  Or,  de  tous  ces  incidents  qui  s'y  ratta- 
chaient, il  ne  dit  rien,  ni  à  Méline,  ni  à  aucun  de  ses  col- 
lègues (3). 

Le  i4  novembre,  dans  la  matinée,  Gonse  conduisit 
Picquart  au  cabinet  du  ministre  (4).  Boisdeffre  s'y  trou- 
vait (5). 

Billot,  solennel,  commença  par  parler  d'autre  chose 
que  du  sujet  même  de  cette  comédie.  Il  annonça,  d'un 
ton  satisfait,  comme  s'il  avait  redouté  de  graves  conflits, 
que  la  paix  était  conclue  entre  l'Italie  et  l'Ethiopie.  Les 
journaux,  depuis  plusieurs  heures,  avaient  donné  la 
nouvelle.  «  Nous  allions,  dit-il^  avoir  Tltalie  sur  les 
bras.  » 

Il  louvoya,  n'aborda  la  question  qu'après  d'autres  dé- 
tours. Il  dit  alors  à  Picquart  que  des  indiscrétions  se 

(1)  Enq.  Pellieux,  Gribelm  :  «  Ma  conviction  est  que  toutes  les 
indiscrétions  venaient  de  la  même  voie.  >> 

(2)  Cass.,  II,  161,  Gonse  :  «  Je  dis  au  ministre  :  Il  faut  choi- 
sir entre  le  chef  du  service  des  Renseignements  et  moi.  » 

(3)  Ibid.,  336,  Barthou. 

(4)  Insîr.  Ravarij,  i3  déc.  1897;  Cass.^  I,  171  ;  Rennesi,  I,  4^)5, 
Picquart. 

(5)  Cass.,  I,  171  ;  Rennes,  I,  4^5,  Picquart.  —  Boisdeffre  dit 
qu'il  ne  s'en  souvient  pas;  «  il  n'affirme  ni  ne  contredit.  »  {Cass. 
p,  264.)  —  Billot  précise  que  Boisdeffre  assista  à  l'entretien- 
{Cass.,  I,  55i  ;  Rennes,  l,  171.) 
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produisaient  dans  son  service,  que  son  enquête  sur  Es- 
terhazy  était  divulguée  (i)  et  que  lui,  Billot,  en  avait  la 
preuve.  C'était  la  lette  anonyme  que  Weil  lui  avait  fait 
remettre  par  Montebello.  Il  en  donna  lecture.  L'indis- 
crétion ne  peut  provenir  que  de  Fune  des  personnes 
présentes  ou  de  l'un  des  officiers  de  Picquart  (2).  Il 
rappela  que  Picquart  lui  avait  dénoncé  à  la  fois  Ester- 
hazy,  formellement,  et  Weil,  par  voie  de  déduction. 

Picquart,  simple  lieutenant-colonel,  entre  ces  trois 
grands  chefs  hostiles,  est  vaincu  d'avance,  écrasé. 
Donnez-lui  l'âme  que  lui  feront  les  événements  qui 
dorment  encore  dans  l'avenir  :  il  éclatera,  proclamera 
son  seul  crime,  d'avoir  dénoncé  deux  crimes,  une  con- 
damnation injuste,  une  trahison  abominable,  confondra 
ces  fourbes  et,  jetant  sa  démission  sur  la  table  du  mi- 
nistre, s'en  ira  vers  la  hberté.  Qu'eussent  dit,  qu'eussent 
fait  ces  généraux  affolés?  Peut-être  leur  devoir?  Or, 
il  proteste  seulement,  mais  d'un  ton  déjà  résigné,  se 
tenant  sur  une  stricte  défensive,  qu'il  n'a  même  pas 
une  imprudence  à  se  reprocher.  Mais,  de  Dreyfus, 
de  l'innocent,  pas  un  mot.  Pourtant,  là,  à  l'île  du 
Diable,  était  sa  force,  le  point  d'appui  du  levier  avec 
lequel  il  eût  pu,  dès  lors,  soulever  ce  monde  d'iniquités. 

Billot  poursuit  sûrement  son  offensive.  11  a,  contre 
Picquart,  d'autres  griefs  qu'il  énumère.  Qu'est-ce  que 
cette  lettre  d'Esterhazy  à  Weil  que  Picquart,  il  y  a 
peu  de  jours,   lui  a   montrée  (3)  ?  —  Il  s'agit    de  la 

(1)  Rennes^  I,  455,  Picquart. 

(2)  Cass.^  I,  171  ,  Rennes,  I,  455,  Picquart.  —  Gonse  et  Billot, 
tout  en  disant  qu'ils  se  souviennent  de  la  séance  du  14  no- 
vembre, ne  font  aucune  mention  de  la  lettre  anonyme  qui  en 
fut  l'occasion  ou  le  prétexte  ;  Billot  parle  seulement  de  la  lettre 
d'Esterhazy  à  Weil,  interceptée  à  la  poste  (55i).  Boisdeflre  a 
tout  oublié  (264). 

(3)  Cass.,  I,  55i,  Rennes^  I,  171,  Billot;  Rennes,  I,  455,  Picquart. 
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lettre  où  Esterhazy  appelle  Drumont  au  secours  pour 
ébaucher  un  chantage  contre  Rothschild  et  le  rabbin. 
—  Comment  est-elle  entre  ses  mains  ?  Picquart  répond 
qu'il  Fa  fait  saisir  à  la  poste.  «  Quoi  !  sans  mon  ordre  ? 
sans  réquisition  légale?» Picquart  allègue  qu'il  a  usé  de 
ses  droits  de  chef  du  bureau  des  Renseignements,  que 
Sandherr,  tous  ses  prédécesseurs  ont  fait  de  même. 
Gonse,  Boisdeffre  se  taisent  (i).  Ils  savent  que  Picquart 
dit  vrai.  Le  procédé  est  détestable,  mais  c'est  une  tra- 
dition du  service.  Billot  ne  l'ignore  pas  davantage,  mais 
s'indigne  quand  même,  avec  de  grands  gestes,  la  voix 
tremblante  d'émotion  :  «  Malheureux  !  s'écrie-t-il,  je  ne 
veux  pas  de  procédés  pareils  !  Vous  vous  ferez  envoyer 
aux  galères  ;  vous  compromettez  le  ministre  (2)  !  « 

Picquart  est  stupéfait,  confondu.  Pourquoi  cette  sou- 
daine vertu  ?  Pourquoi  le  ministre  ne  lui  dit-il  pas  sim- 
plement qu'il  ne  convient  plus  comme  chef  du  service 
de  la  statistique  (3)  ?  Gela  serait  plus  honnête.  Et  il  com- 
prend bien  que  ce  qu'on  veut,  c'est  le  faire  partir, 
parce  que,  le  jour  où  il  sera  «  légalement  interrogé  »,  il 
dira,  «  comme  sa  conscience  l'y  oblige  »,  que  Dreyfus 
estinnocent  etqu'Esterhazyestl'auteur  du  bordereau  (4). 

Mais  Billot,  ministre  de  la  Guerre,  chef  de  l'armée, 
est  un  homme  juste,  indulgent,  le  père  des  soldats. 
Il  ne  brisera  pas  la  carrière  d'un  jeune  officier  qui  n'a 
péché  que  par  ignorance  et  qui  lui  est  cher.  Il  pourrait, 
devrait  peut-être,  le  destituer  de  ce  poste  où  trop  de 
graves  erreurs  ont  été  commises.  Il  n'en  fera  rien.  Il  se 
contentera  d'éloigner  Picquart  pendant  quelque  temps. 
Cette  haute  mission,  dont  il  l'a  déjà  entretenu,  il  la  lui 

(1)  Rennes,  I,  455,  Picquart. 

(2)  Cass.,  I,  55i  ;  Rennea,  I,  171,  Billot. 

(3)  Cass.,  I,  171  ;  Rennes,  I,  456,  Picquart. 

(4)  Rennes,  I,  456,  Picquart. 
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confie  à  nouveau  (i).  Quelle  mission  plus  importante  ! 
A  la  frontière  de  TEst  !  Il  est  sûr  que  Picquart  saura  s'en 
acquitter  à  merveille.  Seulement,  il  lui  commande  le 
plus  grand  secret,  cette  fois,  et  de  partir  sans  retard, 
dans  les  quarante-huit  heures  (avant  Pinterpellation)^ 
vu  l'urgence  extrême  (malgré  que  l'Italie  ait  fait  la 
paix  avec  Ménélik). 

Picquart,  en  sortant,  dit  à  Gonse  :  «  Comment  avez- 
vous  laissé  le  ministre  exhaler  son  indignation  à  propos 
des  lettres  saisies  à  la  poste  ?  —  Je  croyais,  reprit  Gonse, 
que  vous  les  faisiez  voler  chez  le  concierge  (2).  » 
De  Dreyfus,  toujours  pas  un  mot. 

Le  lendemain  et  le  surlendemain,  avant  de  partir, 
Picquart  transmit  le  service  à  Gonse  (3).  Il  lui  rendit 
compte  de  son  enquête  sur  Esterhazy,  du  premier  au 
dernier  jour^  et  lui  remit  les  rapports  de  Desvernine, 
toutes  ses  notes,  «  jusqu'au  moindre  petit  bout  de  pa- 
pier (4)  ».  Il  remit  le  petit  bleu  à  Henry,  en  lui  recom- 

(1)  Cass.,  I,  171  ;  Rennes,  I,  4^5,  Picquart.  —  Cass.,  I,  55i  ; 
Rennes,  I,  172,  Billot. 

(2)  Récit  de  Picquart. 

(3)  Procès  Zola,  I,  874,  Picquart  :  «  J'ai  quitté  le  service  le 
14  ;  je  l'ai  remis  dans  les  journées  du  i5  et  du.  16  au  général 
Gonse.  »  —  Cass.,  I,  55i,  Billot;  Rennes,  I,  527,  Boisdeffre, 

(4)  Cass.,  I,  147  ;  Rennes,  II,  120,  Picquart.  —  Gonse  prétend 
que  Picquart  ne  lui  rendit  jamais  compte  de  son  enquête, 
qu'il  n'apprit  que  beaucoup  plus  tard  les  conversations  de  Pic- 
quart avec  Mulot  et  Le  Rond  {Cass.,  I,  25o  ;  II,  355  ;  Rennes,  I, 
553,  534),  qu'il  les  connut  seulement  au  procès  Zola.  Or, 
non  seulement  Picquart,  depuis  le  3  septembre,  a  rendu  compte 
à  Gonse  au  jour  le  jour,  mais  le  dossier  que  Picquart  remit, 
en  s'en  allant,  à  Gonse  contient  des  notes  complètes  sur  les 
moindres  incidents,  de  véritables  procès-verbaux  des  séances 
où  il  questionna  Le  Rond  et  Mulot.  La  Cour  de  cassation  et 
le  conseil  de  guerre  de  Rennes  ont  eu  ce  dossier  entre  les 
mains,  ainsi  que  le  commandant  Tavernier.  D'ailleurs,  Gonse,  à 
l'instruction  Tavernier  (ic""  octobre  1898),  a  convenu  de  la 
remise  de  ce  dossier  entre  ses  mains  et  il  le  conserva,  dit-il, 
jusqu'au  mois  de  juillet  i8(j8.  —  Pour  le  petit   bleu,  Gonse  ne 
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mandant  «  de  le  serrer  avec  soin  »,  parce  que  le  docu- 
ment avait  été  mal  collé  et  qu'il  était  fragile.  «  Vous 
nous  reviendrez  en  décembre  »,  lui  dit  Gonse  (i).  Et  tous 
deux,  Gonse,  Henry,  lui  serrèrent  cordialement  la  main. 


XIII 


L'interpellation,  dont  ces  consciences  troublées  avaient 
si  grand  peur,  fut  réglée  en  deux  heures  (2).  L'affaire 
Dreyfus  n'intéressait  pas  la  Chambre.  Elle  en  voulait 
au  député  de  l'Aisne  de  la  porter  à  la  tribune.  Employé 
des  ponts  et  chaussées  en  Tunisie,  Castelin  y  avait  connu 
le  général  Boulanger  et,  révoqué,  s'était  attaché  à  sa 
fortune.  Écrivain  incorrect,  orateur  dilï'us,  il  tenait  bou- 
tique de  patriotisme  et  guettait  les  scandales.  Il  était 
lié  avec  Henry  et  fréquentait  chez  Drumont. 

A  plusieurs  reprises,  dans  des  conversations  de  cou- 
loir, j'avais  essayé  de  faire  partager  à  quelques  col- 
lègues mes  doutes  sur  la  culpabilité  de  Dreyfus  ;  ils 
m'avaient  répondu  par  Tunanime  verdict  des  sept  offi- 
ciers. Que  leur  objecter,  en  l'absence  de  toute  preuve  ma- 
térielle ?  Le  mémoire  de  Bernard  Lazare  n'avait  pas  eu 
cinquante  lecteurs  à  la  Chambre  ;  d'ailleurs,  il  n'appor- 
tait, semblait-il,  que  des  allégations,  des  présomptions. 
Les  ministres,  quand  on  les  interrogeait,  Méline,  Billot, 
Hanotaux,  démentaient  tout. 


se  souvient  pas  si  Picquart  le  lui  a  remis  ou  si  c'est  Henry, 
«  peu  après  le  départ  de  Piccjuart  »  ;  il  le  mit  î\lors  dans  son 
armoire.  Picquart  dit  qu'il  remit  le  petit  bleu  à  Henry,  avec 
les  clefs  de  son  armoire,  et  il  précise  les  recommandations 
qu'il  lui  fit.  (Ca.ss.,  I,  i46;  Rennes,  I,  466.) 

(1)  Rennes,  I,  456,  Picquart. 

(2)  Séance  du  18  novembre  1896. 
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Je  prévins  Démange  que  le  débat  tournerait  court,  La 
Chambre  ne  s'était  pas  émue  du  massacre  de  cent  mille 
Arméniens  ;  elle  ne  s'attendrirait  pas  sur  les  malheurs 
d'un  Juif.  Seul,  un  orateur  ayant  l'oreille  de  l'Assemblée, 
Jaurès  ou  Ribot,  pourrait  interroger  Billot  sur  la  com- 
munication clandestine  des  pièces  secrètes.  Mais  Billot 
niera,  et  la  Chambre  le  croira  sur  parole.  Démange  se  tut 
de  la  confidence  qu'il  avait  reçue  de  Salles.  Cependant, 
il  écrivit  au  président  de  la  Chambre  pour  lui  affirmer 
que  les  droits  de  la  défense,  les  garanties  tutélaires  de 
la  loi  avaient  été  violées.  Marcel  Habert,  député  de  Ram- 
bouillet, naguère  l'un  des  lieutenants  de  Boulanger  et 
devenu  l'ami  intime  de  Déroulède,  lui  promit  d'interve- 
nir en  ce  sens. 

Le  matin  même,  seul  entre  tant  dcjournalistes  qui  eus- 
sent dû  lui  en  disputer  l'honneur,  Cassagnacposa  la  ques- 
tion dans  un  vigoureux  article  (i).  Bien  que  la  sentence 
qui  a  frappé  Dreyfus  ait  été  «  rendue  dans  une  cave  »  , 
«  sans  la  garantie  indispensable  de  la  publicité  »,  il  l'ac- 
cepte et  il  croit,  du  moins  «  il  veut  croire  »  à  la  culpabi- 
lité du  condamné.  Mais  à  cette  condition  cependant  que 
la  procédure  ait  été  légale.  Or,  la  presse  a  raconté  que 
«  le  conseil  de  guerre  a  jugé  et  condamné  Dreyfus  sur 
une  pièce  qui  aurait  été  cachée  à  l'accusé  et  à  la  défense  » . 
Il  importe  donc  de  savoir  si  cette  pièce  existe,  «  si  cette 
monstruosité,  unique  dans  l'histoire,  a  été  commise  ». 
Qu'il  s'agisse  «  d'un  Juif  ou  d'un  non-Juif,  les  droits  de 
la  défense  sont  également  imprescriptibles  »,  et  qui  sait 
si  «  l'illégalité  n'a  pas  été  la  cause  inconsciente,  invo- 
lontaire, de  l'erreur  judiciaire  »  ? 

Billot  manœuvra  très  habilement.  Il  monta  à  la  tri- 
bune, dès  le  début  de  la  séance,  pour  lire  une  déclara- 

(i)  Aulorité  (antidatée)  du  19  novembre. 
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tion  dont  chaque  mot  avait  été  pesé.  Tout  de  suite,  écouté 
dans  un  grand  silence,  il  met  la  Chambre  en  garde  : 
«  La  question  est  grave  ;  elle  intéresse  la  justice  du  pays 
et  la  sécurité  de  l'Etat.  »  Puis,  d'une  phrase  nette,  for- 
melle, sans  faire  allusion  à  l'article  de  Gassagnac,  —  mais 
toute  la  Chambre  comprit  qu'il  lui  répondait, — il  affirme 
que  Dreyfus  a  été  bien  jugé,  régulièrement  condamné  : 
«  L'instruction  de  l'affaire,  les  débats,  le  jugement  ont 
eu  lieu  conformément  aux  règles  de  la  procédure  mili- 
taire. » 

Et  Billot  insiste  : 

Le  conseil  de  guerre,  régulièrement  composé,  a  régu- 
lièrement délibéré,  et,  en  pleine  connaissance  de  cause,  a 
prononcé  sa  sentence  à  l'unanimité  des  voix.  Le  conseil 
de  revision  a  rejeté,  à  l'unanimité  des  voix,  le  pourvoi 
du  condamné.  Il  y  a  donc  chose  jugée,  et  il  n'est  permis 
à  personne  de  revenir  sur  ce  procès. 

C'est  bien  l'avis  de  la  Chambre.  Il  ne  reste  plus  à 
Billot  qu'à  donner  l'assurance  que  «  toutes  les  précau- 
tions ont  été  prises  pour  empêcher  une  tentative  d'éva- 
sion ».  Mais  «  les  motifs  d'ordre  supérieur,  qui  ont 
nécessité  le  huis  clos  de  1894,  n'ont  rien  perdu  de  leur 
gravité  »  ;  il  fait  donc  appel  «  au  patriotisme  »  de 
l'Assemblée  pour  qu'elle  n'engage  pas,  tout  au  moins 
pour  qu'elle  abrège  ce  dangereux  débat. 

Il  eût  voulu  qu'elle  ne  l'abordât  pas,  mal  rassuré 
encore  sur  le  compte  de  Castelin,  craignant  que  les 
noms  d'Esterhazy  et  de  Weil  fussent  prononcés.  De  là 
cette  déclaration  insolite  au  seuil  de  l'interpellation  (1). 

(1)  Le  lendemain,  Rochefort  el  DrumonL  leprochèrcnt violem- 
ment à  Billot  d'avoir  osé  demander  à  la  Chambre,  «  avant  que 
le  débat  ne  commence,  de  ne  pas  l'engager  ».  Selon  Drumont, 
'(  le  président  Brisson  n'aurait  pas   dû    permettre   à   Billot  de 
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La  Chambre  applaudit  le  ministre  ;  et  comment  n'eût- 
elle  pas  applaudi  ?  Nul  sur  ses  bancs,  nul  sur  les  bancs 
du  gouvernement  ne  sait  rien  du  drame  qui  vient  de 
se  jouer  dans  les  bureaux  de  l'Etat-Major.  Même  à 
Méline,  Billot  a  tout  caché. 

L'affaire,  pour  la  Chambre,  était  entendue.  Cependant 
Castelin  débita  un  long  discours,  non  pas  sur  Dreyfus, 
qui,  «  étant  un  traître,  n'est  plus  français  »,  mais  contre 
les  défenseurs  et  les  complices  du  Juif.  Seulement,  son 
discours  ne  fut  pas  celui  qu'il  avait  annoncé,  depuis 
quelques  jours,  dans  les  couloirs  (i). 

Il  énuméra  d  abord  les  méfaits  du  «  Syndicat  ».  En 
premier  lieu,  un  journal  (2)  a  osé  dire  que  Tex-ministre 
Chautemps  avait  eu  l'affreuse  idée  «  d'adoucir  le  sort  du 
traître  et  qu'il  avait  tenté  de  permettre  à  Mme  Dreyfus 
de  rejoindre  son  mari  aux  îles  du  Salut  ».  Ici,  Brisson^ 
qui  préside,  intervient  :  «  Ces  journaux  ne  peuvent 
atteindre  personne  ici  et,  j'ose  le  dire,  personne  parmi 
les  Français.  »  (Quoi  !  pour  avoir  prêté  un  peu  d'huma- 
nité à  un  ministre!  )  «  Nous  avons  tous,  poursuit  le  pré- 
sident, la  môme  confiance  dans  la  loyauté  des  juges 
du  conseil  de  guerre  et  nous  avons  tous  la  même  hor- 
reur de  la  trahison!  »  La  Chambre  éclate  en  applaudis- 
sements. 

Castelin  raconte  ensuite  qu'une  somme  considérable 

lire  sa  singulière  déclaration...  C'est  yraiment  fantastique... 
C'est  montrer  à  la  Chambre  un  singulier  ^mépris...  Billot  est 
un  insolent  et  un  gâteux.  »  —  De  môme  Roche  fort,  mais  avec 
des  arguments  qui  semblent  indiquer  qu'il  ne  croit  plus  à  la 
culpabilité  de  Dreyfus.  (Voir  p.  454.) 

(1)  «  Les  députés  avec  lesquels  Castelin  avait  précédemment 
parlé  de  son  interpellation  remarquèrent  que  son  attitude 
s'était  modifiée  et  ils  trouvèrent  dans  son  discours  tout  autre 
chose  que  ce  qu'il  avait  annoncé  à  ses  interlocuteurs.  »  {Mé- 
moires de  Scheurer-Kestner.) 

(2)  Le  Figaro.  (Voir  p.  Sag.) 

29 
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a  été  offerte,  en  1894,  au  rapporteur  du  conseil  de  guerre 
pour  laisser  planer  un  doute  sur  la  culpabilité  de  Drey- 
fus (1)  ;  —  Dupuy,  mis  en  cause,  se  lève  à  sa  place  et  nie 
avoir  jamais  connu  cette  tentative  de  corruption  ;  —  que 
deux  des  experts,  qui  ont  conclu  en  foveur  du  traître,  ont 
reçu  cMcun  cent  mille  francs,  et  qu'un  autre  expert, 
Teyssonnières,  en  a  été  informé  par  un  haut  fonction- 
naire de  la  police  (2)  ;  —  <<  Cela,  c'est  un  fait  !  »  crie  un 
membre  à  gauche  ;  —  que  les  Juifs,  à  La  Rochelle,  ont 
essayé  de  faire  évader  leur  coreligionnaire  et  qu'ils 
eussent  réussi  sans  le  courage  d'un  officier,  qui  «  dut  le 
frapper  pour  le  faire  évanouir  sur  place  »  ;  —  que  toute 
la  société  juive,  les  Rothschild  et  le  grand-rabbin,  tous 
parents  de  Dreyfus,  et  le  directeur  des  moulins  de 
Corbeil  (3),  ont  intercédé  en  faveur  de  l'infâme, 
«  menaçant  et  supphant  »;  —  enfin,  que  le  capitaine 
Gendron  a  vainement  dénoncé  une  espionne  qui  était 
liée^a\ec  le  prisonnier  de  l'île  du  Diable  (4). 

Quant  au  principal  des  complices  civils  de  Dreyfus, 
<;'est  son  beau-père,  Hadamard,  qui  a  été  suivi  au  mi- 
nistère de  la  Guerre  à  Rome  où  il  a  remis  des  documents 
concernant  la  défense  des  Alpes  et  le  camp  retranché 
de  Nice.  Mais  Castelin  ne  prononça  les  noms  ni  dé 
Weil  (5)  ni  d'Esterhazy.  Billot  respira. 

(1)  Libre  Parole  du  i3  décembre  1894.  (Voir  t.  I'^'',   345.) 

(2)  Gaslelin  le  nomma  :  Puybaraud,  direclcur  du  service  des 
recherches.  Or,  en  1894,  Puybaraud  avait  fait  observer  au  pré- 
fet de  poHce,  Lépine,  que  Teyssonnières  était  un  expert  dis- 
crédité, indigne  de  confiance. 

(3)  Moïse  Dreyfus,  homonyme  seulement  dû  capitaine. 

(4)  Il  s'agit  de  Mme  Déry,  nullement  espionne,  chez  qui 
Gendron  et  Dreyfus  avaient  fréquenté.  {Cass.,l\,  42  ;  Renhes,\\^ 
67,  Gendron.)  —  Voir  t.  Ic^,  i65.  —  Castelin,  comme  je  l'ai  dit, 
avait  été  documenté  par  Henry. 

(5)  Il  incrimina,  en  revanche,  l'ancien  lieutenant  de  vaisseau 
Emile  Weyl,  rappela  ses  procès  avec  la  Libre  Parole.  (Voir 
p.  129.)  Il   réclama  des  poursuites   contre  lui. 
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Castelin  termina  en  demandant  des  poursuites  contre 
Bernard  Lazare,  tant  pour  avoir  divulgué  des  documents 
secrets  (le  bordereau,  les  rapports  de  d'Ormescheville 
et  des  experts),  que  pour  avoir  injurié  et  outragé  des 
officiers. 

Gomme  Castelin  descendait  de  la  tribune  en  criant  : 
((  Vive  la  France  !  Vive  la  République  T  »  un  député,  mon 
voisin,  dit  à  Lebon  :  «  11  a  raison;  il  faudrait  pour- 
suivre. »  Lebon  répliqua  vivement  :  «  Ah  !  non,  nous  ne 
ferons  pas  leur  jeu  !  » 

La  Chambre  n'avait  pas  entendu  sans  malaise  tant 
de  bas  commérages  et  de  dénonciations.  Les  ministres 
eussent  voulu  qu'elle  votât,  non  Tordre  du  jour  que  pro- 
posait Castelin  et  qui  enjoignait  au  gouvernement  de  re- 
chercher les  responsabilités  encourues  par  les  amis  du 
traître,  mais  Tordre  du  jour  pur  et  simple.  Méline,  puis 
Billot  le  réclamèrent;  Billot  déclara  qu'il  poursuivrait,  le 
cas  échéant,  les  indiscrétions,  mais  que,  l'honneur  des 
officiers  n'ayant  pas  été  «  attaqué  sérieusement  »,  le 
dédain  suffisait  pour  répondre  aux  insulteurs.  Il  se  pro- 
duisit alors  quelque  confusion.  Certains  députés  crai^ 
gnaient  que,  s'ils  votaient  seulement  Tordre  du  jour  pur 
et  simple,  leur  patriotisme  parût  inférieur  à  celui  de 
Castehn,  si  jaloux  de  tout  ce  qui  touche  à  la  défense  na- 
tionale, et  de  deux  autres  députés  antisémites  (Gauthier 
de  Clagny,le  vicomte  d'Hugues)  qui  étaient  venus  à  la 
rescousse.  Les  socialistes,  Vaillant,  Chauvière,  propo- 
sèrent un  ordre  du  jour  dans  ce  sens(i).  Méline  protesta 
«  qu'on  n'avait  pas  besoin  d'inviter  le  ministère  à  faire 


(i)  «  La  Chambre,  résolue  à  réprimer  toute  trahison  et  toute 
manœuvre  qui  mettrait  en  danger  la  sécurité  du  pays  et  la 
paix  européenne,  invite  le  gouvernement  à  prendre  les  mesures 
utiles  à  cet  effet  »  Signé:  Coûtant,  Vaillant,  Chauvière,  Walter, 
Baudin  et  Sembat. 
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son  devoir  ».  D'autres  députés  (Lasteyrie,  Hubbard), 
proposèrent  des  ordres  du  jour  transactionnels  :  ils  s'en 
remettaient  au  gouvernement  du  soin  de  maintenir  avec 
fermeté  l'autorité  de  la  chose  jugée.  Marcel  Habert, 
fidèle  à  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  Tavocat  de  Dreyfus, 
demanda  la  parole  contre  l'ordre  du  jour  de  Lasteyrie, 
mais  la  Chambre  cria  :  «  Aux  voix  (i)  !  »  Marcel  Habert 
l'excédait;  il  intervenait  dans  toutes  les  discussions, 
bruyant  et  filandreux;  il  allait,  certainement,  recom- 
mencer le  discours  de  Castelin,  tonner  contre  les  Juifs, 
débiter  des  tirades  patriotiques  !  Il  eut  la  loyauté  d'in- 
sister; des  rumeurs,  des  cris  d'impatience  lui  répon- 
dirent. Enfin,  comme  Castelin,  qui  voulait  avoir  les 
honneurs  de  la  journée,  avait  introduit  le  mot  de  con- 
fiance dans  son  ordre  du  jour,  Méline  céda,  accepta  la 
nouvelle  formule  qui,  par  mains  levées,  fut  votée  à  l'una- 
nimité moins  cinq  opposants  (2)  et  quelques  abstentions, 
dont  la  mienne.  La  Chambre  se  déclarait  «  unie  dans  un 
sentiment  patriotique  et  confiante  dans  le  gouvernement 
pour  rechercher,  s'il  y  a  lieu,  les  responsabihtés  qui  se 
sont  révélées  à  l'occasion  et  depuis  la  condamnation 
du  traître  Dreyfus,  et  en  poursuivre  la  répression.  » 
Un  peu  auparavant,  comme  l'extrême-gauche  deve- 
nait houleuse,  Deschanel  s'écria  :  «  Mais  enfin,  ce 
sont  des  hommes  d'honneur  qui  sont  au  pouvoir  !  »  Et 
Billot  s'était  rengorgé. 

(1)  «  Marcel  Habert  :  «Je  demande  la  parole  contre  l'ordre  du 
jour  qui  vient  d'être  lu.  »  [Sur  divers  bancs  :  Aux  voix  !  Aux  voix  !) 
Un  peu  plus  tard  :  «  Je  demande  la  parole.  »  (Exclaniaiions.) 

(2)  Cela  fut  constaté  par  une  interruption  de  Castelin  :  «  Je 
tiens  à  constater  que  la  Chambre  a  voté  l'ordre  dujour  à  l'una- 
nimité, moins  cinq  voix.  »  Les  cinq  députés  qui  repoussèrent 
l'ordre  du  jour  le  trouvaient  insuffisant  ;  ils  ne  voulaient  pas 
donner  leur  confiance  au  gouvernement.  J'ai  le  souvenir  d'avoir 
vu  se  lever,  à  la  contre-épreuve,  la  main  de  Gluseret,  l'ancien 
général  de  la  Commune. 


Ê 
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Méline,  de  très  bonne  foi,  crut  Taffaire  finie,  parce 
qu'il  croyait  Dreyfus  coupable.  Il  avait  suffi,  pour  faire 
évanouir  le  spectre,  de  marcher  sur  lui. 

Son  garde  des  Sceaux,  Darlan,  eût  voulu  ouvrir  une 
enquête  sur  les  accusations  portées  à  la  tribune  par 
Castelin;  surtout,  poursuivre  Bernard  Lazare  pour  avoir, 
dans  sa  brochure,  divulgué  des  documents  secrets.  La 
loi,  dont  il  était  le  gardien,  lui  en  faisait  un  devoir. 

Le  jeune  écrivain  Fy  avait  provoqué  par  une  lettre 
publique.  Méline  observa  que  ce  serait  le  recommence- 
ment scandaleux,  au  grand  jour,  du  procès  de  1894  (1). 

La  visite  de  Forzinetti  à  Rochefort  et  à  Jaurès  avait 
été  dénoncée  au  général  Saussier  ;  le  gouverneur  de 
Paris  y  vit  un  manquement  à  la  discipline,  refusa  de 
recevoir  les  explications  du  commandant  du  Cherche- 

(1)  Bernard  Lazare  écrivit  à  Rochefort  :  «  Si  quelqu'un  redoute 
la  lumière,  ce  n'est  pas  moi,  mais  plutôt  le  gouvernement.  >♦ 
{Intransigeant  du  28  novembre.) 
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Midi,  lui  demanda  sa  démission.  Forzinetti  la  donna  (  i); 
mais  Billot,  sans  l'accepter  ni  la  refuser,  maintint  le 
vieux  soldat  à  son  poste.  L'incident  eût  fait  du  bruit,  et 
le  bruit  ne  fait  pas  de  bien. 

La  sagesse  commandait  de  faire  le  silence  sur  lim- 
portune  tragédie.  Ce  fut  le  sentiment  de  la  Chambre 
comme  de  Méline.  Le  Comité  des  pétitions  vota  Tordre 
du  jour  sur  la  requête  de  Mme  Dreyfus.  Le  rapporteur  (2) 
invoquait  le  respect  de  la  chose  jugée,  «  considération 
qui  domine  tout  »,  la  solennelle  affirmation  de  Billot 
que  Dreyfus'  a  été  régulièrement  condamné  (3)  et  les 
paroles  du  président  Brisson  flétrissant  les  traîtres. 

La  presse  elle-même  se  tut.  Rochefort,  au  lendemain 
de  rinterpellation  de  Castehn,  avait  publié  un  inquié- 
tant article.  Il  avait  reproché  à  Billot,  «  l'un  des  plus 
notables  battus  de  la  guerre  de  1870  »,  d'avoir  osé  dire 
«  que  l'honneur  de  l'armée  est  au-dessus  de  toute  sus- 
picion »,  «  ce  qui  est  une  sottise  »,  et  «  d'avoir  rendu 
tout  à  fait  obscure  une  question  qui  n'a  jamais  été 
très  claire  (4)  ^>.  On  le  fit  rentrer  dans  le  rang;  Drumont 


(1).  Par  lettre  du  28  novembre.  —  Gaston  Méry,  dans  la  Libre 
Parole  du  8  décembre,  y  fit  allusion.  —  Forzinetti  reçut,  à  cette 
époque,  diverses  lettres  (anonymes)  de  menace. 

(2)  Loriot,  député  de  l'Eure.  Rapport  sur  la  pétition  n^  2707 
(3  décembre). 

.  (3;  «  La  pétition,  écrit  Yves  Guyot  dans  le  Siècle,  s'appuiç 
sur  un  article  de  VÉclair.  Il  est  évident  que  les  allégations 
d'un  journal  ne  peuvent  suffire  pour  déterminer  une  commis- 
sion des  pétitions  à  demander  la  revision  d'un  procès.  Si  on  a 
produit,  en  dehors  de  la  défense,  une  pièce  sur  laquelle  aurait 
été  basée  la  condamnation,  c'est  là  un  acte  inqualifiable  et  qui 
frapperait  le  jugement  de  nullité.  Mais  il  faudrait  le  prou- 
ver. » 

(4)  «  L'armée,  c'est  l'armée,  c'est-à-dire  un  corps  spécial  et 
privilégié  qui  jouit  du  droit  d'exterminer  les  civils  comme  les 
Kurdes  massacrent  les  Armémiens.  »  {Intransigeant  du  20  nO' 
vembre,) 
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donna  pour  consigne  de  |ie  plus  prononcer  le  nom  du 
traître  (i). 

A  Tile  du  Diable,  Lebon  fit  redoubler  de  précautions. 
Dreyfus  était  maintenant  aux  mains  de  Deniel.  Le 
nombre  des  surveillants  fut  porté  de  cinq  à  dix  (2). 
Après  avoir  suspendu  entièrement  «  pendant  quelques 
semaines  (3)  »  la  correspondance  du  condamné,  le  mi- 
nistre trouva  lui-même  a  que  ce  traitement  était  trop 
rigoureux  »  ;  mais,  alléguant  la  lettre  à  Tencre  sympa- 
thique, il  ordonna  que  les  lettres  du  condamné  et  celles 
des  siens  ne  seraient  plus  transmises  qu'en  copie  (4)  ; 
cette  douceur,  voir  l'écriture  de  Fêtre  cher,  la  tenir  en 
mains,  fut  retirée  à  ces  malheureux.  Les  envois  de  li- 
vres que  sa  femme  lui  faisait  tous  les  trois  mois  furent 
suspendus;  désormais,  il  devra  faire  directement  ses 
commandes;  mais  les  deux  premières  ne  lui  parvinrent 
qu'au  bout  de  plusieurs  mois  et  il  ne  futjamais  répondu 
à  la  troisième,  «  de  sorte  qu'il  dut  vivre  sur  le  fonds 
qu'il  s'était  créé  précédemment  (5)  ».  Ainsi,  après  avoir 
privé  son  corps  de  tout  exercice,  dans  l'étroite  enceinte 
de  la  nouvelle  palissade,  et  ses  yeux  de  la  vue  de  la 
mer,  on  privait  son  intelligence  de  tout  aliment  vivi- 

(1)  Le  17  novembre,  la  Libre  Parole  avait  dénoncé  Bernard 
Lazare  comme  ragentdu  Syndicat;  celui-ci  protesta  par  une  lettre 
que  Drumont  inséra,  en  la  faisant  suivre  de  ces  deux  lignes  : 
«  Nous  nous  garderons  de  tous  commentaires  pour  éviter  à 
nos  lecteurs  une  nouvelle  épître.  »  —  Le  i°"  décembre,  la  Libre 
Parole  raconta  que  c'était  un  faux  Dreyfus  qui  était  à  l'île  du 
Diable  et,  le  1,  qu'un  bateau  avait  été  affrété  au  Havre  pour 
le  délivrer  (Qui  ?  le  faux  Dreyfus?)  Puis,  plus  rien. 

(2)  Cinq  années^  243. 

(3)  Rennes,  \,  2^2,  Lebon. 

(4)  Gabriel  Monod,  qui  avait  appris  cette  mesure,  pria  Hano- 
taux  de  la  faire  rapporter  ;  Ilanotaux  ne  lui  répondit  pas. 
[Cass.,  I,  458,  Monod.)  Cependant,  Mme  Dreyfus  reçut  de  nou- 
veau quelques  lettres  autographes. 

(5)  Cinq  années,  243. 
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fiant.  La  bête  avait  refusé  de  mourir;  on  cherchait  à 
tuer  Tâme. 


Il 


Henry  avait  un  grave  défaut  :  il  n'avait  jamais  assez 
vaincu. 

Dreyfus  renfoncé  dans  son  tombeau,  Esterhazy  sauvé, 
Picquart  en  disgrâce,  Billot  intimidé  ou  trompé,  et  lui- 
même,  enfin,  à  la  tête  du  service  des  Renseignements, 
sous  la  direction  nominale  de  Gonse  (i),  de  tels  succès 
eussent  contenté  tout  autre.  Cependant,  il  resta  soucieux, 
interrogeant  l'avenir.  Il  connaissait  trop  bien  le  passé. 

Prévoyant  de  futures  batailles,  il  s'y  prépare.  Et,  pour 
que  ces  combats  soient  de  nouvelles  victoires,  il  fa- 
brique de  nouveaux  faux. 

Dreyfus  avait  son  compte,  pour  la  seconde  fois;  il 
s'agissait  maintenant  de  déshonorer  Picquart,  dans  les 
dossiers. 

Picquart,  en  quittant  Paris  le  16  novembre,  avait  pres- 
crit à  Gribelin  de  lui  faire  parvenir  son  courrier  (2). 
Gribelin  le  remit  à  Henry,  qui  le  décachetait  par  les 
procédés  du  cabinet  noir  (3)  ;  il  prenait  copie  des  lettres 

(1)  Cass.,  I,  55i,  Billot:  «  Au  dépari  du  colonel  Picquart,  je 
confiai  au  général  Gonse  lui-même  l'exécution  du  service  ;  il 
dut,  à  partir  de  ce  jour,  venir  lui-même,  à  midi,  apporter  au 
ministre  le  bulletin  des  renseignements,  et,  pendant  tout  le 
reste  de  mon  ministère,  je  n'ai  pas  vu  le  colonel  Henry  plus  de 
deux  ou  trois  fois.  »  —  Procès  Zola,  I,  217,  Henry:  «  Le  suc- 
cesseur du  colonel  Picquart  est  le  général  Gonse.  » 

(2)  Procès  Zola,  I,  288  ;  Cass.,  I,  192  ;  Rennes,  l,  456,  Picquart. 

(3)  Procès  Zola,  I,  288,  Picquart  :  «  Après  que  j'eus  quitté 
Paris  (c'est  le  général  de  Pellieux  qui  me  l'a  appris),  on  dé- 
cachetait rnon  courrier  à  mon  ancien  bureau.  »  De  même,  à  la 
Cour  de  cassation  :  «  Mon  courrier  était  décacheté  et  lu  avant 
de  m'étre  réexpédié.  Le  général   de  Pellieux  me  l'a  affirmé  et 
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qui  lui  paraissaient  intéressantes,  puis  refermait  le  pli 
sans  qu'il  y  parût. 

L'une  de  ces  lettres,  datée  du  27  novembre  fi)  et  écrite 
moitié  en  français,  moitié  en  espagnol  (2),  émanait  d'un 
ancien  soldat,  Germain  Ducasse,  qui  avait  servi  autre- 
fois sous  les  ordres  de  Picquart  (3).  Celui-ci  l'avait 
employé,  par  la  suite,  à  de  menues  besognes,  sous  le 
nom  de  Durand,  au  bureau  des  Renseignements  (4),  et 
l'avait  placé  comme  secrétaire  chez  une  vieille  amie,  la 
comtesse  Blanche  de  Comminges  (5).  Ducasse  profes- 
sait pour  Picquart,  qui  l'aimait  beaucoup  (6),  un  grand 
dévouement.  Il  avait,  par  malheur,  la  manie  des  sur- 
noms baroques,  des  désignations  mystérieuses.  Henry 
tomba  en  arrêt  devant  le  passage  suivant  : 

Le  grand  œuvre  est  accompli;  Cagliostro  est  redevenu 
Robert  Houdin...  Le  demi-dieu  demande  tous  les  jours 
à  la  comtesse  quand  il  pourra  voir  le  bon  Dieu...  —  Si- 
gné :  J.  (7). 

Le  «  grand  œuvre  »,  c'était  le  ramonage  des  che- 
minées dans  la  maison  truquée  de  la  rue  de  Lille,  en 

m'en  a  montré  la  preuve.  »  (I,  192.)  De  même  au  conseil  d'en- 
quête du  1^^  février  1898  (Cass.,  II,  161),  à  l'instruction  Fabre 
(172),  à  Rennes  (I,  456).  —  Pellieux,  dans  ses  nombreuses  dépo- 
sitions, n'a  jamais  contredit  le  fait  que'  Gonse,  au  contraire,  a 
démenti  :  «  Les  lettres  de  Picquart  n'ont  jamais  été  décache- 
tées. »  [Cass.,  II,  161).  A  l'instruction  Fabre,  pressé  par  Pic- 
quart, il  refusa  de  répondre,  sur  quoi  Picquart  refusa  de  signer 
le  procès-verbal  delà  séance.  {Inslr.  Fabre,  172;  Cass.,  I,  198.) 

(1)  Enq.  Pellieux,  3o  nov.  1897,  Pellieux;  Cass.,  I,  192,  Picquart. 

(2)  Cass.,  II,  21 3,  Picquart. 

(3)  Au  126e  de  ligne. 

(4)  Inslr.  Fabre,  22,  64,  Ducasse. 

(5)  Cass.,  I,  192,  Picquart. 

(6)  Procès  Zola,  I,  288,  Picquart. 

(7)  J...,  initiale  de  Just,  du  nom  d'un  personnage  deLessing; 
le  fidèle  serviteur  du  major  de  Tellheim,  dans  Minna  de  Barn- 
helm. 
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face  de  Tambassade  d'Allemagne.  Desvernine  (que 
Ducasse  appelait  Gagliostro)  avait  si  habilement  placé 
les  phonographes  dans  les  cheminées  que  les  ramoneurs 
ne  s'en  étaient  pas  aperçus  ;  dès  lors,  son  rôle  était  fini  ; 
il  redevenait  simple  commissaire  spécial  (Robert  Bou- 
din). Ducasse,  qui  avait  été  mêlé  à  Taffaire,  informait 
Picquart  de  ce  résultat,  Le  «  demi-dieu  »  était  le  capi- 
taine de  Lallemand,  officier  d'ordonnance  du  général 
des  Garets,  qui  fréquentait  chez  la  comtesse  de  Com- 
minges.  De  passage  à  Paris.,  il  regrettait  de  n'y  pas  trou- 
ver son  ami  Picquart,  le  «  bon  Dieu  »  (i). 

Cette  lettre  eût  étonné  tout  autre  qu'Henry.  Peut-être 
s'en  amusa-t-il  seulernent.  Le  certain,  c'est  que,  l'ayant 
fait  copier  ayant  de  la  réexpédier  (2),  il  en  employa  la 
phraséologie  pour  la  confection  d'un  nouveau  faux.  C'est 
le  procédé  classique,  qui  lui  était  famiher.  Le  i5  dé- 
cembre (3) ,  il  porta  le  document  à  Gonse  :  c'était  une  lettre 
adressée  «  au  lieutenant-colonel  Georges  Picquart  ;  »  il 
l'avait  ouverte,  parce  qu'il  avait  pensé  qu'elle  venait 
d'un  espion  (4)  ;  il  en  ressortait  que  son  ancien  chef 
était  au  service  du  Syndicat  des  Juifs.  La  signataire 
«  Speranza  »  écrivait  dans  le  syle  des  faussaires  ordi- 
naires d'Henry  (5)  : 

Paris,  minuit  35.  -^  Je  sors  de  la  maison;   nos  anus 

(1)  Cass.^  I,  192;  II,  2i3,  Picquarl]  II,  268,  Mlle  de  Comminges. 

(2)  Procès  Zola,  J,  288,  Picquart. 

(3)  C'est  la  date  de  la  lettre  que  Pellieux  montra  à  Picquart. 
[Procès  Zola,  l,  288  ;  Cass.,  I,  192  ;  Rennes,  L,  4^)i.) 

(4)  telle  est  la  version  de  Gonse  :  «  Une  letlre  venanl  d'Es- 
pagne a  été  ouverte,  mais  elle  avait  toutes  les  allu^'es  d'une 
correspondance  provenant  d'un  agent  du  service  des  Rensei- 
gnements. »  {Cass.,  II,  lOi.)  Gonse  se  coupe;  en  précisant  qu'il 
s'agit  d'une  lettre  venant  d'Espagne,  il  désigne  bien  la  lettre 
de  Ducasse,  écrite  moitié  en  espagnol,  moitié  en  français. 

(5)  Comparer  avec  la  lettre  à  l'encre  sympathique,  aycc  la 
fausse  lettre  Panizzardi,  etc. 
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sont  dans  la  consternation;  votre  malhoureux  départ  a 
tout  dérangé.  Hâtez  votre  retour  ici,  hatez-le  vite...  vite  ! 
Le  moment  des  fêtes  étant  très  favorable  pour  la  cause, 
nous  comptons  sur  vous  pour  le  20.  Elle  est  prête,  mais 
elle  ne  peut  et  ne  veut  agir  qu'après  vous  avoir  causé.  Lç 
demi-dieu  ayant  parlé,  on  agira  (1). 

Sur  lenveloppe  :  «  Pressée,  faire  suivre.  » 
Le  faux  était  stupide  ;  il  eût  été  plus  stupide  encore 
d'envoyer  à  Picquart  la  lettre  recachetée  (2).  Henry  s'en 
garda  bien,  ce  qui  suffit  à  prouver  qu'il  ne  s'était  pas 
mépris  sur  la  pensée  de  Ducasse.  Mais  il  classa  dans  le 
dossier  de  Picquart,  qu'il  commençait  à  nourrir,  la  copie 
de  la  lettre  de  Ducasse  et  cette  lettre  de  «  Speranza  », 
avec  l'enveloppe,  pour  les  en  sortir  au  bon  moment. 

Il  y  avait  précédemment  inséré  le  rapport  de  Gué- 
née  sur  les  manœuvres  de  Picquart  et  un  second  rap- 
port du  même,  plus  récent  (3).  Guénée  y  nommait  enfin 
u  le  vieil  ami  »  qui  avait  conseillé  le  colonel  ;  c'était 
l'avocat  Louis  Leblois,  «  fils  d'un  ancien  pasteur;  il  va 
fréquemment,  avec  sa  femme,  en  Allemagne,  à  Stras- 
bourg; dans  le  quartier,  on  l'a  surnommé  l'Allemand... 
C/est  un  homme  aigri,  haineux,  ergotant  sur  tout,  à 
la  figure  de  chafouin,  au  regard  oblique  et  méchant, 
qui  s'occupe  de  spiritisme  et  qui,  s'il  n'était  pas  fortuné, 
serait  un  ennemi  de  la  société  (4).  » 

(1)  Cass.,  II,  267,  Texte  communiqué  par  le  ministre  de  la 
Guerre. 

(2)  Picquart  ne  la  connut  que  le  27  novembre  1897,  à  l'en- 
quête Pellieux  :  «  D.  Je  vous  présente 'une  lettre  qui  vous  a 
été  adressée,  le  i5  décembre  1896,  au  ministère  de  la  Guerre, 
portant  l'indication:  pressée,  faire  suivre.  Cette  lettre  a  été  sai- 
sie ;  je  vous  en  donne  connaissance.  »  —  Estcrhazy,  à  l'en- 
quête Bertulus,  déclare  qu'il  a  été  absolument  étranger  à  la 
confection  de  celte  lettre.  (II,  244.) 

(3)  Du  21  novembre. 

(4)  Rapport  du  21  novembre  i8c)G  {Dossier  Tavernier). 
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Guénée  tenait  à  garder  son  gagne-pain  ;  Henry  eut 
moins  de  succès  avec  Tomps. 

Déjà,  avant  le  départ  de  Picquart,  il  avait  essayé  de 
lui  faire  entendre  qu'on  lui  saurait  gré  de  désigner  le 
chef  du  service  comme  Fauteur  de  la  publication  du 
bordereau  par  le  Matin.  Picquart  parti,  Henry  pressa 
Tomps  de  pousser  son  enquête  (i).  L'agent  rapporta 
bientôt  que  le  fac-similé  provenait  d'un  expert,  sur  quoi 
Henry  et  ses  acolytes  le  malmenèrent  (2).  L'archiviste 
le  bouscule;  Lauth  l'accuse  «  de  subir  une  influence  »; 
Henry  repousse  son  rapport  :  «  Je  n'ai  pas  besoin  de  lire 
ce  papier  ;  je  sais  ce  qu'il  y  a  dedans  (3).  » 

Il  y  avait,  «  là  dedans  »,  la  vérité  ;  il  voulait  autre 
chose. 

Gribelin,  par  ordre  d'Henry,  se  rendit  alors  chez  l'in- 
formateur de  Tomps,  lui  fît  des  promesses  ;  mais  ce 
malheureux  lui-même  refusa  de  faire  un  mensonge. 
Comme  Lauth  avait  menacé  de  renvoyer  Tomps,  l'agent 
riposta  qu'il  était  prêt  à  partir,  «  mais  la  tête  haute, 
après  avoir  défendu  son  honneur  de  fonctionnaire  ». 
Henry  battit  en  retraite  (4). 

Dans  l'intervalle,  il  avait  procédé  à  une  opération  plus 
importante. 

Picquart  lui  avait  remis  le  petit  bleu.  On  a  vu 
qu'Henry,  dans  une  occasion  précédente,  avait  gratté 

(1)  Cass.,  I,  766;  Rennes,  III,  364,  Tomps.  —Dans  un  premier 
rapport,  Tomps  avait  relaté  que  «  le  fac-similé  du  Matin  pro- 
venait d'une  personne  qui  le  détenait  par  ses  fonctions.  » 
Comme  cette  désignation  pouvait  s'appliquer  aussi  bien  à  un 
officier  qu'à  un  expert,  Henry,  comptant  que  «  cette  personne  » 
deviendrait  Picquart,  félicita  l'agent  et  lui  dit  que  «  cela  con- 
cordait ». 

(2)  Cass.,  I,  766;  Rennes,  III,  364,  Tomps  ;  lettre  du  6  décem- 
bre 1896,  à  Gribelin.  {Cass.,  I,  772.)  . 

(3)  Cass.,  I,  767  ;  Rennes,  ill,  364,  Tomps. 

'4)  Cass.,  I,  767,  772  ;  Rennes,  III,  365,  Tomps, 
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sur  une  lettre  de  Schwarzkoppen  un  nom  qui  Tinquié- 
tait  et  qu'il  l'avait  remplacé  par  Tinitiale  de  Dreyfus  (i). 
Il  appliqua  ce  procédé,  en  le  perfectionnant,  à  l'adresse 
du  petit  bleu.  Il  y  gratta  le  nom  du  commandant  Ester- 
hazy,  toutes  les  lettres  et  tous  les  intervalles  des  lettres  ; 
et  il  commença  à  gratter  «  le  chiffre  7  du  27  rue  de  la 
Bienfaisance  »  ;  puis  il  rétablit  ces  mêmes  lettres,  à 
demi  effacées  ou  altérées  par  cette  opération,  toutefois 
en  les  empâtant,  sans  les  lier  les  unes  aux  autres  et  d'une 
écriture  qui  diffère  de  celle  du  texte  (2).  Ainsi,  le  jour 

(1)  Voir  p.  388. 

(2)  Dossier  Tavernler,  3i  oct.  1898,  Rapport  des  experts 
en  écriture  :  «  Ce  qui  frappe  d'abord,  lorsqu'on  examine  le 
nom  :  Esterhazy,  de  l'adresse  du  petit  bleu,  c'est  qu'il  a  été 
l'objet  de  surcharges  et  de  grattages.  Les  surcharges,  faites 
avec  une  encre  plus  noire,  sont  visibles  sur  plusieurs  lettres 
du  mot  :  E  initiale,  /,  h  et  y.  Ces  surcharges  ne  sont  pas  toutes 
de  la  môme  date.  Les  unes  sont  ancienijes  et  se  trouvent  déjà 
dans  les  clichés  sur  verre  et  dans  les  épreuves  photogra- 
phiques qui  en  ont  été  tirées  ;  les  autres  sont  plus  récentes  et 
ne  figurent  pas  dans  ces  clichés  et  dans  ces  épreuves.  Les  grat- 
tages ont  particulièrement  atteint  les  lettres  t  et/2.  Ils  affectent, 
en  outre,  avec  plus  ou  moins  d'étendue,  tous  les  intervalles 
qui  séparent  les  neuf  lettres  du  mot...  Nous  avons  d'abord  été 
surpris  par  la  régularité  et  par  le  plan  des  grattages.  Ils  oc- 
cupent tous,  en  effet,  les  intervalles  des  lettres  et  ont  tous  fait 
disparaître  des  parties  plus  ou  moins  grandes  de  la  ligne  hori- 
zontale imprimée  sur  laquelle  le  nom  d'Esterhazy  a  été  écrit... 
A  aucun  endroit,  —  peut-être  cependant  faudrait-il  faire  excep- 
tion pour  le  premier  jambage  de  l'/i,  —  le  grattage  n'a  porté  que 
sur  les  parties  du  papier  qui  correspondent  aux  pointa  de 
contact  des  lettres  actuelles  avec  la  ligne  imprimée...  Certains 
de  ces  grattages,  sinon  tous,  —  on  comprendra  que  cette  res- 
tiction  est  nécessaire,  —  ont  été  faits  depuis  l'exécution  des 
clichés  photographiques  qui  nous  ont  été  remis...  Aucune  des 
lettres  du  nom  d'Esterhazy  qui  peuvent  être  l'objet  d'une  com- 
paraison n'est  absolument  semblable  à  celle  de  ces  mêmes 
lettres  qu'on  retrouve  dans  les  autres  parties  du  petit  bleu. 
Nous  constaterons,  en  outre,  que  ces  lettres  ne  sont  pas  liées 
entre  elles,  qu'elles  sont  toutes  isolées,  alors  que  les  lettres 
isolées  ne  sont  représentées  dans  le  reste  de  la  pièce  que  par 
deux  exemples  sans  valeur  probante...  Signé:  Couderc,  Etienne 
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OÙ  on  regardera  de  près  le  petit  bleu,  il  apparaîtra  que 
la  carte-télégramme  était  destinée  à  une  personne 
autre  qu'Esterhazy,  mais  demeurant  dans  la  même  mai- 
•son,  et  que  Picquart  a  effacé  son  nom  pour  y  substi- 
tuer celui  de  Tami  d'Henry  (i).  «  Schwarzkoppen 
n'aurait  pas  été  assez  bête  »  pour  confier  à  la  poste  une 
carte  aussi  compromettante,  «  où,  lui-tnême,  il  aurait 
nommé  son  espion  (2)  »  ! 

Charavay,  Varinard.  »  —  Cetisoiement  des  lettres  fut  remarqué 
par  Picquart  quand  Pellieux,  le  2G  novembre  1897,  lui  montra 
le  petit  bleu.  —  Il  est  remarquable  qu'un  faux  à  peu  près 
identique  se  soit  produit,  au  iv  siècle,  dans  un  procès  égyptien 
dont  nous  avons  le  protocole  sur  un  papyrus  de  Berlin  (n»  388). 
La  faussaire  Rolinaïs,  conservant  par  devant  elle  le  véritable 
acte  d'affranchissement  d'Eucairos,  lui  en  a  délivré  un  autre, 
fait  à  un  autre  nom,  mais  après  avoir  gratté  ce  ndm  pour  le 
remplacer  par  le  sien.  (Ghadenwitz,  Einfuhrimg  in  die  Papij- 
riiskunde,  xii;  l'auteur  fait  le  rapprochement  avec  le  petit   bleu.) 

(1)  Rapport  :  «  L'hypothèse  très  naturelle  que  la  constatation 
des  grattages  et  surcharges  nous  a  d'abord  amenés  à  faire, 
c'est  que  nous  nous  trouvions  en  présence  d'un  nom  substitué 
à  un  nom  gratté  ;  mais  cette  hypothèse  n'a  pas  été  confirmée 
par  un  examen  plus  attentif...  Nous  avons  vainement  cherché, 
en  suivant  la  trace  des  grattages  à  l'aide  du  microscope  et  de 
la  loupe,  à  reconstituer,  avec  quelque  vraisemblance,  une 
lettre  quelconque.  M.  L'Hôte  (l'expert  chimiste),  d'autre  côté, 
nous  a  déclaré  qu'il  n'avait  pu  faire  revivre  aucune  parcelle 
des  caractères  supposés  grattés.  »  —  De  même  Picquart:  «  Ces 
grattages  et  surcharges  sont  de  nature  à  tromper  lors  d'un 
examen  superficiel.  »  [Cass.,  I,  i45  ;  Rennes,  I,  4^40  Lt  Roget  : 
«Le  petit  bleu  a  les  apparences  d'un  document  frauduleux.  » 
[Cass.,  I,  110.)  De  même  à  Rennes  (I,  296).  —  Ce  sont  ces 
apparences  qui,  jointes  aux  dénonciations  de  Lauth  et  de  Gri- 
belin,  motivèrent,  plus  tard,  les  poursuites  en  faux  et  usage 
de  faux  intentées  contre  Picquart  par  le  général  Zurlinden.  A 
Rennes,  Zurlinden  reconnut,  «  que  le  grattage  ne  peut  êlrc 
attribué  au  lieutenant-colonel  Picquart  »  (III,  476). 

(2)  Procès  Esterhazy,  i33,  Esterhazy  :  «  Il  n'est  pas  admissible 
que,  si  j'avais  des  relations  louches  avec  la  personne  visée  par 
M.  Picquart,  elle  soit  assez  bête  pour  m'écrire,  à  moi  qui 
serais  un  espion,  d'une  telle  façon,  en  mettant  mon  nom,  mon 
grade,  mon  adresse  sur  une  carte  ainsi  jetée  à  la  poste,  une 
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Henry  porta  ensuite,  sans  mot  dire,  la  pièce  à  Gonse, 
qui  renferma  dans  son  armoire  (i). 

Il  avait  le  génie  du  faux,  mais,  par  malheur,  tantôt 
par  ig-norance,  tantôt  parce  qu'il  mettait  trop  de  hâte  à 
réaliser  ses  rapides  pensées,  il  compromettait  par  des 
négligences  matérielles  les  plus  étonnantes  conceptions 
de  son  fertile  esprit. 

Ainsi,  quand  il  eut  gratté  Tadresse  du  petit  bteii,  il 
oublia  de  détruire  les  clichés  et  les  épi^Uves  photogra- 
phiques que  Picquart  en  avait  fait  prendre  par  Lauth  (2). 

carte  qu'on  laisse  traîner,  qui  peut  être  ouverte  par  mes  do- 
mestiques, par  les  concierges,  par  ma  famille.   » 

(1)  On  a  vu  (p.  445)  que  Gonse  ne  se  souvient  pas  si  le  petit 
bleu  lui  fut  remis  par  Picquart  au  moment  de  son  départ.  Pic- 
quart  dit  qu'il  le  remit  à  Henry  et  pourquoi.  Puis  Gonse  ajoute  : 
«  Maisj'ai  la  notion  bien  exacte  que,  peu  de  temps  après  le  départ 
de  Picquart,  j'ai  eu  ce  dossier  dans  mon  armoire  :  je  ne  sau- 
rais dire  si  c'est  Henry  ou  Picciuart  qui  me  l'a  remis.  »  {Instr. 
Tauernier,  10  oct.  1898.)  La  fdiation  est  donc  bien  établie. 
Et,  comme  Gonse  précise  que  le  petit  bleu  ne  sortit  de  son 
armoire  que  pour  être  joint  au  dossier  Esterhazy  quand 
Billot,  en  novembre  1897,  l'envoya  à  Pellieux,  il  en  résulte  que 
le  grattage  du  petit  bleu  fut  opéré  par  Henry  dès  1896.  Picquart 
Croit,  au  contraire,  que  ce  fut  en  1897,  au  moment  où  il  reçut 
le  télégramme  Blanche  :  «  On  a  la  preuve  que  le  bleu  a  été 
fabriqué  par  Georges.  »  {Rennes,  l,  465.)  Mais  cette  hypothèse 
ne  résiste  pas  à  la  chronologie  :  la  dépêche  Blanche  est,  en  effet, 
du  10  novembre,  c'est-à-dire  antérieure  de  cinq  jours  à  la 
dénonciation  d'I^sterhazy  par  Mathieu  Dreyfus  et  de  sept  jours 
à  la  désignation  de  Pellieux  pour  l'enquête.  La-  dépêche 
Blanche  est  donc  postérieure,  évidemment,  à  la  falsification  de 
la  carte  télégramme. 

(2)  Rapport  :  pièces  n^s  6  et  7.  —  Instr.  Tauernier,  12  octobre 
1898,  Lauth  :«  Toutes  ces  photographies  proviennent  du  second 
essai  que  nous  avons  fait  (Junck  et  Lauth).  Quant  aux  clichés 
et  tirages  sur  papier  qui  ont  été  faits  les  premiers,  ils  avaient 
été,  en  partie,  donnés  au  colonel,  d'autres  ont  dû  rester  entre 
nos  mains;  mais,  comme  c'étaient  des  essais  non  réussis,  je  les 
détruisais  au  furet  à  mesure.»  —  Cass . ,  1, 1^7,  P/cr/«arf;<(  Si  Lauth 
m'a  remis  les  premières  épreuves,  ce  qui  est  possible,  on  doit 
les  retrouver.  J'ai  remis  au  général  Gonse  toutes  les  pièces 
de  mon  enquête  sur  Esterhazy  ;  je  n'ai  rien  détruit,  pas  même 
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Ces  clichés  et  ces  épreuves  montrent  déjà  une  sur- 
charge qui  n'est  qu'une  retouche  (i)  ;  mais  ils  ne  por- 
tent trace  d'aucu»  grattage. 

Et,  encore,  il  se  trompa  de  bouteille  à  encre.  Le  texte 
et  l'adresse  du  petit  bleu  avaient  été  écrits,  en  effet, 
avec  de  l'encre  à  base  de  noix  de  galle,  et  cette  encre 
se  retrouve  non  seulement  dans  les  parties  intactes  du 
petit  hleu^  mais  même  dans  la  pâte  du  papier,  aux 
endroits  ©ù  il  a  été  gratté  (2).  Or,  Henry  effectua  ses 
surcharges  avec  une  encre  différente,  plus  noire  (3),  à 
base  de  campêche  (4),  Fencre  même  dont  Lauth  se  ser- 
vait pour  ses  retouches  photographiques  (5). 


les  moindres  notes  au  crayon  ;  et  je  puis  affirmer   que    Lauth 
ne  m'a  jamais  remis  de  clichés.  » 

(1)  Lauth,  à  l'instruction  Tavernier,  nie  qu'il  en  soit  l'auteur: 
«  Ètes-vous  bien  certain  que,  pour  les  besoins  de  la  photo- 
graphie, aucun  mot  de  ce  document  et,  particulièrement,  de 
l'adresse,  n'ait  été  retouché  par  vous  à  l'encre  ?  —  Lauth  : 
J'affirme  que  je  ne  l'ai  pas  retouché  ;  jamais  je  n'aurais  eu 
l'idée  de  retoucher  à  l'encre  un  pareil  document.  »  (12  octobre 
1898.)  De  même  Junck.  —  Picquart  dit  qu'il  ne  s'est  jamais 
occupé  des  détails  matériels  de  photographie  et  qu'il  n'a  ja- 
mais fait  cette  retouche.  {Cass.,  1,  i45,  147  ;  Rennes,  I,  465.) 

(2)  Rapport  de  l'expert  chimiste  L'Hôte. 
(.3)  Rapport  des  experts  en  écriture. 

(4)  Rapport  de  l'expert  chimiste,  conclusions:  «  i»  L'adresse 
du  petit  bleu  a  été  écrite  avec  de  l'encre  à  base  de  noix 
de  galle.  Les  surcharges  qu'on  observe  sur  le  t  (de  com- 
mandant) et  sur  VE  et  sur  Vh  (d'Esterhazy)  ont  été  effectuées 
avec  une  encre  différente,  qui  est  à  base  de  campêche. 
2°  Le  texte  du  petit  bien  a  été  écrit  avec  de  l'encre  à  base  de 
noix  de  galle.  Signé:  L'Hôte.  »  —  Rennes,  I,  446,  Picquart:  «  Je 
crois  que,  si  les  encres  avaient  été  les  mêmes,  la  constatation 
des  experts  aurait  été  moins  facile,  moins  probante.  » 

(5)  L'expert  L'Hôte  constate  que  toutes  les  surcharges,  celle 
de  la  lettre  E  qui  apparaît  déjà  sur  les  clichés,  et  les  autres 
qui  sont  postérieures,  ont  été  faites  avec  la  même  encre  à  base 
de  campêche.  Il  en  résulte  qu'Henry  se  servit  de  l'encre  de 
Lauth.  C'est  ce  que  Picquart  fait  observer  à  Rennes  (I,  4^5). 
Rien  ne  permet  de  croire  que  Lauth  ait  été  le  complice  de  cette 
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De  sorte  que  l'adresse  du  petit  bleu,  reg-ardée  à  la 
o  upe,  diffame  Picquart,  mais  qu'examinée  par  un  chi- 
miste, elle  condamne  Henry. 

Une  activité  infatigable,  la  fièvre,  une  terreur  secrète 
le  dévoraient.  Quoi  qu'il  fît,  il  ne  se  sentait  pas  en 
sûreté.  Les  remparts  de  faux  qu'il  avait  construits  lui 
semblaient  toujours  trop  bas;  il  y  ajoutait  sans  cesse.  Le 
beau-père  d'Esterhazy,  le  marquis  de  Nettancourt,  étant 
mort  le  4  janvier  1897,  Henry  découpa  dans  VÉclair 
du  lendemain  la  notice  nécrologique  du  vieux  gen- 
tilhomme (1)  et,  l'ayant  datée,  au  crayon  rouge,  du 
5  janvier  1896  (2),  il  la  classa  en  tête  du  dossier  d'Es- 
terhazy que  Picquart  avait  remis  à  Gonse  (3). 


fourberie,  ni  qu'Henry  se  soit  servi  de  Tencre  de  Lauth  avec 
l'arrière-pensée  d'accuser,  le  cas  échéant,  son  camarade.  Il  prit, 
tout  naturellement,  l'encre  de  Lauth. 

(1)  «  Le  marquis  de  Nettancourt- Vaubecourt  est  mort  hier 
matin  en  son  château  de  Nettancourt,  dans  la  Meuse.  Il  était 
le  chef  d'une  des  plus  anciennes  et  des  plus  illustres  maisons 
de  la  vieille  chevalerie  de  Lorraine...  etc.  »  La  notice  est  évi- 
demment d'Esterhazy  lui-même. 

(2)  La  fraude  fut  découverte  par  le  commandant  Tavernier 
au  cours  de  son  enquête  ;  le  général  Gonse,  interrogé,  recon- 
nut aussitôt  que  l'annotation  était  de  l'écriture  d'Henry:  «  Je 
suis,  dit-il,  surtout  frappé  par  l'allure  graphique  des  chiffres 
et  particulièrement,  par  celle  du  9.  »  (2  novembre  1898.)  Dans 
une  déposition  suivante,  Gonse  explique  «  qu'il  est  fort  pos- 
sible que  ce  soit  en  raison  du  changement  très  rapproché  du 
millésime  qu'Henry  ait  coihmis  une  erreur  d'année  dans  la  no- 
tation au  crayon,  la  mort  du  marquis  de  Nettancourt  datant  de 
janvier  1897.  »  Il  ajoute  :  «  L'entrefdet,  qui  m'a  été  remis  par 
Henry,  ne  m'a  certainement  pas  paru  avoir  une  grande  impor- 
tance, car,  s'il  en  avait  été  autrement,  j'aurais  joint  à  cetentre- 
fdet  une  note  explicative,  comme  je  le  faisais  d'habitude  quand 
les  affaires  avaient  un  certain  intérêt.  »  (10  novembre  1898.) 
—  Picquart  observe  que  l'article  est  encadré  au  crayon  rouge, 
«  ce  qui  ne  se  faisait,  au  bureau,  que  pour  les  choses  impor- 
tantes ».  [Cass.,  I,    147.) 

(3)  Le  dossier  porte  cette  mention  :  «  28  novembre  1896  ;  dos- 
sier secret  constitué  en  1896  par  le  lieutenant-colonel  Picquart 
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Picquart  a  toujours  affirmé  qu'il  n'a  connu 
Esterhazy  que  par  \e  petit  bleu  (i),  au  printemps  de 
1896.  Ouvrez  maintenant  le  dossier;  vous  y  trouvez 
d'abord  la  découpure  du  journal,  antidatée  d'un  an, 
mais  qui  songera  à  vérifier?  Donc,  dès  janvier  1896, 
Picquart  guettait  l'ami  d'Henry  dans  la  pensée  de 
le  substituer  à  Dreyfus;  il  s'est  trahi  lui-même  en 
recueillant  cette  nécrologie;  son  mensonge  est  dé- 
montré. Et  c'est  un  indice  de  plus  que,  sur  l'adresse 
du  petit  bleu,  c'est  Picquart  qui  a  gratté  le  nom  du 
véritable  destinataire  et  l'a  frauduleusement  remplacé 
par  celui  d'Esterhazy  (2)  ! 

Dans  ce. même  mois  de  janvier,  Henry  envoya  Lauth 
et  Junck  à  Luxembourg  pour  s'y  rencontrer  avec  Guers. 
L'entrevue  avait  été  préparée  par  Picquart  (3).  li  eût  été 
imprudent  de  la  eontremander.  Mais  Henry  afîecta  de 
ne  pas  s'y  rendre  lui-même  (4). 

Les  deux  officiers  rapportèrent  (5)  que  Guers  avait 
cherché  encore  à  les  «  apitoyer  sur  son  sort  »  ;  le 
major  Dame  lui  a  montré  récemment  une  lettre 
menaçante  de  Lajoux;    cependant,  il  refuse  toujours 

contre  le  commandant  Esterhazy  et  remis  par  ledit  colonel  au 
général  Gonse  en  octobre  1896.  Signé  :  A.  Gonse.  »  Cette  date 
d'octobre,  indiquée  comme  celle  de  la  remise  du  dossier,  est 
inexacte.  On  a  vu  que  Picquart  n'a  remis  le  dossier  d'Ester- 
hazy à  Gonse  que  la  veille  de  son  départ,  le  i5  novembre. 

(1)  Cass.,  I,  147  ;  Rennes,  I,  418,  Picquart. 

l'i)  Ce  faux  n'ayant  pu  être  commis  que  postérieurement  au 
6  janvier  1897,  il  en  résulte  que  le  grattage  du  petit  bleu  par 
Henry  est  antérieur  ;  la  fausse  date,  inscrite  par  Henry  sur  la 
découpure' de  rÉclair,  explique,  en  effet,  le  grattage  ;  elle  en 
est  le  commentaire.  C'est  un  argument  de  plus  à  ajouter  à 
ceux  que  j'ai  exposés  plus  haut. 

(3)  Cass.,  I,  4iy;  Bennes,  I,  626,  Lauth. 

(4)  Cass.,  I,  419,  Lauth:  «  Henry  s'en  souciait  si  peu...  etc.  » 

(5)  Rapport  du  20  janvier  1897  {Dossier  Tavernier).  —  L'en- 
trevue eut  lieu  la  veille.  —  Cass.,  I,  420,  I^uth  ;  Rennes,  1,620, 
Lauth  ;  648,  Junck. 
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d'entrer  au  service  français.  Lauth  et  Junck  Font 
invité  (bien  qu'ils  le  tiennent  pour  un  provocateur)  à 
s'établir  à  Paris  ou  en  pays  neutre  ;  il  n'a  rien  voulu  en- 
tendre (i);  il  a  confirmé,  d'ailleurs,  son  récit  de  Baie, 
sans  y  rien  ajouter.  Plus  tard,  «  à  son  heure,  il  prou^ 
vera  qu'il  est  sincère  ». 

Telle  fut  la  version  officielle  de  Lauth. 

Le  hasard  lui-même  se  fît  le  complice  d'Henry. 

Il  y  avait,  comme  huissier,  au  bureau  des  Renseigne- 
ments, un  vieux  turco  du  nom  de  Baschir,  qui  avait 
servi  d'ordonnance  à  Sandherr.  11  savait  bien  des  choses. 
Esterhazy  prétend  que  l'Arabe  le  vit  souvent  entrer  chez 
Henry  (2).  Un  matin,  on  trouva  Baschir  mort  dans  son 
Ht,  asphyxié  par  le  gaz.  On  n'expliqua  pas  comment  le 
robinet  du  bec  de  gaz  avait  été  ouvert. 


m 


Gonse,  de  son  côté,  ne  restait  pas  inactif.  Il  prome- 
nait Picquart  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  exécu- 
tant ainsi  le  plan  qui  avait  été  conçu  par  Billot  et  con- 
certé avec  Boisdeffre. 

Picquart  était  parti  le  16  novembre  pour  sa  fausse 
mission.  Il  visita,  d'abord,  le  6^  corps  et  adressa,  le 
17  et  le  18,  deux  rapports  à  Gonse.  Celui-ci  l'en  remer- 
cia, le  19  :  «  Vos  renseignements    nous  ont  bien  inté- 

(1)  «  II  se  retranche  d'une  manière  invariable  derrière  la 
phrase  :  «  Je  ne  veux  quitter  à  aucun  prix  Berlin,  où  mon 
enfant  est  enterré,...  »  pour  refuser  toute  communication  ulté- 
rieure ou  éluder  l'éventualité  de  son  installation  à  Paris  ou 
en  pays  neutre.  »  {Rapport  de  Lauth.)  —  Rennes,  I,  G48,  Junck. 

(ti)  Conversation  avec  un  journaliste  anglais.  —  Çass.,  11^155, 
Leblois:  «  Il  est  fâcheux  que  Baschir  soit  mort.  » 
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ressés.  Tenez-nous  au  courant  de  tout  ce  qui  peut  se 
présenter  dans"  votre  voyage  (i).  »  Il  lui  recommande, 
au  nom  du  ministre,  a  de  continuer,  sans  interrompre, 
sa  tournée  et  de  ne  pas  se  presser  pour  bien  voir  les 
choses  ».  Le  commandant  du  7*^  corps  a  déjà  été  pré- 
venu ;  «  les  deux  régions  ne  vont  pas  Fune  sans  Fautre  ». 

Comme  Picquart  était  parti  précipitamment,  il  n'avait 
emporté  qu'une  valise  ;  il  demanda  à  Gonse  Fautorisa- 
tion  de  repasser  par  Paris  avant  de  se  rendre  de  Châ- 
lons  à  Besançon.  Cette  simple  requête  produisit  une 
panique  au  bureau.  Coup  sur  coup,  Gonse  lui  télégra- 
phia «  de  ne  pas  bouger  avant  d'avoir  reçu  une  nouvelle 
lettre  (2)  ».  La  lettre,  bien  que  toujours  très  affectueuse, 
fut  catégorique.  Gonse  avait  référé  à  Boisdeffre  et  à 
Billot,  et  «  le  ministre  prescrivait  à  Picquart  de  con- 
tinuer, sans  revenir  à  Paris,  sa  tournée  au  y''  corps  ». 
Au  surplus,  dès  qu'il  aura  terminé  «  cette  visite  dé- 
taillée »,  il  devra,  «  sans  désemparer,  examiner  les  i4^ 
et  i5^  régions  ».  Là,  tout  est  à  créer.  Les  Alpes  après 
FEst.  «  Dussiez-vous  ne  rentrer  que  dans  cinq  ou 
six  semaines,  il  faut  absolument  que  le  travail  soit  fait;  . 
c'est  l'ordre  formel  du  ministre  (3).  » 

Cette  fois,  Picquart  comprit  ;  mais  il  fit  semblant  de 
ne  pas  comprendre.  Il  envoya,  de  chacune  de  ses  nou- 
velles stations,  des  rapports  circonstanciés  à  Gonse;  et, 
régulièrement,  Gonse  lui  répondait,  recommandant, 
avec  une  même  sollicitude,  la  discrétion  et  une  «  sage  » 
lenteur.  «  Ne  vous  pressez  pas....  Prenez  tout  le  temps 
nécessaire...  Voyez  tout...  Après  la  visite  à  un  corps 

(i)  Picquart  versa  ces  lettres  au  procès  d'Esterhazy;  elles 
firent  ensuite  partie  des  divers  dossiers  d'instruction. 

(2)  Cass.,  I,  190;  II,  i65,  Picquart. 

(3)  21  novembre.  —  La  décision  du  ministre,  qui  prescrit  à 
Picquart  de  poursuivre  sa  mission  sur  le  territoire  des  14*^  et 
15e  régions  est  datée  du  21  novembre  ;  Vordre  du  28. 
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d'armée,  prenez  du  repos...  Finissez  tout  au  i4®  avant 
de  passer  au  i5®;  vous  y  aurez  beaucoup  à  faire  (i).  » 
Picquart  ayant  été  souffrant  à  Lyon,  Gonse  espère 
«  qu'il  se  remettra  assez  vite  (2)  » .  Il  l'avait  prié  d'abord  (3) 
de  n'écrire  que  tous  les  deux  ou  trois  jours;  à  la  ré- 
flexion, il  parut  plus  prudent  de  l'obligera  une  lettre 
quotidienne.  Ainsi,  on  ne  perdra  jamais  sa  trace.  Gonse 
transmet  ce  contre-ordre  en  précisant  que  «  le  ministre 
et  le  chef  d'État-Major  général  désirent  avoir  plus  fré- 
quemment de  ses  nouvelles  (4)  ».  Jamais  les  grands 
chefs  ne  s'étaient  tant  intéressés  à  un  jeune  officier. 
Ses  rapports  sur  sa  mission  (dont  il  rougissait  (5) 
devant  les  commandants  des  1^^  et  15^  corps)  étaient 
trouvés  excellents,  donnaient  toute  satisfaction  ;  il  fai- 
sait de  bonne  besogne.  Pour  que  Id  comédie  fût  par- 
faite, Gonse  chiffrait,  çà  et  là,  des  phrases  insigni- 
fiantes (6). 

Henry  lui  écrivit  aussi,  mais  cacha  sa  fourberie  plus 
profondément,  sous  de  la  franchise  : 

Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit  plusieurs  fois  avant  votre  dé- 
part, je  suis  fixé  personnellement  sur  toutes  les  histoires 
en  question,  et  j'ai  les  preuves  les  plus  convaincantes  sur 
ce  que  vous  savez.  Mais  je  ne  veux  rien  dire  et  ne  pour- 
rai parler  (ou  agir  si  c'était  nécessaire)  qu'une  fois  en 
retraite,  si  le  bon  Dieu  me  prête  vie.  C'est-à-dire  une  fois 
libre  de  mon  individu,  alors  que  je  ne  serai  plus  soumis 
aux  règles  de  la  discipline. 

(1)  23  et  28  novembre  ;  1,  6,  9,  12,  i/J,  19,  22,  28  et 26  décembre. 

(2)  22  décembre. 

(3)  23  novembre. 

(4)  28  novembre. 

(5)  Cass.^  I,  191,  Picquart. 

(6)  ler  décembre  :  «  Envoyez-moi  le  résumé  de  vos  instruc- 
tions à  votre  écouteur  de  la  rue  de  Lille.  »  M.  s'agit  de  l'appar- 
tement aux  microphone».  {Rennes,  I,  553,  Gonse.) 
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J'estime  trop  mes  chefs  et  j'aime  trop  mon  métier  pour 
jamais  déroger  aux  principes  qui  font  sa  force  et  sont  sa 
raison  d'être. 

Je  sen&  comme  vous  le  malaise  dont  vous  parlez,  mais 
je  dois  vous  dire  franchement  et  d'homme  à  homme  que,  si 
vous  aviez  voulu  m'écouter  le  jour  où  vous  m'avez  dit  que 
«  je  parlais  d'or  »,  il  y  a  longtemps  que  ledit  malaise  se 
serait  dissipé.  Actuellement,  je  n'y  puis  plus  rien  et  je  le 
regrette  profondément  (i). 

Lorsque  Gonse  eut  sûrement  conduit  Picquart  de 
Châlons  à  Besançon,  de  Dijon  à  Grenoble  et  de  Cham- 
héry  à  Briançon,  il  le  prévint,  «  confidentiellement  », 
que  le  ministre  allait  se  rendre  à  Nice  et  comptait  l'y 
voir  (2),  Quelques  jours  après  (3),  Billot  décida  que  ce 
serait  à  Marseille,  où  Picquai:t  était  invité  à  se  rendre 
(J'urgence.  Picquart  accourt  et,  le  28  décembre,  il  y 
reçoit,  au  débotté,  cette  flatteuse  communication  de 
Gonse  (4)  *  ^  he  ministre  vient*  de  me  dire  qu'il  don- 
nait à  votre  mission  une  ampleur  nouvelle  ;  il  vous 
charge  d'aller  organiser  le  service  des  Renseignements 
dans  l'Algérie  et  dans  la  Tunisie.  »  Le  général  La  Roque, 
à  Constantine,  et  le  général  Leclerc,  à  Tunis,  sont  déjà 
prévenus.  Ordre  de  s'embarquer  sur  le  bateau  du  len- 
demain (5). 

(1)  4  décembre.  —  Dans  une  lettre  précédente,  Henry  avait 
informé  Picquart  «  qu'on  avait  essayé  d'incriminer  dans  la 
divulgation  du  bordereau  par  le  Matin  ce  brave  homme  de 
Teyssonnières  ;  mais  que  ceux  qui  l'ont  fait  auront  à  s'en 
repentir  ».  II  visait  Picqusrrt  et  Tomps.  Picquart  lui  répondit 
qu'il  ne  comprenait  rien  à  ces  rébus  et  qu'il  désirait  en  avoir 
l'explication. 

(2)  19  décembre. 

(3)  23  décembre. 

(4)  Du  26  décembre.  —  L'ordre  ministériel  qui  prescrit  à  Pic- 
quart de  se  rendre  en  Algérie  et  en  Tunisie  est  de  la  même 
date  ;  un  second  ordre,  du  28,  complète  le  premier. 

(5)  «  Vous  devez  partir  par  le  paquebot  pai^tant  de  Marseille 
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Mais  Constantine  est  encore'  trop  près  ;  Picquart  y 
est  à  peine  arrivé  que  Gonse  lui  prescrit  de  partir 
«  pour  la  Régence,  où  il  va  trouver  un  travaij  de  longue 
haleine  qui  demandera  beaucoup  de  tact  et  la  plus 
grande  discrétion,  en  raison  du  voisinage  ».  Et,  comme 
les  insignes  de  FÉtat-Major  que  Picquart  porte  encore 
seraient  de  nature  à  éveiller  l'attention  des  agents 
secrets  (de  lltalie),  le  ministre,  qui  pense  à  tout,  l'a 
affecté  «  provisoirement  au  4^  régiment  d^^  tirail- 
leurs ».  Il  pourra  «  circuler  partout  et  librement  »  sous 
cette  tenue  nouvelle,  dont  il  n'aura  pas,  d^ailleurs,  à 
supporter  la  dépense  :  «  Il  va  de  soi  que  vous  toucherez 
l'indemnité  de  changement  de  tenue.  »  Et  Gonse,  plus 
affectueux  que  jamais,  lui  souhaite  «  bonne  santé  pour 
son  beau  voyage  (i)  ». 

Cette  question  d'argent  tient  une  grande  place  dans 
les  lettres  de  Gonse  (2).  Le  colonel  sera  couvert  de  tous 
ses  frais  ;  ses  chevaux  lui  seront  directement  expédiés  ;  le 
ministre  lui-même  a  décidé  de  porter  son  indemnité 
journalière  de  dix  à  vingt  francs  (H)  ;  il  aura  en  plus  une 
indemnité  spéciale  de  mille  francs  (4);  «  si  les  mou- 
vements qu'il  va  faire  entraînent  des  frais  nouveaux  et 
imprévus  »,  il  ne  doit  pas  hésiter  à  le  faire  savoir  (5). 
Il  ne  s'agit,  bien  entendu,  que  de  rendre  sa  mission 
aussi  agréable  qu'importante,  car  il  n'en  est  pas  que 
Billot  suive  avec  plus  d'attention  (6).  Le  ministre  va  lui 

le  mardi  29  décembre  pour  Philippeville.  Vos  chevaux  pour- 
ront vous  rejoindre  par  un  paquebot  subséquent,  si  vous  le 
désirez.  » 

(1)  6  janvier  1897. 

{2)  Procès  Zola,  I,  349,  Picquart. 

(3)  16  janvier. 

(4)  3o  janvier. 

(5)  23  mars. 

(G)  «  Continuez   à  m'écrire  ;   le  ministre   aime  bien   être  au 
courant.  »  (16  janvier.) 
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faire  envoyer  des  directives  nouvelles;  il  lui  recom- 
mande de  ne  pas  faire  connaître  sa  présence  en 
Tunisie  (i);  «cette  partie  capitale  de  sa  mission  doit 
être  absolument  secrète  et  inaperçue  pour  l'exté- 
rieur (2).  « 

Henry,  de  même,  fait  montre  d'une  grande  sollicitude. 
Picquart  avait  laissé  à  Paris  un  cheval,  «un  vieux  cama- 
rade, un  compagnon  d'armes  qu'il  eût  été  désolé  de  sa- 
voir en  de  mauvaises  mains  »  ;  Henry  assure  à  l'animal 
«  de  bons  Invalides  (3)  »  ;  il  espère,  d'ailleurs,  que  le 
colonel  reviendra  bientôt. 

Picquart  ne  fut  pas  dupe  de  Gonse,  mais  il  fit  mine 
d(?  l'être.  Il  continua  donc  à  écrire  au  général  des  lettres 
d'une  amicale  déférence  ;  et  il  remercia  Henry,  mais 
en  toute  sincérité  ;  «  il  a  gardé  le  meilleur  souvenir  de 
tous  ses  subordonnés,  officiers  de  choix,  et  il  est  fier 
de  les  avoir  eus  sous  ses  ordres  (4)  ».  H  confia  d'autre 
part  ses  craintes  au  général  Millet,  qui,  naguère, 
l'avait  fait  entrer  au  bureau  des  Renseignements. 
Millet  lui  répondit  de  se  rassurer,  «  mais  qu'il  avait 
probablement  cessé  de  plaire  (5)  ».  C'était  bien  la  dis- 
grâce. 

Comme  le  mensonge  de  sa  mission  lui  pesait,  il  de- 

(1)  «  Le  point  important  dans  la  pensée  du  ministre,  c'est 
que  votre  présence  en  Tunisie  soit  ignorée.  »>  (16  janvier.) 

(2)  «  Je  répète  et  je  souligne  ces  expressions  avec  insistance 
pour  bien  vous  pénétrer  du  caractère  et  de  la  nature  de  votre 
mission.  » 

(3)  Picquart  l'en  remercia  par  une  lettre  affectueuse,  de 
Sousse,  le  7  février  1897. 

(4)  «  Je  puis  dire  que,  tant  que  j'ai  été  avec  vous,  je  n'ai  eu 
de  tous  que  les  plus  grandes  satisfactions,  et  je  désirais  que 
ces  messieurs  n'ignorent  pas  mes  sentiments  et  le  plaisir  que 
j'ai  eu  à  les  avoir  sous  mes  ordres...  Encore  une  fois,  cordiale- 
ment merci,  mon  cher  Henry,  et  bons  souvenirs  au  petit 
zouave.  Mes  amitiés  à  tous  ces  messieurs.  A  vous.  » 

(5)  Cass.,  I,  191,  Picquart. 


SCHEURER-KESTNER  473 

manda  à  rentrer  franchement  dans  la  troupe  (i).  Billot 
s'y  refusa  :  c'eût  été  convenir  que  Picquart  était  frappé, 
éloigné,  pour  avoir  commis  quelque  faute.  Gonse  équi- 
voqua  :  d'une  part,  «  les  intentions  du  ministre  sont 
toujours  les  mêmes  au  sujet  d'une  mission  qui  est  de 
toute  confiance  »  ;  d'autre  part,  «  sa  mission  une  fois 
terminée,  Picquart  n'aura  qu'à  se  consacrer  complète- 
ment au  service  de  troupe  ».  Il  ajouta,  non  sans  iro- 
nie :  «  En  dehors  de  la  satisfaction  que  vous  aurez  à 
servir  dans  un  régiment  d'Afrique,  vous  êtes  certain  de 
travailler  pour  votre  avenir,  car  vous  savez  que  les 
campagnes  font  toujours  bien  sur  les  notes  d'un  offi- 
cier (2).  » 


IV 


Tant  d'hypocrisie  et  d'astuce  fit  souffrir  Picquart, 
non  seulement  pour  lui,  mais  pour  cette  armée,  livrée 
à  de  tels  chefs.  Pourtant,  il  restait  dans  le  rang,  pris 
entre  deux  craintes  :  celle  de  briser  sa  carrière  par  une 
protestation  qui  serait  tardive  et  vaine  ;  celle  de  se  salir 
à  ses  propres  yeux  par  un  silence  qui,  à  la  longue,  de- 
viendrait de  la  complicité. 

Désabusé,  il  voyait  toute  la  triste  complexité  de  son 
cas.  Des  hauteurs  où  le  destin  propice  l'avait  élevé, 
quand  il  avait  découvert  l'erreur  judiciaire,  il  a  glissé 
peu  à  peu,  sur  une  pente  rapide;  ses  chefs  l'ont  joué, 
soldat  discipliné  et  parfois  candide  ;  il  s'en  rend  compte. 
C'est  l'évidence  que  ces  ruses,  cette  peur  qu'on  a  de  lui, 
n'ajoutent  pas  seulement  au  crime  :  elles  en  sont  l'aveu. 

(1)  16  janvier.  {Cass.,  I,  lyi  ;  II,  i65,  Picquart.) 

(2)  25  janvier. 


474  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

Cependant,  le  crime  triomphe.  Et  lui,  qui  eût  pu  être 
le  justicier,  le  voici,  humilié,  désarmé,  dans  un  coin 
perdu  d'Afrique  !  Et  peut-il  même  se  plaindre,  quand 
l'autre  est  là-bas  ? 

Sa  pensée  subtile  cherchait  à  tout  concilier,  ses  deux 
devoirs,  le  militaire  et  le  moral,  ses  deux  intérêts, 
d'honnête  homme  et  de  soldat.  Il  avait  espéré  une  crise 
ministérielle.  Il  parlerait,  ce  jour-là,  à  un  autre  minis- 
tre, plus  loyal,  moins  timoré,  à  quelque  Cavaignac, 
pourchasseur  breveté  d'abus  et  défenseur  patenté  de  la 
vertu.  Il  pensa  aussi  soit  à  donner  sa  démission,  soit  à 
prendre  sa  retraite,  —  dans  trois  ans,  —  après  vingt- 
cinq  ans  de  service,  et  il  se  renseigna  à  cet  effet.  Puis, 
comme  il  aimait  encore  son  métier  et  qu'il  était  sans 
fortune,  il  écarta  ces  combinaisons  et  imagina  de  de- 
mander à  quitter  l'armée  de  terre  pour  l'infanterie  de 
marine  ;  ce  changement  d'arme  opéré,  il  s'ouvrirait  à 
son  nouveau  chef,  qui,  peut-être,  aurait  le  courage 
d'avoir  une  conscience,  n'étant  pas  le  prisonnier  d'un 
Etat-Major  lui-même  prisonnier  du  passé.  Il  écrivit, 
confidentiellement,  à  son  ami,  le  lieutenant-colonel 
Mercier-Milon,  de  lui  chercher  un  permutant. 

Idée  ingénieuse,  mais  dans  combien  de  temps  la 
pourra-t-il  réaliser  ?  Et,  s'il  meurt  d'ici  là,  que  devien- 
dra l'autre,  déshonoré  à  jamais  ?  et  sa  propre  mé- 
moire ? 

Il  a  dit  à  Gonse  qu'il  n'emportera  pas  ce  secret  dans 
la  tombe  ;  le  secret,  du  moins,  sortira  de  sa  tombe  ;  ce 
que  le  vivant  a  tû,  le  mort  le  révélera. 

Il  ajouta,  de  Sousse,  le  2  avril,  un  long  codicille  à 
son  testament  (1).  Il  y  racontait  le  hasard  qui  l'avait 
mis  sur  la  piste  du  traître  ;  l'infamie  du  personnage  et 

(1)  Instr.  Fabre,  5,  Scellé  n»  1  bis. 
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son  audace,  puisque,  récemment  encore,  Esterhazy  a 
essayé  d'entrer  au  ministère  de  ]a  Guerre,  «  par  le 
moyen  de  son  ami  Weil,  peut-être  son  complice  »,  et 
par  l'influence  du  général  Saussier  ;  —  comment  cette 
découverte  le  mena  à  une  autre,  plus  tragique  encore  ; 
que  Dreyfus  a  été  condamné  pour  le  crime  d'un  autre, 
injustement  et  illégalement,  sur  des- pièces  secrètes  qui, 
depuis,  ont  été  peut-être  détruites  ;  — -  comment  Bois- 
deffre  a  «  retourné  »  Billot  qui,  d'abord,  avait  admis 
les  preuves  dont  Picquart  l'avait  saisi  ;  —  enfin,  com- 
ment il  a  été  envoyé  en  Afrique,  «  dans  l'intention  évi- 
dente de  l'éloigner  du  service  des  Renseignements  (i)  ». 
n  enferma  ce  récit  dans  un  pli  scellé  sur  lequel  il 
inscrivit  ces  lignes  : 

En  cas  de  décès  du  soussigné,  remettre  ce  pli  au  Pré- 
sident de  la  République,  qui  seul  devra  en  prendre  connais- 
sance. 

G.  Picquart, 
Lieutenant-colonel  au  4®  tirailleurs. 


Gonse,  en  récompense  de  ses  services,  avait  été  porté 
au  tableau  d'avancement  pour  le  grade  de  division- 
naire (2).  Henry  eût  joui  enfin  de  sa  victoire,  n'étaient 
les  ennuis  que  lui  causait  Esterhazy. 

Celui-ci  n'avait  pas  été  très  long  à  se  remettre  de  sa 
dernière  alerte.  Au  contraire,  son  impudence  redoubla. 

(1)  Voir  Appendice  III. 

{2)  H  fut  promu  le  14  juillet  suivant  (1897). 
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Il  ne  prit  guère  qu'une  précaution,  celle  de  modifier  son 
écriture,  désormais  connue  par  la  publication  du  fac-si- 
milé du  bordereau  (i).  Mais  sa  fougue  l'emportait  et 
son  graphisme  redevenait  naturel. 

Gonse  avait  demandé  à  Desvernine  s'il  pensait,  en 
continuant  à  surveiller  Esterhazy,  pouvoir  arriver  à 
quelque  résultat  (2).  L'agent  n'y  voyant  pas  d'impossi- 
bilité, Gonse  l'invita  à  poursuivre  son  enquête,  avec 
prudence  et  discrétion,  et  à  le  tenir  au  courant.  Mais  la 
surveillance  ne  donna  rien  (3). 

Cependant  Esterhazy  eut,  vers  cette  époque,  une  entre- 
vue avec  Schw^arzkoppen  (4).  Picquart  parti  et  remplacé 
par  Henry,  il  avait  pensé  à  reprendre,  en  pleine  sécu- 
rité, son  métier  interrompu  par  la  découverte  du  petit 
bleu.  Mais  l'attaché  allemand  le  reçut  par  ces  mots  : 
«  C'est  vous  l'auteur  du  bordereau.  »  Il  avait,  en  effet, 
reconnu  sur  le  fac-similé  du  Matin,  l'écriture  de  son  cor- 
respondant et  compris  l'épouvantable  drame  (5).  Ainsi, 

(1)  Procès  Esterhazy,  i4i,  Mathieu  Dreyfus.  Cette  trans- 
formation porta  surtout  sur  les  majuscules  il/,  K,  A,  pour  les- 
quelles Esterhazy  adopta  les  formes  allemandes  avec  boucle. 
Le  fait  fut  vérifié  par  Scheurer-Kestner,  par  Gaston  Grenier, 
[Cass.,  I,  715.) 

(2)  Cass.,  I,  733  ;  Rennes,  253,  Desvernine  ;  il  explique  à 
Gonse  qu'il  est  édifié  sur  la  moralité  d'Esterhazy  ;  cependant 
il  n'a  encore  rien  trouvé  qui  puisse  légitimer  une  accusation 
de  trahison  ;  mais  l'homme  est  dans  une  situation  telle  «  qu'il 
est,  peut-être,  sur  le  point  d'être  accessible  à  certaines  propo- 
sitions ». 

(3)  Elle  dura  jusqu'au  23  octobre  1897. 

(4)  Cette  visite  fut  connue  de  Desvernine  et  signalée  par  lui  à 
Gonse  (Cass.,  1,  733). 

(5)  C'est  ce  que  précise  le  comte  Tornielli  dans  son  mémoire  : 
«  Ni  Schwarzkoppen  ni  Panizzardi  n'avaient  jamais  vu  le  bor- 
dereau, mais  ils  savaient  parfaitement  tous  deux  avoir  reçu, 
dans  le  temps,  les  quatre  documents  cités  dans  cette  pièce. 
L'écriture  était  bien  celle  de  l'envoyeur  des  documents  et  ce- 
lui-ci n'était  pas  Dreyfus.  »  —  Rennes,  III,  44o>  Trarieux, 
même  récit  d'après  Tornielli. 
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en  s'abouchant  avec  Esterhazy,  il  n'avait  pas  seulement 
manqué  à  la  parole  qui  avait  été  donnée  que  les  atta- 
chés allemands  s'abstiendraient  désormais,  à  Paris,  de 
toute  tentative  d'espionnage,  mais  il  avait  causé  la  plus 
tragique  des  catastrophes.  Schwarzkoppen  en  éprouva 
un  violent  remords.  S'il  n'osa  pas  se  confesser  à 
l'ambassadeur,  dont  il  craignait  les  justes  reproches, 
il  se  fût  fait  horreur  en  reprenant  des  relations  avec  le 
misérable  qui,  tranquillement,  laissait  un  innocent  ex- 
pier son  crime. 

Esterhazy  ne  broncha  pas  :  «  Donnez-moi  par  écrit, 
dit-il  à  Schwarzkoppen,  que  vous  avez  eu  des  rapports 
avec  Dreyfus  et  je  vous  fournirai  désormais  des  rensei- 
gnements importants  et  toujours  exacts.  —  Vous 
êtes,  lui  cria  l'Allemand,  la  plus  grande  canaille  qui 
ait  jamais  existé  !  »  Et  il  le  chassa  (0. 

Frustré  dans  son  espérance  et  pressé  d'argent,  Es- 
terhazy se  retourna  une  fois  encore  vers  Weil,  et, 
comme  les  mendiants  des  Sierras  espagnoles,  l'esco- 
pelte  au  poing,  il  menaça  .  «  Je  remettrai  à  Drumont^ 
écrit-il,  une  note  où  seront  rapportés  tous  vos  elTorts 
contre  les  lâchetés,  les  abandons  de  ceux  qui  auraient 
pu  me  sauver  ;  il  sait  tout  ce  que  j'ai  fait  et  saura  me 
venger  (2).  »  Weil  n'eut  garde  de  montrer  cette  lettre, 
mais  il  réussit  à  émouvoir  à  la  fois  l'abbé  Seigneur  et  le 
grand-rabbin,  et  récolta  une  dizaine  de  mille  francs  (3). 


(1)  Cette  anecdote  fut  racontée  dans  le  Figaro,  à  l'époque 
du  procès  de  Rennes,  le  10  août  1899.  Esterhazy  déclara  le 
lendemain,  à  un  rédacteur  du  Malin,  que  cet  entrefdet  était 
stupide  et  que,  si  Schwarzkoppen  lui  avait  tenu  ce  langage,  il 
lui  aurait  tout  simplement  répondu  qu'il  était  trop  modeste  et 
ne  s'était  jamais  regardé  dans  une  glace  [Malin  du  12).  Le 
démenti  parut  faible.  L'incident  m'a  été  confirmé  depuis. 

(2)  De  Rouen,  décembre  1896. 

(3)  Cass.,  I,  307,  Weil  :  «  Au  moins  10.000  francs.  » 
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Il  les  versa  directement  aux  créanciers  d'Esterhazy  et 
exigea  des  reçus,  «  afin  de  pouvoir,  le  cas  échéant, 
établir,  preuves  en  mains,  ce  que  les  Juifs  avaient  fait 
pour  lui  ».  Esterhazy  eût  préféré  garder  l'argent. 

A  Rouen,  à  son  régiment  qu'il  avait  rejoint,  ses  affai- 
res allaient  mal. 

Pendant  longtemps,  malgré  sa  vie  déréglée,  ses  det- 
tes et  tant  de  désordres,  ses  notes  militaires  avaient  été 
excellentes.  En  1896,  il  était  désigné  par  son  chef  <ie 
corps  comme  un  «  officier  des  plus  distingués,  servant 
avec  un  dévouement  absolu  et  pouvant  aspirer  aux 
grades  les  plus  élevés  de  la  hiérarchie  par  son  saveir, 
son  expérience,  l'énergie  de  son  caractère  et  l'élévation 
de  ses  sentiments...  A  pousser  avant  que  l'âge  ne  soit 
un  obstacle  (1)  ».  Le  général  de  brigade,  le  général  de 
division,  le  commandant  du  corps  d'armée  avaient  re- 
pris ces  notes  en  les  amplifiant  :  «  Excellent  chef  de 
bataillon,  dont  la  manière  d'être  et  de  servir  ne  laisse 
rien  à  désirer  (2)...  Officier  de  grand  mérite  et  d'ave^ 
nir  (3)...  »  Par  trois  fois,  il  avait  été  présenté  pour  offi- 
cier de  la  Légion  d'honneur  et  lieutenant-colonel.  Et 
encore,  en  1896  :  «  Conduite  très  bonne.  Moralité  bonne, 
caractère  froid,  très  énergique  (4)--«  »  Mais  brusque- 
ment, à  l'inspection  de  cette  môme  année,  le  général 
Guerrier  s'était  aperçu  que  cet  officier,  jusqu'alors  ap- 
précié par  lui-même  avec  tant  de  faveur  (5),  avait  ins- 
crit sur  ses  états  de  service  une  fausse  citation  à  l'ordre 
du  jour  de  l'armée  (6)  ;  il  en  avait  rendu  compte,  et  la 


(1)  Procès  ,Esterhazy,  i38. 

(2)  Notes  du  général  de  brigade. 

(3)  Notes  du  général  de  division. 

(4)  Notes  du  chef  de  corps. 

(5j  Noies  du  général  de  l)rigade  pour  1895. 

(6)  Voir  p.  47-  —  Le  7  novembre,  dans  une  Icltre  à  Weil  (voir 


SCHEURER-KE9TNER  479 

citation  avait  été  rayée  (i).  L'incident  avait  fait  scan- 
dale. Puis,  des  rumeurs  circulèrent;  la  disgrâce,  dès 
qu'elle  menace,  délie  les  langues.  Enfin,  le  colonel 
Abria,  quand  il  vit  la  photographie  du  bordereau,  avait 
été  frappé  de  l'étonnante  ressemblance  entre  cette  écri- 
ture et  celle  du  commandant.  Il  n'avait  pas  osé  con- 
clure, mais  les  communications  de  Picquart  lui  revin- 
rent à  l'esprit  (2). 

Esterhazy,  respirant  mal  dans  cette  atmosphère  de 
défiance,  redoubla  alors  d'efforts  pour  entrer  au  minis- 
tère de  la  Guerre.  Il  suivait  ses  idées.  Trois  jours  après 
l'interpellation  de  Castelin,  onze  jours  après  la  publica- 
tion du  Matin,  il  harcèle  de  nouveau  Montebello  et 
Jules  Roche  pour  qu'ils  l'imposent,  étant  membres  de 
la  Commission  de  l'armée,  au  ministre  récalcitrant  (3). 
Billot,  évasif,  ajourna  sa  réponse  après  le  vote  du  bud- 
get. Esterhazy  ne  se  payait  pas  de  cette  monnaie  (4). 

Henry,  jusqu'à  sa  victoire  sur  Picquart,  inquiet  ter- 
riblement pour  lui-même  et  dans  une  situation  subal- 
terne, n'était  pas  de  ces  puissants  dont  le   concours 


p.  433),  Esterhazy  s'inquiétait  de  l'incident  :  «  Le  Guerrier  me 
taquine  de  toutes  manières...  etc.  » 

(1)  Cass.,  I,  616,  Guerrier. 

(2)  Lettre  du  colonel  (aujourd'hui  général)  Abria. 

(3)  Cass.,  l,  708,  lettre  à  Jules  Roche,  du  21  novembre.  Le  7  dé- 
cembre, Jules  Roche  écrit  à  Billot  :  «  Je  viens  de  nouveau, 
au  nom  de  Montebello  et  au  mien,  vous  prier  trèa  instamment 
de  prendre,  dans  les  services  du  ministère,  notre  ami,  le  com- 
mandant Esteriiazy.  Nous  ne  saurions  vous  dire  combien  nous 
tenons  au  succès  de  notre  démarche  auprès  de  vous,  qui  êtes 
maintenant  le  seul  arbitre  et  n'avez  qu'à  consentir,  toutes  les 
bonnes  volontés  étant  certaines  et  toutes  les  petites  difficultés 
étant  levées.  Vous  ne  pouvez  faire  preuve  de  bienveillance 
envers  un  officier  plus  méritant.  »  (Cass.,  I,  555.) 

(4)  Cass.,  I,  705,  lettre  du  i5  décembre  à  Jules  Roche  :  «  Jus- 
qu'au budget,  le  ministre  a  peur  de  vous  et  de  Montebello  ; 
après,  il  m'enverra  faire  f...,  moi  et  les  miens.  » 
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peut  servir  un  solliciteur.  Mais,  vainqueur  maintenant, 
chef  effectif  du  service  des  Renseignements  et  maître 
des  secrets  de  Boisdeff're  et  de  Gonse,  il  n'a  apparem- 
ment qu'un  mot  à  dire  pour  que  la  requête  de  son  ami 
soit  entendue.  Faire  entre*'  Esterhazy  à  FÉtat-Major  ne 
saurait  être  plus  difficile  que  d'en  faire  partir  Picquart. 
Et  comment  s'y  refuserait-il  ? 

Cette  exigence  d'Esterhazy  parut  à  Henry  le  comble 
de  la  folie.  Quoi!  il  ne  suffît  pas  à  Esterhazy  d'avoir 
été  sauvé  par  lui,  et  au  prix  de  quels  dangers  !  Billot, 
s'il  a  été  dupe  de  la  fausse  lettre  Panizzardi,  n'en  tient 
pas  moins  Esterhazy  pour  un  forban.  Et  Henry  vien- 
drait l'appuyer  de  son  influence,  attirant  sur  soi  de  re- 
doutables soupçons  !  Même  Boisdeffre,  auréolé  de  l'al- 
liance russe,  au   comble  de  la  faveur,  ne  l'oserait  pas  ! 

Henry,  cependant,  ne  repoussa  point  la  demande 
d'Esterhazy,  parce  qu'il  avait  peur  de  lui,  et  il  lui  pro- 
mit d'agir  sur  Boisdeffre,  qui  déciderait  Billot.  Mais  il 
n'en  fît  rien  ou,  sans  doute,  mieux  encore,  appela  l'at- 
tention de  Boisdeffre  et  de  Gonse  sur  le  danger  qu'il  y 
aurait,  non  pas  même  à  introduire  Esterhazy  au  minis- 
tère, mais  à  le  recommander  à  Billot  et  à  risquer  un  irré- 
médiable éclat.  Que  ferait  Picquart  s'il  en  était  informé  ? 

Esterhazy,  d'autre  part,  n'était  pas  homme  à  se  laisser 
berner.  Ayant  eu  l'audace  d'aller  voir,  au  ministère, 
Thévenet,  l'un  des  offîciers  d'ordonnance  de  Billot, 
il  fut  reçu  «  fraîchement  »,  c<  en  coup  de  vent  ».  Il  en 
fut  ulcéré  :  «  S'il  arrive  un  jour  à  ces  gens-là  tout  ce 
que  je  leur  souhaite.  Dieu  leur  réserve  plus  tard  quel- 
ques moments  désagréables  »  ;  et  il  appelle  de  tous  ses 
vœux  «  une  bonne  révolution  sanglante,  qui  mènera 
au  césarisme  (i)  ».  Puis,  s'étant  informé,  il  ne  fut  pas 

(i)  Lettre  du  17  janvier  1897  à  X... 
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long  à  deviner  le  double  jeu  d'Henry,  lui  promettant 
son  concours,  mais  le  desservant  ou  se  terrant  ;  et, 
parce  qu'il  était  incapable  de  toute  contrainte,  il  ne  se 
contenta  pas  de  le  menacer  directement  de  sa  colère, 
mais  il  le  dénonça  à  ses  amis  comme  l'un  de  ceux  qui 
l'empêchaient,  méchamment,  d'obtenir  satisfaction.  Il 
se  plaignit,  notamment,  au  fils  de  son  ancien  chef,  Gas- 
ton Grenier,  qui  lui  portait  encore  intérêt  ;  ayant  ren- 
contré Henry,  Grenier  lui  fit  des  reproches  ;  Henry  pro- 
testa vivement,  affirma  que,  bien  au  contraire,  il  aidait 
Esterhazy  «  de  tout  son  pouvoir  »,  promit  qu'il  l'ai- 
derait encore  «  de  tout  cœur  »  et  pria  instamment  Gre- 
nier de  le  lui  répéter  (i).  Grenier,  le  soir  même,  répéta 
les  propos  à  Esterhazy,  l'accusant  «  d'avoir  l'esprit 
chagrin  »  et  d'avoir  méconnu  l'amitié  d'Henry.  «  Eh 
bien  !  il  ne  manquerait  plus  que  cela,  par  exemple, 
qu'Henry  ne  fût  pas  gentil  pour  moi  (2)  )>  l 

Mais  Henry  continua  à  n'être  «  gentil  »  qu'en  paroles 
et,  quand  Billot,  hésitant  toujours  à  dire  à  ses  sollici- 
teurs le  fond  de  sa  pensée,  allégua,  pour  expliquer  son 
refus  obstiné,  que  leur  client  était  criblé  de  dettes,  avait 
une  maîtresse  et  menait  une  vie  de  débauches,  Es- 
terhazy éclata  en  cris  de  rage  contre  l'ami  qui,  certai- 
nement, avait  suggéré  une  telle  réponse  : 

J'ai  tout  lieu  de  supposer,  écrit-il  à  Jules  Roche,  que 
cette  ordure  émane  du  service  des  Renseignements.  Ce 
service,  qui  devrait  renseigner  sur  ce  qui  se  passe  en 
Allemagne  et  qui  laisse  dépenser  200  millions  par  l'ennemi 
sans  en  trouver  l'emploi,  a,  parmi  ses  hauts  chefs,  un  chef 

(1)  Cass.,  I,  714  \  Rennes,  II,  9,  Gaston  Grenier. 

(2)  /6/c/.  —  Roî?el  {Cass.,  I,  107)  feint  d'ignorer  les  rapports 
d'Esterhazy  et  d'Henry  :  «  Si  Esterhazy  avait  connu  soit  Du 
Paty,  soit  Henry,  il  n'aurait  pas  manqué  de  les  intéresser  à 
ses  démarches.  » 

31 
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de  bataillon,  officier  de  la  Légion  d'honneur  (qui,  par  pa- 
renthèse, ne  sait  pas  un  mot  d'allemand,  d'italien  ou  d'an- 
glais), qui  emploie  les  fonds  destinés  à  autre  chose,  à  faire 
le  métier  de  mouchard  et  à  faire  surveiller,  par  des  agents 
louches  de  vingtième  catégorie,  ses  camarades...  On  est 
terrifié  de  penser  que  la  réputation,  l'avenir,  les  intérêts 
des  bons  officiers  sont  à  la  merci  des  délations,  sans 
appel,  d'un  homme  dont  l'abject  métier  devrait  être,  avant 
tout,  sujet  à  défiance,  d'un  homme  qui  colle  ses  épau- 
lettes  d'officier  sur  la  défroque  d'un  argousin,  et  on  a  le 
droit  d'être  écœuré  et  révolté  quand,  comme  moi,  on  a 
obligé  cet  homme  et  qu'on  sait  aujourd'hui  ce  qu'il  vaut. 
Le  commandant  Henry,  en  effet,  est  mon  débiîeiir  depuis 
1876  ;  je  lui  ai  prêté  quelque  argent  qu'il  ne  m'a  jamais 
rendu,  qu'il  me  doit  encore.  Gela  explique  bien  des 
choses  (i). 

Et  de  même,  à  Grenier,  avec  plus  de  violence  encore 
et  une  menace  plus  caractérisée  contre  Henry,  pour 
qu'elle  lui  soit  rapportée  : 

Quand,  pour  me  perdre  et  m'achever,  le  ministre  de  la 
Guerre  abandonne  l'officier,  pour  chercher  dans  ma  vie 
privée,  et  écoute  les  calomnies  intéressées  d'un^drôle  quel- 
conque en  épaulettes,  et  vraisemblablement  du  sieur 
Henry,  mon  débiteur  et  mon  obligé,  j'avoue  qu'il  est  hors 
de  mes  forces  de  supporter  ce  traitement.  Si  le  ministre 
se  refuse  à  m'entendre  et  à  me  mettre  à  môme  de  lui 
prouver  qu'il  a  été  trompé  et  qu'il  me  cause,  en  acceptant 
toutes  ces  calomnies,  un  préjudice  énorme,  je  dirai  quelles 
accusations  ont  été  portées  contre  moi,  que  j'ai  demandé 
à  être  entendu  et  que  je  n'ai  pu  l'être.  Je  me  demande 
sous  quelle  forme  présenter  cela,  par  la  presse  ou  le 
livre  (2)  ? 

(1)  Cass.,  î,  709,  lettre  à  Jules  Roche  (sans  date). 

(2)  Rennes,  II,  6,  "lettre  à  Grenier,  du  lO  f«Miior  1897. 
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Esterhazy  avait  fait  valoir  à  Grenier,  fils  d'un  géné- 
ral, lé  souvenir  qu'il  avait  gardé  de  ce  brave  soldat,  ses 
propres  faits  de  guerre  et  ses  notes  brillantes.  A  Jules 
Roche,  qui  n'était  qu'un  civil,  il  déclara  «  sur  l'hon- 
neur »  qu'il  n'avait  point  de  dettes  et  que  sa  vie  n'était 
point  d'un  débauché  :  il  a,  sans  doute,  une  amie  qui, 
«  moyennant  une  modeste  rétribution,  veut  bien  de 
temps  à  autre  dénouer  sa  ceinture  »  ;  c'est  que  les  mé- 
decins lui  ont  fait,  dans  l'intérêt  de  la  santé  de  sa 
femme  malade  et  nerveuse,  certaines  recommandations  ; 
cependant,  «  il  est  un  homme  (i)  ». 

Grenier,  bien  que  les  propos  d'Esterhazy  contre  l'ar- 
mée l'eussent  plus  d'une  fois  inquiété  (2),  et  Jules 
Roche,  parce  que  le  fait,  pour  un  officier,  d'avoir  une 
maîtresse  ne  lui  semblait  pas  un  scandale  inattendu  et 
sans  précédent,  firent,  successivement,  une  dernière 
démarche  auprès  de  Billot.  Celui-ci,  au  *  premier  mot 
que  lui  dit  d'abord  Grenier,  entra  dans  une  violente 
colère  et,  jetant  en  l'air  les  dossiers  qu'il  avait  sur  sa  ta- 
ble, bousculant  les  meubles  :  «  Vous  vous  êtes  donc 
tous  entendus,  cria-t-il,  pour  me  faire  rouler  par  cette 
canaille,  par  ce  gredin,  par  ce  bandit  (3)  !  »  Puis,  lors- 
qu'il reçut  Jules  Roche  et  que  le  député  lui  objecta  le 
peu  de  valeur  des  raisons  invoquées  contre  son  client, 
Billot,  comme  s'il  eût  voulu  se  décharger  d'un  poids, 
montra  un  dossier  qu'il  avait  près  de  lui  et  laissa  de- 
viner la  vraie  raison  qui  lui  dictait  son  refus  :  «  C'était 
la  plus  grave  de  toutes  les  suspicions  qui  pût  frapper 
un  Français  (4).  » 


(1)  Cass.,  I,  706,  708,  lettre  à  Jules  Roche. 

(2)  Ibid.,  712,  Grenier. 

(3)  Ibid.,  714,  Grenier. 

(4)  Ibld.,  697  ;  Rennes,   II,   249,  Jules   Roche.  —  Ces  entre- 
vues eurent  iicu  vers  le  i5  février  1897. 
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Ni  Grenier  ni  Jules  Roche  ne  recommandèrent  plus 
Esterhazy. 

Vers  cette  même  époque  (i),  Weil  rompit  avec  lui. 
Il  n'avait  pas  cherché  à  percer  le  mystère  de  la  lettre 
anonyme  où  il  était  associé  à  Esterhazy  comme  le  com- 
plice de  Dreyfus  ;  en  effet,  il  avait  peur  du  bruit.  Mais 
il  avait  vu  récemment  une  photographie  du  bordereau 
et,  de  son  propre  aveu,  il  en  avait  reconnu  l'écriture.  Il 
a  été,  à  son  insu,  l'ami  d'un  traître  ;  il  ne  veut  pas  le 
rester  consciemment. 

Seulement,  il  se  tut.  La  loi  n'ordonne  la  dénonciation 
qu'à  ceux  qui  ont  été  témoins  d'un  crime  (2).  Il  n'a 
qu'une  présomption,  mais  qui,  pour  lui,  est  une  preuve. 
Légalement,  il  a  le  droit  de  se  taire.  Mais,  moralement, 
quand  un  innocent  est  au  bagne  ? 

Un  homme  dont  le  passé  eût  été  intact  aurait  fait 
venir  Esterhazy  :  «  Vous  êtes  un  traître  ;  ^n  voici  la 
preuve  :  vous  allez,  sur  l'heure,  quitter  l'armée,  la 
France  ;  une  fois  en  sûreté,  avouez,  ou  je  vous  dé- 
nonce. »  W^eil  n'osa  pas,  redoutant  moins  la  honte  de 
dénoncer  un  ami  que  l'éclaboussure  dont  pourrait  l'at- 
teindre le  rappel  de  ses  propres  défaillances. 

Ainsi,  les  injustes  soupçons  qui,  bientôt,  vont  coller 
à  sa  peau,  c'est  lui-même  qui  se  les  attache,  —  par 
peur  du  soupçon  (3). 

(1)  Février  1897.  {Cass.,  I,  809,  Weil.) 

(2)  Article  3o  du  Code  d'instruction  criminelle, 

(3)  C'est  sans  doute  en  raison  de  sa  rupture  avec  Weil 
qu'Esterhazy  écrit  à  Roche  :  «  Je  vous  demande  de  n'en  point 
parler  à  Weil.  (Il  s'agit  des  accusations  portées  contre  sa  vie 
privée.)  C'est  un  excellent  homme,  mais  il  a  supporté  sans 
broncher  les  plus  effrayants  des  soup(;ons  et  les  plus  abomi- 
nables des  outrages,  et,  comme  je  n'ai  point  la  même  manière 
de  voir,  il  ne  comprendrait  rien  à  ma  colère.  »  Esterhazy  craint, 
visiblement,  que  Weil  ne  fasse  part  à  Roche  de  la  découverte 
qu'il  a  faite  au  sujet  du  bordereau. 


SCHEURER-KESTNER  485 


VI 


Esterhazy  s'était  vanté  d'avoir  épargné  «  à  Billot  des 
attaques  qui  lui  auraient  été  fort  sensibles  »  ;  il  aurait 
aussi  empêché  un  gros  scandale  où  Saussier  eût  été 
convaincu  «  d'avoir  fait  payer  par  des  grades  de  colo- 
nel et  de  général  »  les  complaisances  d'un  mari  (i). 
Il  se  targue  maintenant  de  déchaîner  Drumont  contre 
ces  grands  chefs  ingrats.  «  Mes  amis,  écrit-il,  ont  com- 
mencé dans  diflerents  journaux,  pour  me  venger  de 
cette  canaille  de  Billot,  une  campagne  qui  fait  hurler 
la  charogne.  Ce  vieux  drôle  ne  se  doute  pas  d'où  cela 
part  (2).  » 

Il  précise  quelques  jours  après  (3)  : 

Pour  mon  cochon  (Billot),  j'ai  prié  Drumont  de  le  faire 
attaquer  par  tous  les  bouts,  sans  repos  ni  trêve.  Il  a  été 
parfait.  Paul  de  Cassagnac  a  été  aussi  très  bien;  et, 
grâce  à  Drumont  qui  fait  marcher,  non  seulement  sa  feuille, 
mais  d'autres — entre  autres  VInîrandgeanî,  —  la  crapule 
n'a  plus  de  répit.  Quelques  échantillons  amusants  ci- 
joints. 

Drumont  m'a  dit  :  u  Je  vous  promets  que  nous  aurons 
sa  peau...  »  Ceci  n'est  qu'un  léger  prélude.  On  va  lui  sortir 
son  rôle  dans  l'Est,  son  lâchage  de  Cremer  sur  les  champs 
de  bataille;  mais  tout  cela,  en  le  distillant,  amoroso. 

Drumont  projette  même  une  petite  brochure  :  V Armée 
de  la  décadence,  k  tirer  à  6.000  exemplaires,  3.ooo  à  vendre 
et  3.000  à  distribuer  gratis.  Parlement,  presse,  régiments. 

(1)  Cass.,  I,  708,  709,  lettre  à  Jules  Roche. 

(2)  Lettre  du  16  mars  1897  à  X... 

(3)  Lettre  du  21  mars  1897. 
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Je  suis  corps  et  âme  dévoué  à  mes  amis,  mais  je  ne  par- 
donne jamais  à  ceux  qui  m'ont  fait  du  mal  ;  ce  misérable 
vieillard  m'en  faisant  énormément,  je  me  venge  et  je  me 
vengerai,  tant  qu'il  vivra. 

Pour  Saussier,  après  ce  que  j'avais  fait  pour  lui,  il  au- 
rait dû  me  demander  personnellement  près  de  lui  au  lieu 
de  faire  donner  de  l'avancement  à  un  b...  qui  ne  sait  pas 
le  vent  d'un  coup  de  canon. 

Si  je  ne  peux  pas  me  recoller,  si  je  m'en  vais,  je  leur 
réserve  une  histoire  qui  fera  un  scandale  dont  on  parlera 
dans  le  monde  entier. 

Dans  une  lettre  précédente  à  Grenier,  il  a  déjà  es- 
quissé la  même  menace  (i).  Il  a  écrit,  de  même,  à 
Jules  Roche  «  q^'il  n'est  pas  un  résigné  et  qu'il  est, 
comme  un  Romain  de  bonne  époque  :  au  point  de  ne 
rien  dire,  en  état  de  tout  faire  (2)  ».  Si  Boisdeffre, 
Gonse  et  Henry  ont  connaissance  de  ces  propos,  ils 
comprendront  :  Esterhazy  va  se  dénoncer  lui-même 
comme  l'auteur  du  bordereau.  Il  se  perdra,  mais  il  les 
perdra  avec  lui.  Ou  plutôt,  il  ne  perdra  qu'eux,  puis- 
qu'il aura  pris  la  précaution  de  passer  la  frontière  (3). 
Et  il  prépare  ce  coup  de  tonnerre,  en  racontant  que 
Dreyfus  est  innocent.  Il  Fa  dit  à  sa  maîtresse,  à  Weil,  à 
Ernest  Crémieu,  à  Grenier,  à  d'autres  encore  (4). 

On  voudrait  connaître  ses  conversations  d'alors  avec 
Henry,  et  s'il  poussa  l'audace  jusqu'à  écrire  directement 
à  Boisdefîre. 

Ainsi,  il  faisait  de  sa  propre  infamie  une  arme  contre 
les  chefs  qui  l'avaient  sauvé,  et  contre  Henry,  Si  ce 

(1)  Rennes,  II,  6,  Grenier. 

(2)  Cass.,  I,  710. 

(3)  «  Si  je  m'en  vais...  »  Le  terme  est  volontairement  équi- 
voque. 

(4)  Cass.,  I,  3o8,  Weil  ;  715,  Grenier;  792,  Louise  Gérard. 
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n'est  pas  pour  monter  en  grade  ou  pour  entrer  à  l'Ëtat- 
Major,  ce  sera,  du  moins,  pour  avoir  de  Fargent.  Ge 
hautain  et  heureux  Boisdeffre  devient  le  prisonnier, 
non  seulement  du  crime,  mais  du  criminel. 

La  vie  intérieure  de  cet  homme  dut  être  atroce,  mar- 
chant dans  la  gloire  et  dans  les  honneurs,  sachant  Fa- 
bîme  sous  ses  pieds,  tremblant,  à  chaque  minute,  d'ap- 
prendre que  le  hideux  bandit  a  franchi  la  frontière  et 
que  de  loin,  à  Fabri,  il  va  lancer  sa  bombe,  chargée  de 
boue,  plus  meurtrière  que  toutes  celles  des  anar- 
chistes. 

Henry,  au  bureau,  portait  beau,  d'apparence  toujours 
tranquille,  dans  sa  rudesse  de  vieux  soldat  et  de  cam- 
pagnard. Pourtant,  quelques  observateurs  plus  péné- 
trants s'aperçurent  de  son  inquiétude  (i). 

Esterhazy,  tourmenté  de  sa  manie  d'écrire,  répéta  dix 
fois  sa  menace  : 

J'en  ai  assez.  Je  vois  me  passer  sur  le  dos  tous  ces 
porte-galons  dont  Fimmense  majorité  est  lâche  au  feu, 
plate  et  basse  devant  les  chefs,  hypocrite  et  ignorante... 
Et  quand,  au  bout  de  vingt-sept  ans,  je  demande  la 
seule  place  qui  puisse  me  permettre  de  m'en  aller  décem- 
ment, ce  misérable  Billot  me  traite  comme  un  chien  ! 

Dans  une  lettre  à  moi  destinée  à  ma  vingtième  année, 
mon  père,  qui  fut  un  vrai  chef,  — je  n'en  veux  que  le  témoi- 
gnage du  prince  Frédéric-Charles  dans  ses  conférences 
sur  la  cavalerie,  —  et  dont  toute  cette  racaille  d'épau- 
lettiers  n'aurait  pas  été  digne  de  lécher  les  éperons,  mon 
père  m'écrivait  :  «  N'oublie  jamais  un  bienfait,  ne  par- 
donne jamais  une  offense,  » 

Cette  canaille  m'a  injurié  ;  elle  le  payera  cher,  je  le  jure. 
Ah  !  le  Billot  est  en  colère,  pauvre  vieux  !  Moi,  je  ne  le 
suis  pas,  mais  je  sais  haïr  et  je  le  ferai  voir.  Il  paraît  que 

(i)  Récit  d'un  ami  d'Henry  à  Cordier. 
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ces  attaques  répétées  l'affolent.  Il  a  envoyé  plusieurs  per- 
sonnes pour  demander  qu'on  le  laisse  tranquille.  Ça  ne 
fait  que  commencer  ! 

Pour  vous,  si  vous  avez  jamais  besoin  de  faire  passer 
quelque  chose  dans  les  feuilles  de  mes  amis,  zii  dienslen  (i). 

En  effet,  ses  journaux  marchaient.  On  reconnaît  sa 
marque  de  fabrique,  sa  science  frelatée  et  ses  haines, 
dans  une  série  d'articles  de  la  Libre  Parole  et  de  /Y/z- 
transigeanl  qui  firent  alors  quelque  bruit.  Il  y  répète, 
ou  fait  répéter,  ses  diatribes  habituelles  contre  les  géné- 
raux et  contre  Henry  (2).  Rochefort  publie  de  longs 
extraits  d'une  lettre  qu'il  a  reçue  «  d'un  officier  supé- 
rieur en  activité  de  service  »  et  dont  le  style  ne  laisse 
nul  doute  : 

'  Le  haut  commandement  est  au-dessous  de  tout  :  dites-le, 
répétez-le,  criez-le...  C'est  une  vraie  monstruosité  de  voir 
le  commandement  suprême  de  l'armée  aux  mains  d'un 
vieillard  septuagénaire  qui,  sur  le  terrain,  en  paix  comme 
en  guerre,  a  été  jugé  depuis  longtemps  à  sa  valeur,  qui 
est  nulle...  Au  i8«  corps,  en  1870,  Billot  a  été  de  la  plus 
insigne  faiblesse,  au-dessous  de  tout;  récemment,  aux 
manœuvres  du  Nord,  il  fut  piteux...  Quant  à  Boisdeffre, 
sottement  entiché  d'une  noblesse  qui  n'a  môme  pas  le 
mérite,  mince  aujourd'hui,  d'être  sérieuse,  c'est  un  pares- 
seux, ignorant  comme  une  carpe,  tellement  rossard  qu'il 
n'a  pas  eu  le  courage  d'apprendre  un  mot  d'allemand.  Ce 
que  les  Prussiens  doivent  se  tordre  et  se  moquer  de  nous  ! 

Et  voici  l'avertissement  à  Henry  : 

Du  reste,  grâce  à  ses  chefs,  ~  tel  maître,  tels  sous- 
ordres,  —  cet  État-Major  suprême  est  tellement  singu- 

(1)  En  allemand:  A  votre  service. 

(2)  Libre  Parole  des  12,  ]3,  i4,  i^,  19  mars,  sous  la  signature 
du  G^  Z.  ;  Intransigeant  du  28  février,  du  3  mars,  etc.  —  J'ai 
sous  les  yeux  les  coupures  mêmes  qu'Esterhazy  envoya  à  son 
correspondant. 
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lier  que  l'officier  supérieur  à  la  tête  aujourd'hui  du  fameux 
S.  S.  (service  des  Renseignements)  ne  sait  pas  lui-même 
un  traître  mot  de  langue  étrangère...  On  peut  juger  du 
nouveau  et  terrible  guêpier  où  nous  serions  en  cas  de  coup 
de  torchon  (i). 

Gassagnac  paraphrasa  la  prose  d'Esterhazy  dans  un 
long  article  (2)  : 

Gomment  pouvez-vous  espérer  qu'un  général  de  division, 
jeune,  intelligent,  actif,  obéira  sans  résistance  à  une 
vieille  bourrique  de  même  grade,  maintenu  dans  le  service 
mihtaire  jusqu'à  soixante-douze  ans,  non  point  en  ré- 
compense de  ses  services  militaires,  mais  pour  des  com- 
plaisances politiques,  et  alors  que  ces  vieilles  bourriques 
sont  depuis  longtemps  incapables  de  monter  à  cheval  et 
appartiennent,  de  droit,  à  la  Société  des  cent  kilos  ? 

Et,  comme  Esterhazy,  Gassagnac  annonce  la  défaite, 
«  car  la  République  est  condamnée  à  nommer  généraux 
d'armée  des  imbéciles  ou  de  plats  courtisans  ».  Un 
général  victorieux  la  confisquerait  (3). 

Boisdeffre  savait  la  valeur  persuasive  des  raisons 
sonnantes  ;  Billot  ne  l'ignorait  pas.  Peu  après,  la  cam- 
pagne de  presse  cessa  brusquement.  Esterhazy  fut 
réduit  à  des  manifestations  épistolaires. 

De  jour  en  jour,  au  régiment,  il  se  sentait  plus  gêné, 

(i)  Inlransigeanl  du  3  mars  iSyy.  —  Le  rédacteur,  Cloutier,  qui 
signe  Charles  Roger,  ajoute  :  «  Tout  commentaire  affaibhrait, 
l'intense  intérêt  de  cette  violente  mais  juste  critique,  écrite 
par  un  homme  du  métier,  —  cela  se  voit  !  » 

(2)  Autorité  du  18  mars,  le  Haut  Commandement. 

(3)  La  Libre  Parole  visa  plus  directement  Saussier  dans  deux 
articles,  où  il  fut  pris  à  i)artie,  en  coropagnie  de  l'un  de  ses 
anciens  otneiers,  Berger.  (27  février  et  18  mars.)  Le  25  février, 
Esterhazy  (à  qui  Berger  n'avait  prêté  que  deux  mille  francs) 
écrivait:  «  Il  aura  de  mes  nouvelles,  demain,  dans  la  Libre 
Parole.  » 
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pour  effronté  qu'il  fût  :  «  J'y  suis,  avoue-t-il,  en  très 
mauvais  point,  comme  tout  homme  que  l'on  sait  mal- 
traité par  les  grands  chefs  (i).  »  Et  encore  :  «  Ces  gens 
là  (ses  camarades)  font  preuve  à  mon  égard  delà  lâcheté 
qui  est  le  fond  habituel  de  leur  caractère  (2)...  » 

On  remplirait  des  volumes  de  ses  imprécations.  Les 
Furies  le  tenaient. 

Puis,  à  son  tour,  il  se  calma  ;  et  Henry  redevint  son 
meilleur  ami. 


VII 


Il  avait,  d'ailleurs,  des  soucis  de  toute  espèce  et  s'in- 
quiéta notamment  d'avoir  été  découvert  par  Weil.  Son 
infidèle  ami  est  un  corehgionnaire  de  Dreyfus  ;  les  Juifs 
passent  pour  unis  entre  eux,  dans  une  étroite  solidarité. 
Depuis  quelque  temps  déjà,  Henry  avait  chargé  Gué- 
née  de  surveiller  Weil  (3).  L'agent  sut  seulement  «  qu'il 
dessinait  beaucoup  et  décalquait  des  dessins  ».  (C'était 
pour  ses  études  d'histoire  militaire.)  Un  peu  plus  tard, 
Guénée  signala  l'arrivée  à  Paris  d'Isaïe  Levaillant, 
l'ancien  directeur  de  la  Sûreté  générale,  «  fort  dange- 
reux individu,  qui  a  renoué  avec  des  agents  renvoyés, 
Souffrain,  Cesti,  Dupas  ;  mais  on  ignore  s'il  a  vu  Mau- 
rice Weil,  qu'il  connaît  très  bien  ». 

Une  autre  conséquence  de  la  rupture  avec  Weil 
n'était  pas  moins  fâcheuse  pour  Esterhazy  :  la  bourse 

(1)  24  mars  1897. 

(2)  5  avril. 

(3)  I^e  premier  rapport  de  Guénée  sur  Maurice  Weil  est  du 
7  décembre  1896;  le  rapport  sur  Levaillant  est  du  29  janvier. 
La  filature  continua  tout  l'hiver.  {Insîr.  Tauernier.) 
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des  riches  Juifs  lui  sera  désormais  fermée.  Il  chercha 
ailleurs,  ne  trouvant  nulle  odeur  à  l'argent. 

Depuis  quelque  temps,  il  avait  amorcé  une  nouvelle 
escroquerie,  et  il  en  tira,  un  an  durant,  de  fortes  sommes. 

A  l'automne  précédent,  pendant  son  séjour  à  la  cam- 
pagne, il  y  avait  appris  la  mort  de  son  cousin  Paul 
Esterhazy  (i),qui  laissait  une  veuve  avec  quatre  enfants', 
trois  filles,  dont  deux  religieuses,  et  un  fils  de  vingt 
ans.  Esterhazy  n'avait  eu  que  peu  de  rapports  avec  lui. 
Le  père  de  Paul,  commerçant  à  Marseille,  avait  été  sauvé 
autrefois  de  la  faillite  par  l'intervention  de  ses  frères, 
les  deux  généraux  Walsin-Esterhazy,  l'oncle  et  le  père 
du  commandant  (2).  Esterhazy  songea  à  récupérer  cet 
argent,  avec  les  intérêts,  sur  la  veuve  de  son  cousin. 

Il  ne  l'avait  vue  qu'une  seule  fois,  quatre  années  au- 
paravant, pendant  une  visite  d'une  heure  qu'elle  avait 
faite  à  Dommartin,  avec  son  fils  Christian  (3).  Cela  lui 

(i)  i5  octobre  1896. 

(2)  Valentin-Joseph  Esterhazy  (1802  — 1856)  était  le  frère  aîné 
des  deux  généraux.  De  son  mariage  avec  Mlle  Lenormand,  il 
eut  trois  fils  :  Edmond,  marié  à  Mlle  Barthélémy,  dont  la  des- 
cendance habite  encore  la  Provence  ;  Ernest,  qui  ne  se  maria 
pas  et  mourut  à  22  ans  ;  enfin  Paul,  né  à  Marseille  en  i836, 
préfet,  puis  adjoint  au  maire  de  Bordeaux,  qui  épousa  Louise 
de  Faultrier,  d<^  famille  messine.  De  ce  mariage  naquirent 
cinq  enfants  :  Valentin,  tué  au  Tonkin  ;  Marthe,  mariée  au  vi- 
comte de  Goitisolo  ;  Alice,  religieuse  des  Dames  de  l'Assomp- 
tion ;  Everilda,  religieuse  dominicaine,  et  Christian. 

(3)  Mémoire  de  Christian  esterhazy,  3o.  —  Ce  mémoire, 
adressé  au  procureur  de  la  République,  a  été  publié  par  son 
auteur,  avec  diverses  autres  pièces,  dans  une  brochure  intitu- 
lée: La  Plainte  en  escroquerie  contre  le  commandant  Esterhazy.  — 
Cass.,l,  233,  Bertulus:  «  Ma  confiance  en  Christian  Esterhazy  est 
née  du  fait  que  jamais  ce  jeune  homme  n'a  essayé,  dans  ses 
diverses  dépositions,  de  dissimuler  quelque  chose  pouvant  être, 
au  point  de  vue  de  la  délicatesse  et  de  l'honneur,  durement 
qualifié...  .Je  n'ai  jamais  réussi  à  relever  contre  lui  aucune 
inexactitude.  »  —  Néanmoins,  je  ne  reconstitue  tout  cet  épi- 
sode qu'à  l'aide  des  seules  lettres  autographes  d'Esterhazy 
dont  j'ai  les  photographies  sous  les  yeux. 
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avait  suffi  pour  juger  Texcellente  femme,  très  dévote 
et  d'une  ignorance  complète  des  affaires  du  monde. 

Le  jeune  Christian,  huit  jours  après  la  mort  de  son 
père,  fut  très  fier  de  recevoir  une  belle  lettre  du  com- 
mandant qu'il  tenait  pour  le  grand  homme  de  la  famille. 
Esterhazy  ne  se  contentait  pas  d'y  exprimer  des  senti- 
ments d'une  chaleureuse  sympathie,  mais  il  s'enqué- 
rait  avec  sollicitude  de  la  situation  où  se  trouvaient 
ces  pauvres  gens,  laissés  seuls,  et  si  subitement,  dans 
la  vie.  Christian,  par  retour  du  courrier,  exposa  que 
l'héritage  paternel  n'atteignait  pas  5.ooo  francs,  mais 
que  sa  mère  cherchait  un  placement  avantageux 
pour  les  170.000  francs  qu'elle  avait  tirés  de  la  vente 
d'une  propriété.  Elle  se  défiait  des  journaux,  dont  les 
renseignements  sont  intéressés,  et  des  notaires,  dont 
les  désastres  sont  fameux.  On  lui  avait  conseillé  des 
valeurs  turques. 

La  réponse  d'Esterhazy  (1)  à-a  son  cher  Christian  » 
paraîtrait  au  théâtre  d'une  excessive  bouffonnerie.  Il 
lui  promet  d'abord  de  reporter  sur  lui  toute  l'affection 
qu'il  avait  pour  son  père,  «  dont  la  mort  laisse  dans 
sa  propre  vie  un  bien  grand  vide  »,  —  ils  ne  s'étaient 
pas  vus  deux  fois  depuis  dix  ans,  —  et,  comme  il  n'a 
pas  de  fils,  «  tout  ce  qu'il  pourra  faire  désormais  sera 
pour  ce  cher  enfant  ».  Ainsi,  il  est  l'ami  intime 
d'Edmond  de  Rothschild,  qui  veut  bien  l'intéresser, 
«sans  aucun  risque  ni  aléa  »,  à  ses  affaires.  Or,  cette 
aide  puissante,  dont  il  a  fait  profiter  naguère,  en  secret, 
le  père  de  Christian,  il  la  leur  offre,  au  fils  et  à  la  veuve  de 
son  ami,  mais  à  cette  condition  formelle  qu'ils  s'en  tairont 
à  tous,  parce  que  la  moindre  indiscrétion  mettrait  un 
terme  immédiat  à  ses  relations  avec  les  grands  ban- 

(1)  Lettre  du  3o  octobre  1896. 
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quiers.  Quelle  «  canaille  »  ou  quel  <(  crétin  »  a  pu  leur 
proposer  de  placer  leur  argent  dans  des  fonds  otto- 
mans ou  égyptiens  (i)  ?  Les  affaires  de  Rothschild  sont 
autrement  sûres.  Au  surplus,  pour  que  la  mère  de 
Christian  ait  l'esprit  en  repos,  il  lui  garantira,  «  sur  ses 
propres  biens,  l'intégralité  du  capital  »  qu'elle  mettra 
dans  l'affaire.  —  La  solvabilité  de  Rothschild,  avec  l'aval 
d'Esterhazy,  que  peut-on  exiger  de  mieux  ?  —  «  C'est 
bien  entendu  :  un  minimum  d'intérêt  de  25  pour  loo 
payables  mensuellement,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  25 
pour  100  par  mois  »,  —  la  bonne  dame  pourrait  s'y 
tromper,  —  «  mais  bien  2  et  une  fraction  par  mois.  » 

Ces  gens  simples  furent  éblouis  ;  le  nom  de  Roth- 
schild évoquait  à  leurs  yeux  les  trésors  des  contes  arabes. 
Et  combien  délicats  les  procédés  d'Esterhazy  !  Ils  sont 
presque  des  inconnus  pour  lui,  de  lointains  parents  au 
cinquième  degré  ;  cependant,  à  la  première  nouvelle  de 
leur  malheur,  il  vient  à  eux,  et  leur  tend,  dans  leur  coin 
perdu,  une  main  secourable,  lui,  le  fds  du  grand  géné- 
ral, officier  supérieur,  décoré,  le  gendre  de  la  marquise 
de  Nettancourt  et  l'ami  intime  du  Roi  de  l'Or  ! 

Mme  Esterhazy,  par  discrétion,  n'envoyaau  comman- 
dant que  5.000  francs.  Il  en  accusa,  très  correctement, 
réception,  garantit,  personnellement,  par  un  acte  en 
règle,  «  le  remboursement  de  la  somme,  pour  le  cas  où 
il  viendrait  à  mourir  »,  et  annonça  que  l'affaire  était 
conclue;  «  cela  n'avait  souffert  aucune  difficulté  (2).  » 

(1)  «  Le  jour  où  la  question  d'Egypte  se  rouvrira  ;  —  et  on 
semble  vouloir  s'en  occuper  sérieusement  ;  c'est  même  le  seul 
point  vraiment  soulevé  par  le  voyage  du  Tzar  ;  —  ce  sera  la 
dégringolade.  »  Pour  la  Turquie,  «  ce  pays  va  sombrer  ». 

(2)  L'escroquerie  d'Esterhazy  fut  dénoncée  par  Christian  à 
l'enquête  Bertulus  (séance  du  9  juillet  iSyS)  ;  il  remit  au  juge 
d'instruction  toute  la  correspondance,  les  reçus,  etc.  Confronté 
avec  Christian,  Esterhazy  commença  par  tout  nier  :  «  Ce  sont 
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Le  mois  suivant,  il  envoya  à  sa  cousine  le  premier  divi- 
dende, io3  francs. 

Ainsi  mis  en  goût,  son  appétit  redoubla.  Ayant  fait 
venir  Christian  à  Paris,  pour  quelques  jours,  il  n'eut 
pas  de  peine  à  s'emparer  entièrement  de  lui  (i).  Le 
premier,  il  lui  fît  visite,  le  traitant,  malgré  la  différence 
d'âge,  en  égal,  et,  chaque  matin,  il  le  venait  prendre  à 
son  hôtel  et  le  promenait,  au  Cercle  militaire,  à  la  Bourse, 
dans  les  théâtres,  Tétourdissant  de  son  ramage  et  ne 
tarissant  pas  sur  l'affaire  Rothschild,  la  plus  belle  du 
monde,  aubaine  exceptionnelle  où  sa  mère  avait  bien 
tort  de  n'avoir  mis  que  cinq  mille  francs  (pourquoi  pas 
cent  sous  ?),  et  dont  c'était  folie  de  ne  pas  profiter.  A  la 
Bourse,  devant  Christian,  ahuri  du  bruit  qui  remplit 
ce  temple  de  la  Fortune,  il  causait  familièrement  avec 
les  financiers,  leur  donnait  (ou  feignait  de  leur  donner) 
des  ordres,  car  il  spéculait  à  coup  sûr,  renseigné, 
«  tuyauté  »,  par  son  grand  ami.  Mais  cela,  il  ne  le  con- 
fiait qu'à  Christian  (2). 

Le  bon  jeune  homme,  à  son  retour  à  Beautiran,  vanta 
à  sa  mère  la  bonté  et  le  prestige  de  son  admirable  pa- 
rent. Il  venait  d'atteindre  sa  majorité,  obtint  une  avance 
d'hoirie  qu'il  expédia  aussitôt  à  Esterhazy  (3).   «  Ce 


des  mensonges  infâmes...  etc.»  (Cas.s.,  11,242).  Le  6  novem- 
bre 1899,  la  neuvième  chambre  correctionnelle  le  condamna, 
par  défaut,  à  trois  ans  de  prison  et  à  la  restitution  des 
33.5oo  francs  qu'il  avait  escroqués  à  Christian.  Il  fut  établi,  au 
cours  du  procès,  qu'Esterhazy  n'avait  jamais  eu  aucun  rapport 
d'affaires  avec  la  maison  Rothschild  ;  il  n'en  reçut,  à  plusieurs 
reprises,  que  des  aumônes,  inscrites,  régulièrement,  au 
compte  '(  Pauvres  ». 

(1)  Janvier-février  1897. 

(2)  Mémoire,  5^,  55. 

(3)  Le  reçu  de  cette  somme  (exactement  i6.5oo  francs)  est 
daté  du  25  février  1897  :  i5.ooo  francs  pour  l'affaire  Rothschild  ; 
i.5oo  à  faire  valoir  dans  une  petite  spéculation. 
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qu'il  y  a  de  plus  sage,  lui  écrit  le  commandant,  c'est 
que  je  fasse  pour  ces  i5.ooo  francs  comme  pour  les 
autres  ;  car,  là,  c'est  absolument  sûr.  » 

Et,  maintenant,  par  correspondance,  en  de  volumi- 
neuses lettres  qui  arrivent  chaque  semaine  et  que 
Christian  dévore,  Esterhazy  achève  l'éducation  du  mal- 
heureux. Savamment,  il  tue  en  lui  les  croyances,  toutes 
les  illusions  de  son  enfance.  Il  s'applique,  d'abord,  à 
l'inquiéter  dans  l'orgueil  de  son  nom  historique,  car 
c'est  la  seule  richesse  que  se  connaisse  Christian,  et, 
dès  qu'il  la  saura  précaire,  il  sera  à  la  merci  de  son 
bienfaiteur.  Il  lui  révèle  donc  que  ce  nom  a  été  pour 
l'excellent  homme  qui  vient  de  mourir,  comme  pour 
lui-même,  «  la  cause  de  bien  des  tristesses  »,  et  qu'il  a 
fallu  <(  durement  combattre  pour  le  défendre  ».  En  effet, 
les  Esterhazy  d'Autriche  sont  leurs  ennemis  ;  la  branche 
française,  entachée  de  bâtardise,  ne  figure  pas  dans 
VAlmanach  de  Gotha  qui  est  entre  les  mains  «  de  tous 
les  gens  du  vrai  monde  (i)  »  ;  et,  pour  le  titre  comtal 
qu'ils  portent,  ils  n'y  ont  pas  droit.  Lui,  il  est  un  soldat; 
il  a  forcé,  par  ses  alliances,  les  portes  de  la  société  ; 
cependant,  lui-même,  il  est  écœuré  «  de  cet  infernal 
nom,  il  en  crève  de  rage  rentrée  et  d'humiliations  ava- 
lées ».  Mais  Christian  entre  dans  la  vie  avec  un  poids 
plus  lourd  encore  sur  les  épaules,  le  souvenir  des 
mauvaises  affaires  de  son  grand-père,  souvenir  qui 
a  été|réveillé  «  par  des  négociants  de  Bordeaux  ». 
Il  n'y  a  qu'Esterhazy  qui  n'ait  pas  oublié  cette  vieille 
histoire  ;  les  négociants  implacables  de  Bordeaux,  c'est 
lui  qui  les  invente  ;  bien  plus,  selon  l'un  de  ses  procé- 
dés ordinaires,  il  fait  adresser  à  la  mère  de  Christian 
une  lettre  anonyme  où  ce  triste  passé  est  longuement 

(1)  Lettre  du  20  novembre  189O. 
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rappelé.  Nécessairement,  Christian  Ten  informe,  et  il 
s'en  lamente  alors  avec  lui,  retournant  le  couteau  dans 
la  plaie  :  «  C'est  d'autant  plus  écœurant,  mon  cher 
enfant,  que  c'est  à  une  femme  qu'on  s'est  adressé  cette 
fois...  Mais,  hélas!  c'est  la  vérité,  et  toute  tentative 
pour  châtier  ces  gens  ne  ferait  qu'augmenter  le  scan- 
dale (i).  »  Il  faut  donc  regarder  bien  en  face  cette  situa- 
tion ((  abominable  »  ;  et  la  conclusion,  c'est  qu'à  de  tels 
maux,  il  n'existe  qu'un  u  palliatif  »  :  rien  qu'un  riche 
mariage  peut  sauver  Christian,  et,  encore,  bien  qu'il 
ait  à  peine  vingt  et  un  ans,  à  condition  qu'il  se  hâte, 
qu'il  devance  ses  ennemis,  avant  que  les  calomnies  ré- 
pandues ne  lui  rendent  impossible  cette  unique  chance 
de  gagner  la  bataille  de  la  vie  : 

Crois-moi,  plus  on  ira,  plus  Fargent  sera  tout,  le  maître 
souverain  du  monde.  Et,  dès  lors,  sois  riche,  très  riche,  ap- 
plique toutes  tes  forces,  toute  ta  volonté,  toute  ton  intel- 
ligence à  ce  but  unique...  Je  regrette  bien  de  ne  pas  l'avoir 
compris  plus  tôt.  Toi,  au  moins,  profite  de  mon  expé- 
rience et  de  ce  que  j'ai  souffert;  tu  m'en  remercieras  (2). 

Au  surplus,  «  il  n'y  a,  pour  Christian,  qu'une  ma- 
nière de  se  marier  richement,  c'est  de  tromper  les  gens 
(il  faut  dire  les  choses  comme  elles  sont),  en  se  faisant 
passer  pour  un  gentilhomme,  avec  une  fortune  très  mo- 
deste, mais  titré,  porteur  d'un  nom  illustre,  comte  Pa- 
latin et  descendant  d'Arpad.  » 

L'idée  étant  venue  à  Christian  de  se  faire  d'abord 
une  situation  par  le  travail,  d'entrer,  par  exemple, 
dans  le  journalisme,  ou  dans  une  maison  de  cou- 
lisse  :  «    Cela   est  idiot  et  grotesque,   lui   répond  le 

(1)  Lettre  de  mars  1897. 

(2)  Même  lettre. 
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commandant  ;  cela  ne  pose  pas.  »  Quand  on  joue  à 
raristocrate,  on  peut  dire,  sans  inconvénient,  «  qu'on 
s'occupe  de  politique  et  d'économie  politique  »  ;  mais 
on  ne  s'est  pas  fait  graver  des  armes,  «  une  grande 
épée  et  un  griffon  » ,  pour  vendre  des  primes  et  établir 
des  comptes  de  report  : 

Du  reste,  ne  t'emballe  pas;  rien  ne  dit  que  nous  réus- 
sirons, car  les  gens  deviennent  malins,  et  le  marquis  de 
Presles  ne  devient  plus  facilement  le  gendre  du  père  Poi- 
rier, droguiste  de  la  rue  des  Lombards...  Affecte  des 
dehors  très  sérieux,  entièrement  sérieux;  surtout,  tâche 
de  te  faire  une  tète  un  peu  plus  vieille  ;  fonce-toi  les  che- 
veux, cela  vieillit  les  blonds;  puis,  ne  fréquente  que  des 
jeunes  gens  ou  des  hommes  très  bien  posés;  évite  tout 
ce  qui  pourrait  donner  lieu  à  la  moindre  réflexion  mal- 
veillante; tu  te  rattraperas  après  et  feras  ce  que  tu  vou- 
dras, quand  tu  auras  de  l'argent.  C'est  la  partie  d'où  dé- 
pend toute  ta  vie  que  tu  vas  jouer;  il  s'agit  de  jouer 
serré...  Afiiche  des  sentiments  royalistes...  Dans  le  ma- 
riage, il  y  a  toujours  l'un  des  deux  qui  est  trompé,  il  faut 
tâcher  d'être  l'autre...  Je  t'embrasse  (i). 

Ainsi  (j'entends  du  même  ton)  parlèrent  Polonius  à 
Laërte,  Mentor  au  jeune  Télémaque.  Et  il  connaissait 
bien  le  «  monde  »,  les  nobles  et  les  bourgeois,  et  la  cote 
des  opinions  politiques  ! 

Aussi  bien,  il  apporta  tous  ses  soins  à  cette  grande 
affaire,  ne  négligeant  aucun  détail.  Par  exemple, 
il  se  fit  donner  «  des  photographies  avantageuses  »  de 
Christian  et  une  ample  collection  d'articles  nécrolo- 
giques, élogieux,  sur  le  comte  Paul  (les  discours  pro- 
noncés aux  obsèques),  «  car  il  faut  exploiter,  avant  que 

,ij  Avril  1897. 
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le  souvenir  n'en  soit  refroidi,  la  carrière  politique  de  ce 
fidèle  royaliste  (i)  ».  Il  spécifia  nécessairement  que 
le  futur  époux,  si  la  combinaison  aboutissait,  aurait  la 
gestion  des  fonds  ;  Esterhazy  les  placera  chez  Roth- 
schild. «  Prie  le  Dieu  des  armées,  dans  lequel  je  n'ai 
nulle  confiance  du  reste,  de  te  couvrir  de  sa  protection... 
Mais,  surtout,  compte  sur  moi  (2).  » 

Il  procéda  avec  méthode.  D'abord  il  fit  «  marcher  », 
à  Finsu  de  Christian  (3),  la  tenancière  d'une  maison 
de  rendez-vous,  où  il  avait  une  part  de  commandite 
(5.000  francs)  (4)  ;  il  avait,  en  outre,  procuré  à  la  dame 

(1)  Lettré  d'avril  1897. 

(2)  Lettre  de  mai  1897. 

(3)  Christian,  dans  une  lettre  du  6  décembre  1898  qu'il 
adressa  au  journal  te  Rappel^  proteste  qu'il  n'a  rien  connu  de 
cette  négociation,  «  rien,  absolument  rien  ». 

(4)  Cass.,  II,  173,  Dossier  du  conseil  d'enquête  Esterhazy,  rap- 
port du  colonel  Kerdrain  en  date  du  22  août  1899  •  "  Dans  un 
autre  rapport  de  police,  qui  revêt  un  caractère  de  haute  gra- 
vité, M.  le  commandant  Esterhazy  est  accusé  d'avoir  accepté 
de  commanditer,  pour  une  somme  de  5. 000  francs,  une  pro- 
xénète qui  tenait  une  maison  de  rendez-vous  dans  le  quartier 
de  la  gare  Saint-Lazare.  Dans  une  des  entrevues,  le  comman- 
dant déclara  se  nommer  «  Rohan-Chabot  »  et,  quelques  mois 
plus  tard,  il  déclina  son  véritable  nom:  «  Walsin-Esterhazy,  of- 
ficier supérieur  de  l'armée  française.  »  A  un  certain  moment,  la 
proxénète dontles  affaires  étaient,paroît-il, moins  que  prospères, 
fit  part  de  sa  situation  à  celui  qu'elle  appelait  «  son  associé  ». 
Le  commandant  Esterhazy  lui  proposa  de  se  charger,  moyen- 
nant une  forte  somme,  de  trouver  une  jeune  fille  pour  marier 
son  neveu,  âgé  de  21  ans,  qui  habite  Bordeaux  avec  sa  mère.  La 
susdite  tenancière  le  mit,  déclare-t-elle,  en  rapport  avec  un 
certain  Roussel,  sorte  d'argent  matrimonial,  qui  avait  une 
jeune  orpheline  très  riche  à  marier.  Ledit  Roussel  posséde- 
rait des  lettres  du  commandant.  Nous  avons,  d'ailleurs,  re- 
trouvé au  dossier  une  lettre  rédigée  sous  forme  de  billet, 
dans  laquelle  le  signataire  (une  simple  lettre  ali)habétique  pour 
le  désigner)  l'engage  à  faire  toutes  les  démarches  nécessaires, 
lui  assurant,  en  cas  de  réussite,  la  somme  de  10.000  francs.  » 
—  Esterhazy  convient,  d'abord,  des  faits  (séance  du  24  août  1898; 
Cass.,  II,  180).  Puis,  le  27,  «  il  prétend  qu'on  imite  si  bien  son 
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((  i.5oo  à  1.800  adresses  »,  et  il  faisait  le  rabatteur,  par- 
lant discrètement,  dans  les  cercles,  de  la  maison  pour 
y  attirer  des  clients  (i)  »  ;  on  lui  devait  bien,  en  échange, 
une  nièce  «  à  millions  ».  Il  «  mobilisa  »  ensuite,  «  en 
leur  promettant  un  pont  d'or,  toutes  les  commis- 
sions possibles  et  imaginables  (2)  »,  un  prêtre,  un  Juif, 
un  ancien  officier  et  un  couturier.  Il  leur  donna  ces 
instructions  :  «  La  moralité  (de  la  jeune  fille  et  de  la  fa- 
mille) est  question  secondaire  ;  on  passerait  sur  toute 
espèce  de  choses  scandaleuses  pourvu  qu'elles  ne  cre- 
vassent pas  les  yeux  (3).  »  Mais  ces  diverses  négocia- 
tions échouèrent. 

Christian,  d'ailleurs,  s'était  avisé  qu'il  n'avait  pas  fait 
encore  son  service  militaire.  Il  a  bien  été  ajourné  une 
première  fois  ;  le  sera-t-il  encore  ?  Esterhazy  lui  en 
indiqua  le  moyen,  qui  réussit  :  feindre  une  grave  mala- 
die qui  ne  se  puisse  vérifier,  se  faire  soigner  par  un 
«  thérapeute  sérieux  »  qui  en  attestera,  et  «  se  purger, 
deux  ou  trois  fois,  au  moment  de  passer  au  conseil, 
pour  se  donner  tout  à  fait  mauvaise  mine  (4).  » 

Entre  temps,  il  rappela  Christian  à  Paris  et  lui  fit 
honte  de  n'avoir  pas  su  décider  sa  mère  à  mettre  plus 
d'argent  dans  une  série  de  belles  spéculations  qu'il 
avait  imaginées.  Mais  la  vieille  dame  commençait  à 
avoir  des  scrupules,  bien  qu'il  payât  régulièrement  les 

écriture  qu'il  s'est  déjà  trompé  à  diverses  reprises  sur  des 
lettres  (lui  lui  ont  été  présentées  »  (II,  184  ;  compte  rendu  offi- 
ciel signé  des  membres  du  conseil  d'enquête). 

(1)  Cass.,  III,  4*22,  rapport  de  police  du  18  novembre  1897. 

(2)  Lettre  de  l'abbé  Villaume  du  i5  août  1897  ;  j'en  possède 
la  photographie  ;  l'original  a  été  versé  à  l'instruction  du  pro- 
cès en  escroquerie.  Christian,  dans  son  Mémoire,  mentionne 
la  lettre  de  «  l'eclésiastique  »,  mais  ajoute,  entre  parenthèses  : 
«  Signature  vraie  ou  fausse  ?  ». 

(3)  Cass.,  Il,  274,  Rapport  du  colonel  de  Kerdrain. 

(4)  La  lettre  n'est  pas  datée.  —  Cass.,  II,  253,  Esterhazy. 
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intérêts  de  la  prétendue  affaire  Rothschild  (i).  «  Hélas! 
s'écria-t-il,  tout  craque,  et  cet  imbécile  de  ministre  des 
finances  (Gochery)  veut  faire  un  impôt  sur  les  valeurs 
de  Bourse  (2)  !  » 


VIII 


Malgré  l'apparent  échec,  Mathieu  Dreyfus  se  sentait 
fort  encouragé  :  des  sympathies  nouvelles  lui  étaient 
venues  ;  surtout,  il  avait  enfin  le  fac-similé  du  borde- 
reau. Un  heureux  hasard  lui  apportera  peut-être  récri- 
ture du  vrai  coupable.  En  attendant,  il  demandera  aux 
graphologues  les  plus  qualifiés,  en  France  et  à  l'étran- 
ger, d'expertiser  récriture  du  bordereau  et  celle  de  son 
frère.  Il  publiera  alors  leurs  rapports.  Ce  travail  dura 
six  mois. 

L'historien  Monod  fit  la  première  expertise  (3)  ;  elle 
fut  formellement  négative  :  le  bordereau,  malgré  une 
certaine  similitude,  qui  disparaît  à  un  examen  attentif, 
n'est  pas  de  Dreyfus.  Les  autres  graphologues  con- 
clurent de  même.  La  plupart  émirent  l'avis  que  l'écri- 
ture du  bordereau  est  spontanée,  naturelle  (4);  trois 

(1)  Cass.,  II,  243,  Eslerhazy.    . 

(2)  Lettre  d'août  1897. 

(3)  Cass.,  I,  458,  Monod.  —  Cette  expertise  n'a  pas  été  publiée. 
Monod  la  fît  à  la  demande  de  Bernard  Lazare,  son  ancien  élève 
à  l'École  des  hautes-études.  Il  ne  connaissait  encore  aucun  des 
Dreyfus. 

(4)  Gustave  Bridier  (d'Issoudun),  A.  de  Rougemont  (de  Neuf 
châtel),  E.  de  Marneffe  (de  Bruxelles),  Walter  de  Gray-Birch 
(employé  au  département  des  manuscrits  du  Brilish  Muséum), 
Thomas  Henry  Gurrin  (expert  du  ministère  des  Finances,  de 
la  Préfecture  de   Police,   de  la   Banque),  J.    Holte   Schooling 
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seulement  qu'elle  est  l'œuvre  d'un  faussaire  qui  a 
cherché  à  imiter  celle  de  Dreyfus  (i). 

Crépieux-Jamin  (2)  appliqua  son  ingénieuse  méthode 
à  déduire  des  deux  écritures  le  caractère  du  condamné 
et  celui  du  traître  inconnu.  Dreyfus  est  d'intelligence 
vive,  «  à  la  fois  très  sensible  et  très  renfermé,  presque 
insaisissable  »  ;  «  quelque  chose  de  dur  et  de  hautain 
éloigne  la  sympathie  affectueuse  »  ;  «  il  est  doué  d'éner- 
gie et  de  persévérance  »  ;  et  «  médiocrement  socia- 
ble ».  Au  contraire,  l'autre  écriture  indique  «  un  esprit 
faux  et  illogique  »,  une  «  émotivité  extrême  »,  une 
énergie  «  faible  et  inconstante  »,  «  des  passions  à  la 
merci  des  caprices  de  l'imagination  »,  un  «  jugement 
médiocre  »,  «  un  homme  tout  en  dehors,  extrêmement 
fourbe  et  dangereux  (3)  ». 

Le  suisse  Rougemont  (d'ailleurs  antisémite)  a  la 
même  vision  des  deux  hommes.  Le  Juif,  a  qui  est  le 
plus  jeune  »,  est  un  être  «  plein  de  vie  et  d'action  »,  un 
caractère  «  tout  d'une  pièce,  tout  d'un  jet  »  ;  on  devine 
chez  lui  «  une  simplicité  d'allures,  une  précision  et  une 
concision  toutes  militaires  »  ;  sa  volonté  est    «  vive, 


(membre  de  l'Institut  des  Actuaires).  —  Preyer,  de  Berlin,  l'au- 
teur de  la  Psychologie  de  VÉcriliire,  conclut  dans  le  même  sens, 
mais  mourut  avant  de  pouvoir  rédiger  son  mémoire. 

(1)  Crépieux-Jamin  (de  Rouen),  Paul  Moriaud  (professeur  à 
l'Université  de  Genève),  Carvalho  (expert  judiciaire  à  New- 
York). 

(2)  Son  livre  sur  l'Écriture  et  le  Caractère  a  été  ainsi  apprécié 
par  le  philosophe  Tarde:  «  Ouvrage  tout  pénétré  du  suc  d'ob- 
servations accumulées  et  coordonnées  dans  le  plus  judicieux 
esprit.  »  {Revue  philosophique  du  i^r  octobre  1897.)  De  même, 
Drumont  :  «  Esprit  sagace,  à  la  fois  Imaginatif  et  attentif  ;  son 
volume  est  tout  à  fait  exquis,  plein  d'observations  charmantes, 
de  fines  déductions,  d'aperçus  parfois  un  peu  subtils,  mais 
toujours  curieux.  »  [Libre  Parole  du  17  novembre  1895.) 

(3)  U Affaire  Dreyfus,  deuxième  mémoire,  par  Bernard  Lazare, 
avec  des  expertises,  iod. 
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aiguë,  facilement  irritée  »  ;  il  cherche  à  se  dominer; 
point  sentimental  ni  aimable.  «  sec  et  cassant  )>,  mais 
«  fortement  aimant  et  capable  de  grands  dévoue- 
ments »  ;  d'ailleurs  positif  et  pratique,  très  intelligent 
et  très  cultivé  ;  fier,  conscient  de  sa  valeur,  ayant  une 
haute  idée  de  lui-même,  sincère  et  droit,  incapable  de 
flatterie,  et  tenace,  d'une  énergie  indomptable. 

L'autre  «  n'est  point  un  être  vulgaire,  loin  de  là  »  ; 
d'ailleurs  «  éminemment  doué  »  ;  il  paraît  d'une  intel- 
ligence très  réfléchie;  dans  sa  vilenie,  «  il  a  conservé  des 
dehors  corrects  et  donne  ainsi  le  change  »  ;  c'est  «  un 
fourbe  qui  se  cache  »,  «  à  la  physionomie  sournoise, 
lourde,  sensuelle  »,  avec  des  passions  violentes  et 
promptes,  mais  calme  et  prudent  dans  l'action,  maître 
de  lui,  «  d'une  souplesse  et  d'une  habileté  de  dissimu- 
lation rares»,  «  un  dévoyé  »;  des  vestiges  de  loyauté 
surnagent  dans  le  naufrage  de  son  être  moral  ;  sa  vie 
est  pleine  «  de  tristesses  secrètes  »  et  de  l'amer  senti- 
ment de  sa  déchéance  (i). 

En  même  temps  qu'il  sollicitait  ces  expertises, 
Mathieu  poursuivait  ses  recherches  policières.  L'un  de 
ses  agents  sut  de  la  concierge  de  l'ambassade  d'Allema- 
gne que  la  pièce  qui  avait  été  révélée  par  V Éclair  n'était 
pas  une  lettre  de  Panizzardi  à  Schw^arzkoppen,  mais  de 
l'attaché  allemand  à  l'attaché  italien  ;  le  nom  de  Dreyfus 
n'y  figurait  pas.  Elle  raconta  aussi  que  l'un  des  em- 
ployés de  l'ambassade  décachetait  le  courrier  du  comte 
de  Munster  et  celui  de   Schwarzkoppen,   copiait  des 

(i)  Deuxième  mémoire^  i54,  i55,  i56,  160.  —  Voici  le  chiffre  des 
honoraires  qui  furent,  sur  leur  demande,  accordés  à  ces 
experts  pour  leurs  travaux  :  26  livres  sterling  à  Schooling,  3oo 
francs  à  Marneffe,  1.000  francs  à  Paul  Moriaud,  i.5oo  francs 
à  Bridier,  S.ooo  francs  à  Crépieux-Jamin.  Le  concours  de  Rou- 
gemont,  de  Gray-Birch  et  de  Carvalho  fut  gratuit,  comme  l'a- 
vait été  celui  de  Monod, 
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lettres,  transmettait  ces  copies  à  un  autre  espion  fran- 
çais, le  concierge  de  la  maison  d'en  face,  la  maison 
truquée  (i). 

Mathieu,  à  plusieurs  reprises,  crut  être  sur  la  piste 
du  coupable,  fit  suivre  des  officiers  qui  lui  étaient 
signalés.  Mais,  à  Fexamen,  ces  dénonciations  furent 
reconnues  mensongères. 

Henry  lui  fît  tendre  des  pièges,  lui  adressa  des  agents 
provocateurs,  des  émissaires  qui  lui  proposèrent,  en 
vain,  de  faux  documents. 

Bernard  Lazare  continuait  sa  propagande.  Il  publia 
une  seconde  édition  de  son  mémoire  augmenté  de 
quelques  renseignements  nouveaux  et  d'un  fac-similé 
du  bordereau,  d'après  celui  du  Matin.  Il  trouva,  cette 
fois,  un  éditeur  parisien,  Stock,  qui  devint  un  militant. 
Sa  brochure  et  ses  fac-similés  en  mains,  il  essaya  de 
convaincre  des  personnalités  politiques  et  littéraires. 
Goppée  l'écouta  avec  émotion  ;  l'idée  d'une  erreur  judi- 
ciaire avait  troublé  son  sommeil.  Zola  loua  le  courage 
du  jeune  écrivain,  mais  absorbé  par  le  roman  qu'il  écri- 
vait alors  (2),  ne  lut  pas  son  mémoire.  Glaretie  fut 
sceptique,  Sarcey  indifférent.  Mirbeau,  Brulat,  Quil- 
lard,  Héricourt  eurent  l'instinct  du  drame  et  en  furent 
troublés.  Judet,  Edmond  Lepelletier  hésitaient.  Le 
sénateur  Isaac,  un  mulâtre  de  grand  cœur,  mais  sans 
influence,  promit  son  concours.  Bérenger,  légiste,  l'au- 
teur de  la  loi  de  sursis,  eut  une  entrevue  avec  Démange, 
mais  ne  fut  pas  convaincu.  Berthelot  écrivit  à  Bernard 
Lazare  qu'il  n'était  qu'un  chimiste  et  lui  conseilla  de 
s'adresser  à  un  jurisconsulte.    Goblet  (3),   Albert    de 

(i)  Souvenirs  de  Mathieu  Dreyfus. 
(2j  Paris. 

(3)  6  mai  1897  :  «  J'ai  en  horreur  le   crime  imputé  au  capi- 
taine Dreyfus,  et  rien  ne  m'autorise  à  croire  que  les  officiers 
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Mun(i),  déclinèrent  toute  entrevue.  Ranc  fut  très  cor- 
dial et  chaleureux. 

J'avais  reçu  la  visite  de  Mme  Dreyfus  et  de  son  père. 
L'attitude  de  cette  jeune  femme,  simple,  mais  très  digne, 
la  tête  haute  dans  le  deuil  immérité  de  l'honneur, 
m'avait  profondément  ému.  Elle  me  donna  à  lire 
quelques  lettres  de  son  mari;  c'étaient  les  lettres  d'un 
innocent. 


IX 


Scheurer-Kestner  restait  perplexe.  D'un  instinct 
sûr,  Ranc  et  moi,  nous  nous  obstinions  à  voir  en  lui 
Fauteur  de  l'inéluctable  revision.  Nous  savions  la  vail- 
lance de  ce  grand  cœur  ;  par  l'universel  respect  qui 
l'entourait  et  par  son  autorité  morale,  le  premier  vice- 
président  du  Sénat  était  l'homme  de  cette  belle  entre- 
prise. Il  ne  nous  échappait  pas  qu'elle  serait  rude, 
hérissée  d'obstacles  de  toutes  sortes,  que  l'opinion, 
d'abord,  serait  hostile,  que  les  antisémites  et  les  patriotes 
de  profession  auraient  recours  à  leurs  violences  et  à  leurs 

français  qui  l'ont  condamné  à  la  suite  d'une  instruction  régu- 
lière, et  malgré  les  efforts  de  son  éminent  défenseur,  aient  pu 
s'égarer  au  point  de  commettre  l'irréparable  erreur  que  vous 
supposez.  Si  des  doutes  sérieux  subsistaient  sur  la  culpabi- 
lité du  capitaine  Dreyfus,  ce  serait  à  son  avocat  de  les  faire  va- 
loir. Pour  moi,  je  n'ai  aucune  qualité  ni  aucune  raison  pour 
intervenir  dans  cette  affaire.  René  Goblet.  »  —  Cette  lettre  fut 
publiée  par  Goblet  lui-même  dans  la  Dépêche  du  3o  novembre 
1898. 

(1)  10  mai  1897  :  «  Puisque  vous  vouiez  bien  me  faire  con- 
naître d'avance  l'objet  dont  vous  désirez  m'entretenir,  je  dois 
vous  dire  que  je  ne  crois  pouvoir  accepter  aucune  conversa- 
tion sur  ce  sujet.  A.  de  Mun.  » 
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mensonges  ordinaires,  que  les  chefs  de  Tarmée  et  les 
pouvoirs  publics  résisteraient.  Mais,  quand  Scheurer 
aura  parlé,  qui,  parmi  ceux  qui  le  connaissent,  mettra 
sa  parole  en  doute?  Il  ne  compte  dans  tous  les  camps 
que  des  amis.  Alsacien,  patriote,  il  a  Toreille  de  Billot, 
des  généraux  les  plus  influents.  Aucune  calomnie,  de- 
puis près  de  trente  ans  qu'il  siège  dans  les  assemblées, 
ne  l'a  atteint.  Il  est  intact.  Il  n'a  rien  demandé  à  la 
brigue  ;  une  fortune  constante  l'a  porté  aux  plus  hautes 
situations.  Que  le  président  du  Sénat,  Loubet,  soit  rap- 
pelé aux  affaires,  il  héritera  de  lui.  Que  la  présidence 
de  la  République  devienne  vacante,  l'ancien  député  du 
Haut-Rhin  y  peut  aspirer. 

Ainsi,  tout  ce  que  nous  pouvions  avoir  de  puissance 
persuasive,  Ranc  et  moi,  nous  l'employions  à  le  con- 
vaincre. Mais  il  résistait  ;  s'il  était  plus  troublé  qu'il  ne 
nous  en  faisait  l'aveu,  il  refusait  de  se  contenter  de 
preuves  morales  pour  se  faire  une  opinion  ;  habitué 
aux  procédés  scientifiques,  il  exigeait  d'autres  démons- 
trations, plus  positives,  qu'il  nous  était  impossible  de 
lui  fournir. 

Ailleurs  encore,  chez  des  amis  alsaciens,  Blech  (de 
Sainte-Marie-aux-Mines),  Lalance,  on  l'entretint  de 
Dreyfus,  des  doutes  qui  étaient  venus  aux  meilleurs, 
aux  plus  avisés.  Une  fatalité  semblait  le  ramener  au 
tragique  problème,  lui  imposer  l'âpre  mission  de  le 
résoudre. 

Quoi!  dans  l'automne  de  sa  vie,  laborieuse,  mais 
paisible,  au  seuil  de  la  vieillesse,  il  entreprendrait  une 
telle  tâche!  Il  s'en  défendit  longtemps,  lutta  ;  puis,  tout 
à  la  fois  angoissé  et  piqué  au  jeu,  il  voulut  savoir,  sortir 
du  doute. 

(i)  Instr.  Fabre,  112,  Scheurer-Kestner. 
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Vers  le  printemps,  l'idée  s'était  emparée  tout  à  fait  de 
lui,  l'obsédait,  le  faisait  souffrir;  il  n'eut  plus  un 
moment  de  repos  (i).  Il  chercha,  de  tous  côtés,  à  se 
renseigner.  Son  enquête,  il  la  poursuivra  avec  une  per- 
sévérance inlassable,  selon  la  méthode  et  avec  la  rigueur 
d'un  savant  obstiné  qui  vérifie  tout  par  lui-même  (2). 
Pas  de  sentiment,  pas  de  commisération  préalable.  Il 
étudiera  ce  cas  singulier  en  chimiste,  comme,  dans  son 
labx)ratoire,  entre  ses  cornues  et  ses  alambics,  il  analyse 
un  cristal  et  décompose  un  gaz.  Si  le  jugement  a  été 
bien  rendu,  il  le  saura.  Si  les  juges  se  sont  trompés,  il  le 
saura  aussi.  Et,  si  une  injustice  a  été  commise,  il  ne 
se  dérobera  pas  à  ses  devoirs  d'homme,  de  citoyen  :  il 
consacrera  ce  qui  lui  reste  de  vie  à  faire  réparer  une 
pareille  erreur. 

Au  cours  de  cette  enquête,  au  hasard  des  confidences 
qu'il  recueillit,  tantôt  il  crut  Dreyfus  innocent  ;  et  il  se 
le  représentait  sur  son  rocher,  séparé  du  monde  entier, 
«  se  demandant  comment,  à  la  fin  d'un  siècle  issu  de  la 
Révolution,  il  était  possible  de  payer  d'un  tel  martyre 
son  origine  et  sa  religion  »  ;  tantôt  il  l'imagina  coupable  ; 
et  il  n'y  a  pas  de  châtiment  trop  terrible  pour  un  soldat 
qui  a  trahi  l'armée,  pour  un  Alsacien  qui  a  vendu  la 
France. 

Au  fond  de  lui-même,  il  l'eût  voulu  coupable.  C'eût 
été  plus  simple.  Quand  il  recevait  des  avis  défavorables 
au  condamné,  il  en  éprouvait  un  soulagement.  Il  va 
donc,  enfin,  être  débarrassé  de  ce  cauchemar  et,  apaisé, 
pouvoir  recommencer  à  vivre  !  Puis,  il  se  remettait  à 
l'œuvre. 

Sa  première  expérience  lui  fut  une  leçon  salutaire. 
Un  soir,   chez  son  ami  Blech,  il  dit  ses  inquiétudes. 

(1)  Mémoires  de  Scheurer-Kestner. 

(2)  Procès  Ester hazy,  147,  Scheurer-Kestner. 
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Plusieurs  convives,  alsaciens,  parlèrent  dans  le  même 
sens.  Un  officier,  le  commandant  Boyer,  intervint.  Il 
raconta  qu'il  avait  été  mêlé  lui-même  à  l'instruction  de 
l'affaire  ;  la  comptabilité  de  Dreyfus  avait  été  examinée, 
trouvée  en  règle;  mais  cette  régularité  même  éveilla  les 
soupçons,  et  l'on  découvrit  que  le  traître  possédait  à 
Paris  une  maison,  d'une  valeur  de  200.000  francs,  dont 
il  n'existait  aucune  trace  sur  ses  livres.  Devant  ce  récit, 
toutes  les  objections  tombèrent.  Scheurer  s'en  retourna 
avec  un  poids  de  moins  sur  le  cœur. 

Le  vendredi  suivant,  il  me  raconta  l'incident,  non 
sans  ironie.  Voltaire,  de  même,  après  avoir  reçu  une 
lettre  du  maréchal  de  Richelieu,  dit  un  jour  au  conseil- 
ler Tronchin  :  «  Il  ne  faut  plus  se  mêler  de  rien  ;  Galas 
était  coupable  (1).  »  Comme  Tronchin,  j'exprimai  un 
doute  catégorique,  tout  en  ajoutant  que  j'irais  aux  ren- 
seignements. Démange  me  dit  qu'il  n'avait  jamais  été 
question,  au  conseil  de  guerre,  d'un  pareil  argument, 
qu'on  n'aurait  pas  négligé  d'opposer  aux  dénégations 
de  son  client  ;  Mathieu  Dreyfus  déclara  à  Bernard  Lazare 
que  son  frère  n'avait  jamais  possédé  de  maison,  ni  à 
Paris  ni  ailleurs,  qu'il  était  facile  de  s'en  assurer  aux 
bureaux  des  hypothèques  et  de  l'enregistrement,  et  que 
tous  les  livres  de  sa  belle-sœur,  tutrice  légale  du  con- 
damné, étaient  à  la  disposition  de  Scheurer  et  à  la 
mienne. 

Scheurer  vérifia  aussitôt  ces  assertions,  qui  se  trou- 
vèrent exactes  ;  il  courut  chez  le  commandant  Boyer 
qui,  confus,  allégua  qu'il  avait  parlé  par  ouï-dire  et 
s'était  laissé  entraîner  (2). 


(1)  Gaullieur,  Étrennes  Nationales,  III,  204,  Anecdotes  inédites 
sur  Voltaire;  Raoul  Allier,  Voltaire  et  Calas,  11. 

(2)  17  mai   1897.  —  Procès  Esterliazy,   148,  Schourcr-Kcsiner. 


508  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

Une  pareille  légèreté  chez  un  officier  étonna  Scheurer. 
Il  avait  vu  à  l'œuvre  les  prétoriens  du  Deux-Décembre, 
les  traîneurs  de  sabre  et  les  colonels  d'antichambre  de 
TEmpire,  frivoles  ou  brutaux,  et  ignorants,  les  prôneurs 
de  coups  d'État,  les  camarillas  réactionnaires  et  cléri- 
cales. Mais,  tout  cela,  c'était  le  passé.  L'armée  nouvelle, 
la  jeune  armée  de  la  République,  n'est-elle  pas  une  autre 
armée,  d'esprit  plus  solide  et  plus  droit,  scrupuleuse  et 
loyale,  régénérée  par  la  terrible  leçon  de  1870,  par  un 
labeur  opiniâtre,  et,  selon  l'amoureuse  parole  de  Gam- 
betta,  pure  comme  les  drapeaux  sans  tache  qu'elle  a 
reçus? 

Scheurer  avait  été  le  beau-frère  de  Charras,  l'ami  de 
Faidherbe,  de  Chanzy,  de  Denfert.  Il  croyait  le  nouveau 
corps  d'officiers,  qu'ils  fussent  ou  non  républicains,  animé 
de  l'âme  de  ces  grands  modèles,  tous  hommes  de  devoir 
et  d'honneur.  Il  avait  le  culte,  la  superstition  de  l'uni- 
forme. Dirai-je  que  cet  homme  excellent,  dans  l'ardeur 
naïve  de  son  patriotisme,  avait  été,  pendant  une  heure, 
la  dupe  de  Boulanger  (1)?  Surtout,  il  ignorait  le  long 
travail  patient  de  l'École  de  la  rue  des  Postes,  pépi- 
nière des  grandes  écoles  militaires,  la  lente  infiltration 
de  l'esprit  jésuitique  dans  les  États-Majors  et  les  com- 
mandements. 

Scheurer  passa  les  vacances  de  Pâques  en  Alsace.  Il 
y  apprit  la  mort  de  Sandherr,  qui  avait  succombé  enfin, 
le  24  mai,  après  une  horrible  agonie  ;  des  amis  mulhou- 
siens  lui  avaient  rendu  visite  ;  quand  on  lui  parlait  de 
Dreyfus,  son  visage  se  crispait. 

A  Belfort ,    Scheurer    eut  un  long   entretien   avec 


(1)  Je  n'eus  jamais  qu'une  discussion  avec  lui,  dans  une  assem- 
blée des  actionnaires  de  la  République  française,  au  printemps 
de  1887,  où  il  me  reprocha  mes  attaques  contre  Boulanger. 


SCHEURER  -  KESTNER  509 

le  commandant  Bertin-Mourot  (i),  qui  y  tenait  garni- 
son et  qu'il  avait  connu  autrefois  (2).  Bertin  fit  Fim- 
portant;  ils  n'étaient  que  cinq  à  savoir  l'exacte  vé- 
rité (3)  ;  pourtant,  les  récits  des  principaux  journaux 
n'étaient  pas  mensongers. 

Bien  qu'il  eût  mal  noté  Dreyfus  quand  il  l'avait  eu 
sous  ses  ordres,  il  avait,  disait-il,  repoussé  d'abord 
l'accusation  et  passé  par  le  doute,  Finquiétude,  l'in- 
somnie. —  En  fait,  dès  le  lendemain  de  l'arrestation  de 
Dreyfus  (4)  ,  Bertin  l'avait  chargé  violemment  dans 
une  note  qu'il  remit  à  Du  Paty.  —  Et  il  était  décidé  à 
prendre  sa  défense  quand,  «  une  nuit  »,  il  avait  décou- 
vert la  dernière  preuve  qui  manquait.  «  Demandez  aux 
frères  de  Dreyfus  ;  ils  vous  diront  qu'il  n'avait  pas  l'in- 
tention de  rester  dans  l'armée.  Une  fois  décoré,  il  eût 
pris  sa  retraite,  se  serait  installé  à  l'usine  de  Belfort 
et,  de  là,  eût  continué  à  renseigner  les  Allemands  (5).  » 

Bertin  conseilla  enfin  à  Scheurer  de  faire  part  de  ses 
angoisses  au  ministre  de  la  Guerre  ;  lui-même,  il  le  con- 

{1)  Mémoires  de  Scheurer-Kestner  ;  Rennes,  I,  i65,  Billot; 
II,  52,  Bertin.  L'entrevue  fut  provoquée  par  Scheurer,  qui  savait 
que  Bertin  avait  été  mêlé  à  l'affaire.  Il  lui  demanda  un  rendez- 
vous  par  une  lettre  datée  du  24  niai,  que  Bertin  versa  aux 
débats  de  Rennes  (II,  4i)' 

(2)  Rennes,  II,  44?  Bertin. 

(3)  A  Rennes  (II,  56,  57),  Bertin  convient  du  propos  :  «  Je 
me  considérais  comme  un  des  cinq  (pourquoi  cinq?  je  ne  m'en 
souviens  plus)  mêlés  à  la  découverte  de  la  culpabilité.  »  — 
Il  est  possible  que  ce  chiffre  ne  soit  qu'une  hâblerie  de 
Bertin, 

(4)  Voir  t.  1er,  145. 

(5)  Bertin  raconta  encore  à  Scheurer  que  Démange,  au  pro- 
cès de  i8y4,  avait  plaidé  «  l'amorçage  »,  que  Dreyfus  avait  un 
jour  ouvert  une  armoire  secrète  pour  y  copier  des  documents 
et  avait  été  pris  sur  le  fait.  Démange,  questionné  par  moi, 
démentit  le  récit  qui  le  concernait  ;  Bertin  lui-même,  à  Rennes, 
n'osa  pas  répéter  qu'il  avait  surpris  Dreyfus  en  flagrant  délit 
d'indiscrétion. 
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naissait  beaucoup  ;  il  s'offrit  à  lui  répéter  leur  conver- 
sation, Scheurer  y  consentit  et,  quelques  jours  après, 
Bertin  avertit  Billot  (i). 

Dans  une  deuxième  entrevue,  un  peu  plus  tard,  Ber- 
tin ne  réussit  pas  davantage  à  lever  les  doutes  de 
Scheurer.  Celui-ci  l'avait  trouvé  passionné,  haineux, 
incertain  de  la  culpabilité  qu'il  affirmait,  mais  qu'il  ne 
démontrait  pas. 

D'autres  informations,  mais  favorables  à  Dreyfus,  se 
trouvèrent,  après  examen,  exagérées  ou  iaexactes. 

Lalance  avait  raconté  à  Scheurer  que  des  Mulhou- 
siens,  préoccupés  de  la  même  pensée  que  lui,  étaient 
allés  à  Berlin  et  que  le  chancelier,  ayant  à  leur  demande 
interrogé  l'Empereur,  avait  rapporté  cette  réponse  : 
«  Je  donne  ma  parole  d'honneur,  non  d'Empereur,  mais 
de  gentilhomme,  que  Dreyfus  est  innocent.  » 

Scheurer,  voulant  vérifier  l'anecdote,  s'adressa  à  l'un 
des  Alsaciens  qui  auraient  fait  la  démarche  ;  Théodore 
Schlumberger  lui  dit  aussitôt  qu'il  n'était  pas  allé  à 
Berlin,  mais  que  Mieg-Kœchlin  et  lui  avaient  écrit  au 
prince  de  Hohenlohe  pour  rassurer  leur  conscience.  Le 
chancelier  leur  avait  fait  cette  réponse  :  «  Dès  le  début 
de  l'affaire,  le  gouvernement  allemand  a  déclaré,  officiel- 
lement et  spontanément,  au  gouvernement  français 
qu'il  n'a  jamais  eu  de  relations  avec  Dreyfus  (2).  » 

.  (1)  Rennes,  I,  1G8,  Billot  :  «  Au  mariage  de  Mlle  de  Miribcl, 
auquel  assistait  le  colonel  Beitin,  il  demanda  à  me  voir  et, 
dans  la  soirée,  me  mit  au  courant  de  la  pensée  de  Scheurcr- 
Kestner.  »  De  même  Bertin  (II,  4»)' 

(2)  Scheurer  donne,  dans  ses  Mémoires,  le  texte  môme  de 
cette  lettre,  qui  lui  fut  remise  par  Théodore  Schlumberger  : 
«  Je  comprends  le  but  que  vous  poursuivez  ;  votre  démarche 
est  des  plus  honorables.  Mais,  dès  les  premiers  moments  de 
cette  affaire,  le  gouvernement  allemand  a  déclaré,  officielle- 
ment et  spontanément,  au  gouvernement  français  qu'il  n'avait 
jamais  été  en  relations  avec  Dreyfus.  Depuis  lors,  il   y  a  eu 


i 
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A  son  retour  à  Paris,  Scheurer  reçut  la  visite  de  Ber- 
nard Lazare,  qui  lui  était  adressé  par  Ranc  et  qui  lui 
remit,  avec  des  fac-similés  du  bordereau,  quelques 
lettres  autographes  de  Dreyfus.  Un  journaliste  (i) 
avait  récemment  confié  à  Bernard  Lazare  (ou  celui-ci 
avait  cru  comprendre)  que  Dreyfus  n'avait  pas  été 
condamné  à  l'unanimité;  le  soir  du  verdict,  il  avait 
voyagé  avec  Fun  des  juges  du  capitaine;  il  l'avait 
entendu  dire  à  un  camarade  qu'il  n'avait  pu  se  décider 
à  condamner. 

«  Ilmefaut,ditScheurer,  le  journaliste  et  l'officier  (2).  » 
Le  journaliste  se  rendit  à  son  appel;  il  avait  seulement 
entendu  le  commandant  Gallet  dire  qu'il  avait  été  navré 
d'avoir  eu  à  condamner  un  officier  pour  un  crime  aussi 
affreux  (3).  Et  ce  propos  même,  Gallet  a  affirmé  plus 
tard  qu'il  ne  l'a  point  tenu  (4)- 

Scheurer  conclut  de  cette  première  enquête  que  les 
accusateurs  de  Dreyfus  propageaient  de  véritables  men- 
songes, mais  que  certains  de  ses  défenseurs  avaient 
l'assertion  légère. 

Il  se  livra  alors  à  l'examen  des  écritures  ;  il  lui  parut 
que  le  bordereau  n'était  pas  de  Dreyfus  (5)  ;  mais,  comme 
il  n'avait  aucune  compétence  particulière,  la  méthode 


chose  jugée,  et  il  serait  inconvenant,  de  la  part  de  l'Empereur, 
de  revenir  sur  une  chose  jugée  d'après  les  lois  du   pays.  » 

(i)  Destez,  rédacteur  à  la  France,  journal  boulangiste  et  an- 
tisémite. 

(t>.)  Mémoires  de  Scheurer. 

(3)  Figaro  et  France  du  3o  octobre  i8ç)8. 

(4)  Je  tiens  ce  démenti  de  Gallet  lui-même.  Il  était  alors  eu 
garnison  à  Saint-Germain,  Il  y  rentra,  avec  un  autre  officier, 
le  soir  inéme  de  la  condamnation  de  Dreyfus;  le  journaliste  se 
trouvait  dans  le  môme  compartiment;  Gallet  déclina  toute 
conversation  avec  lui  et,  même  à  son  camarade,  ne  dit  pas  un 
mot  du  procès. 

(5)  Procès  Esterhazy,  i48,  i53,  Scheurer. 
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lui  commandait  de  se  renseigner  auprès  des  profes- 
sionnels. 

Il  avait  déjà  entretenu  de  ses  recherches  deux  de  ses 
collègues  du  Sénat,  Bérenger,  qui  resta  sur  la  réserve, 
bien  que  la  procédure  suivie  en  1894  lui  parût  suspecte, 
et  Trarieux,  qui  témoigna,  au  contraire,  d'un  vif  em- 
pressement, car,  à  lui  aussi,  pesait  la  crainte  d'une  er- 
reur (ij.  L'ancien  ministre  s'était  ouvert  récemment  de 
ses  inquiétudes  à  l'un  des  experts  de  1894,  Teyssonnières, 
qu'il  avait  obligé  et  qui  en  était  encore  reconnaissant  (2). 
Teyssonnières  lui  communiqua  son  dossier,  essaya  de 
lui  démontrer,  pièces  en  mains,  que  le  bordereau  était 
de  l'écriture  déguisée  de  Dreyfus.  Mais  Trarieux  con- 
testa, avec  beaucoup  de  force,  cette  hypothèse  :  l'écri- 
ture est  ou  n'est  pas  celle  de  Dreyfus,  mais  ce  n'est 
pas  une  écriture  déguisée  ;  le  traître,  s'il  eût  songé  à  un 
déguisement,  ne  se  fût  pas  borné  à  mettre  un  voile 
transparent;  il  se  serait  masqué  (3). 

Comme  Scheurer  jugerait  plus  scientifique  de  ne  pas 
s'adresser  aux  experts  qui  s'étaient  prononcés  en  faveur 
de  Dreyfus,  il  pria  Trarieux  de  lui  envoyer  Teyson- 
nières  (4)- 

L'expert  accourut  chez  le  vice-président  du  Sénat  (5) 
et  vida  aussitôt  son  dossier,  qui  comprenait  la  photo- 
graphie du  bordereau  (6),  diverses  lettres  de  Dreyfus  et 

(1)  Procès  Zola,  I,  176;  Rennes,  III,  412,  Trarieux. 

(2)  Procès   Zola,  I,  444,   Teyssonnières  ;  I,   4^3,  Trarieux. 

(3)  Procès  Zola,  l,  177,  465;  II,  35;  Rennes,  III,  4i4,  4i5,  Tra- 
rieux. —  Le  2  janvier  1897,  Teyssonnières  écrivit  à  Trarieux  : 
«  Il  m'a  semblé  que  vous  n'étiez  pas  entièrement  convaincu  de  la 
culpabilité  du  traître  qui  m'a  occasionné  tant  d'amertumes.  » 

(4)  Trarieux  manda  Teyssonnières  par  une  lettre  qui  fut  pro- 
duite au  procès  Zola  (II,  27). 

(5)  Le  20  juin.  {Procès  ZolCy  I,  447,  Teyssonnières;  II,  22, 
Scheurer.) 

(6)  Procès  Esterhazy,  i53,  Scheurer. 
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des  décalques,  toutes  pièces  provenant  du  ministère  de  la 
Guerre.  Comme  Scheurer  manifestait  quelque  surprise, 
l'expert  lui  conta  quelques-uns  de  ses  mensonges  habi- 
tuels :  ce  dossier  a  été  déposé  chez  lui,  le  16  novembre 
1896,  par  un  visiteur  inconnu  ;  mais  c'est  Bertillon,de 
son  propre  aveu,  qui  a  communiqué  le  fac-similé  au 
Matin  ;  Teyssonnières  en  a  informé  le  procureur  de  la 
République;  en  1894,  son  rapport  accusateur  avait  été 
mal  vu  à  la  préfecture  de  police,  hautement  approuvé 
au  ministère  de  la  Guerre  :  a  Enfin,  lui  avait-on  dit, 
voilà  un  honnête  homme  !  »  Aussi,  les  Juifs  le  poursui- 
vaient de  leur  haine. 

Enfin,  il  lui  fit  une  démonstration  graphique  qui,  sur 
le  moment,  parut  probante.  De  nouveau,  Scheurer  se 
sentit  soulagé,  remercia  l'expert  (1)  ;  Dreyfus  était  cou- 
pable. Mais,  le  lendemain,  il  procéda  à  une  nouvelle 
étude  des  textes,  et  toute  la  démonstration  de  Teysson- 
nières s'écroula  (2).  Il  le  pria  alors  de  revenir  (3),  discuta 
avec  lui.  L'expert  parut  très  troublé  (4). 

Scheurer  vit  aussi  Démange  (5),  qui  lui  parla  longue- 
ment, avec  émotion,  mais  qui  ne  le  convainquit  pas 
encore.  Depuis  qu'il  avait  reçu  les  confidences  de  Salles, 
il  méditait  de  saisir  le  garde  des  Sceaux  d'une  demande 

(1)  Procès  Esterhazy,  i48;  Procès  Zola,  II,  28,  Scheurer.  —  Cass.^ 
I,  5o/l,  Teyssonnières. 

(2)  Mémoires  de  Scheurer. 

(3)  n  juillet.  —  Procès  Zola,  I,  448,  Teyssonnières;  II,  28, 
Scheurer  :  «  Je  m'absentai  pour  quelque  temps  (il  retourna 
en  Alsace  où  il  eut  sa  seconde  entrevue  avec  Bertin)  et,  lorsque 
je  revins  à  Paris,  le  trouble  était  si  grand  chez  moi  que  je  priai 
Teyssonnières  de  revenir.  » 

(4)  Mémoires  de  Scheurer. 

(5)  Teyssonnières  prétendit,  au  procès  Zola  (I,  447)>  que  Dé- 
mange était  venu  chez  Scheurer  et  qu'il  tenait  le  fait  de  ce 
dernier.  Scheurer  (II,  28)  déclara  que  ce  fut  lui-môme  qui  alla 
chez  Démange;  Bernard  Lazare  l'accompagna  et  assista  à  la 
conversation. 

35 
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en  annulation  de  Tillégal  jugement.  Mais  la  preuve  juri- 
dique lui  faisait  défaut  que  la  loi  avait  été  violée.  Il 
en  serait,  dès  lors,  réduit  à  demander  au  ministre  d'or- 
donner une  enquête  ;  et  pour  cela,  il  lui  fallait  l'assis- 
tance de  ses  confrères  et  d'hommes  politiques.  Or,  ses 
amis  l'invitaient  à  temporiser  :  «  C'est  trop  tôt,  lui 
disaient-ils,  attendez  (i).  »  Il  engagea  Scheurer  à  se 
faire  montrer  la  pièce  secrète  par  Billot. 

Scheurer^  quelques  jours  après,  ayant  rencontré  Billot 
au  Sénat,  lui  demanda  une  preuve  inédile,  décisive,  du 
crime  de  Dreyfus. 

Billot,  mis  sur  ses  gardes  par  Bertin,  prend  son  air 
malin  ;  il  dit  à  Scheurer  qu'à  la  vérité  il  ne  peut  pas  lui 
ouvrir  le  dossier  de  l'affaire  ;  mais  il  lui  confie,  comme 
au  meilleur  de  ses  amis,  que,  l'an  passé,  à  l'époque  de 
l'interpellation  de  Castelin,  ses  agents  ont  trouvé  une 
pièce  qui  supprime  toute  incertitude.  Dans  le  même 
panier  où  ils  avaient  déjà  ramassé  le  bordereau,  ils  ont 
pris  une  lettre  déchirée,  mais  qui  a  été  reconstituée,  de 
Panizzardi  à  Schwarzkoppen.  Il  lui  en  donna  un  texte 
approximatif  (2)  ;  le  nom  du  Juif,  de  Dreyfus,  s'y  trouve  ; 
ce  sont  ses  complices  eux-mêmes  qui  le  dénoncent  ; 
c'est  «  le  coup  de  massue  (3)  ».  Scheurer  s'étonne  :  «  Et 


(1)  Proeès  Zola,  I,  879,  Démange. 

(2)  Scheurer,  de  mémoire,  le  nota  comme  suit,  le  jour  même  : 
«  Tu  vas  partir  pour  Berlin  comme  je  vais  partir  pour  Rome. 
Le  ministre  de  la  Guerre  est  très  ennuyé  de  cette  interpellation. 
Il  doit  être  bien  entendu  que,  si  nous  sommes  questionnés 
chez  nous,  nous  affirmerons  n'avoir  jamais  eu  de  rapports  avec 
ce  juif  de  Dreyfus.  » 

(3)  Teyssonnières  déposa,  au  procès  Zola  (I,  448),  que  Scheu- 
rer lui  avait  raconté,  lors  de  leur  entrevue  du  29  juin  i8()7, 
sa  conversation  avec  Billot.  Comme  Scheurer  avisait  le  mi- 
nistre que  les  défenseurs  de  Dreyfus  s'agitaient  :  «  Qu'ils  y 
viennent,  aurait  répliqué  le  ministre,  je  les  assomme  d'un  coup 
de  massue  !  »  Et  Teyssonnie''res  ajouta  :  «  C'est  ce  «  coup  de 
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tu  crois  à  rauthenticité  d'une  pareille  pièce  ?  —  Oui, 
dit  Billot,  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper  ;  elle  est  de  l'écri- 
ture de  Panizzardi  (i).  » 

Scheurer  resta  sceptique.  Ainsi,  outre  la  pièce  secrète 
qui  avait  été  montrée  aux  juges,  il  y  en  avait  une  autre 
encore,  et  combien  extraordinaire  ! 

Toutefois,  il  se  sentait  découragé.  «  Je  chercherai, 
nous  dit-il  le  9  juillet,  jusqu'aux  vacances  ;  si  je  n'ai 
rien  trouvé  d'ici  là,  j'y  renonce.  »  Ranc  protesta.  Je  dis 
à  Scheurer  qu'il  se  calomniait  :  «  Tant  que  vous  aurez 
un  doute,  un  seul,  vous  chercherez.  » 

Ainsi,  tant  d'efforts  restaient  vains  :  ceux  de  Mathieu 
Dreyfus  et  ceux  de  Scheurer.  Et  leurs  efforts  à  venir 
n'auraient  pas  été  moins  inutiles  si  Henry,  quelque 
temps  auparavant,  n'avait  pas  commis,  non  pas  dans 
l'insolence  de  son  triomphe,  mais  par  excès  de  précau- 
tion, une  imprudence. 


Gomme  Billot  avait  trouvé  plus  politique  de  ne  pas 
relever  Picquart  de  ses  fonctions  au  bureau  des  Rensei- 
gnements,  et  de  ne  pas  lui  donner  officiellement  de 

massue  «  que  j'avais  raconté  à  un  journaliste  et  qui  a  fait  le 
tour  de  la  presse.  «  —  Scheurer  (II,  22,  28)  releva  diverses 
erreurs  dans  la  déposition  de  Teyssonnières,  mais  il  ne  con- 
testa pas  qu'il  lui  eût  fait  un  récit  de  son  entretien  avec  Billot. 
Dans  ses  Mémoires,  il  ne  mentionne  pas  la  phrase  sur  «  le  coup 
de  massoe  »;  mais  il  l'a  citée  fréquemment  à  ses  amis,  sans 
préciser  dans  laquelle  de  ses  entrevues  avec  Billot  elle  fut  pro- 
noncée. —  Billot,  dans  ses  diverses  dépositions,  se  tait  (pour 
cause)  de  cet  entretien  où  il  fit  usage  du  faux  d'Henry. 
(1)  Mémoires  de  Scheurer. 
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successeur,  —  petite  habileté  d'où  vont  découler  de 
grandes  catastrophes,  —  les  agents  extérieurs  du  ser- 
vice ignoraient,  selon  le  jargon  du  lieu  (i),  «  la  mort  » 
de  leur  ancien  chef,  et  ils  continuaient  à  s'adresser  à 
lui.  . 

Quand  Henry  ne  reconnaissait  pas  récriture  de  ces 
correspondants  dePicquart,  il  ouvrait  leurs  lettres  ;  il  lui 
expédiait  les  autres,  témoignant  ainsi  de  son  respect 
pour  le  secret  des  correspondances  (2). 

Plusieurs  agents,  s'étant  rendus  au  bureau,  s'infor- 
mèrent de  Picquart;  il  leur  fut  répondu  que  le  chef  du 
service  était  en  voyage,  et  qu'on  ignorait  la  date  de  son 
retour;  ils  lui  écrivirent  leur  déconvenue  (3). 

Picquart  avait  souffert  de  sa  fausse  mission,  du  rôle 
«  antimilitaire  »  qu'il  avait  dû  jouer.  Ces  lettres  ache- 
vèrent de  l'excéder  (4).  Le  18  mai,  il  en  reçut  une, 
d'un  commissaire  spécial.  Il  la  renvoya,  avec  cette  note 
«  personnelle  »,  à  Henry: 

Que  l'on  dise  donc  une  bonne  fois  aux  gens  que  j'ai  été 
relevé  de  mes  fonctions  ou  que  je  n'occupe  plus  mes 
fonctions.  Je  n'ai  aucune  raison  d'en  rougir  ;  ce  qui  me 
fait  rougir,  ce  sont  les  mensonges  et  les  mystères  aux- 
quels ma  mission  donne  lieu  depuis  six  mois. 

Cette  note  parvint  à  Henry  quatre  ou  cinq  jours 
après.  Il  la  montra  à  Gonse,  annonçant  son  intention 
«  d'écrire  immédiatement  au  colonel  Picquart,  avec  de 
la  bonne  encre,  car  il  en  faisait  une  affaire  person- 
nelle (5)  ». 

(1)  Cass.,  I,  3o3,  Cordier. 

(2)  Instr.  Fabre,  i4o,  Henry. 

(3)  Ibid.,  79,   Picquart. 

(4)  Procès  Zola,  I,  289  ;  Cass.,  I,  195,  Picquarl 

(5)  Instr.  Fabre,  i^o,  Henry. 
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Gonse,  avec  son  ordinaire  hypocrisie,  lui  dit  seule- 
ment «  de  ne  pas  s'emporter,  de  réfléchir  (i)  ». 

Le  ton  de  Picquart  était  vif  ;  mais  Picquart  n'a  pas 
cessé  de  témoigner  à  Henry  une  cordiale  confiance  ;  les 
mensonges  qu'il  dénonce,  c'est  l'évidence  qu'il  ne  l'en 
rend  pas  responsable;  Henry  est  son  inférieur  hié- 
rarchique; c'eût  été  au  supérieur,  à  Gonse,  qu'il  eût  ap- 
partenu de  répondre. 

Sur  ces  entrefaites,  Bertin  rapporta  à  Billot  et  à  Bois- 
deffre,  qui  en  instruisit  Gonse,  la  conversation  qu'il 
venait  d'avoir  à  Belfort  avec  Scheurer  (2).  Qui  rensei- 
gnait le  sénateur  alsacien?  Évidemment,  d'autres  Alsa- 
ciens, les  Dreyfus,  Picquart  ?  On  ne  pouvait  rien  contre 
les  frères  du  condamné.  Il  ne  serait  pas  superflu  de 
donner  un  avertissement  au  justicier,  qu'on  avait  cru 
calmé,  parce  que  dépaysé,  mais  qui  continuait  ses  in- 
trigues. 

Henry  a  achevé  son  dossier  de  faux  ;  le  moment  semble 
venu  de  le  brandir. 

Il  soumit  sa  réponse  à  Gonse  (3)  qui  la  communiqua 
à  Boisdeffre  (4). 


(1)  Cass.,  I,  257,  Gonse;  Instr.  Fabre,  i4o,  Henry.  Gonse  aurait 
averti  Henry  qu'il  s'exposait  soit  à  une  punition  de  Picquart, 
soit  à  une  plainte  qui  le  pourrait  mettre  dans  une  situation 
difficile. 

(2)  Le  29  mai. 

(3)  Instr.  Fabre,  i4i,  Henry  ;  «  Le  général  me  dit:  «  Envoyez 
cela,  si  vous  le  voulez.  »  Il  dit  plus  loin  :  «  Mes  chefs  n'ont  en 
rien  épousé  notre  querelle  purement  personnelle.»  —  Cass., 
I,  257,  Gonse. 

(4)  Instr.  Fabre,  61,  Boisdeffre  :  «  Je  n'ai  connu  les  lettres 
échangées  qu'une  fois  la  chose  faite.  »  io5,  Picquart:  «  Je 
voudrais  savoir  si  c'est  après  que  la  lettre  d'Henry  a  été 
écrite  ou  après  qu'elle  a  été  envoyée,  car  quatre  jours  se  sont 
écoulés  entre  les  deux  opérations.  »  —  Cass.,  I,  214,  Bois- 
deffre :  «  Je  n'ai  connu  l'échange  de  lettres  qu'après  réponse 
faite.  » 
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Henry,  dans  cette  lettre  prévenait  Picquart  «  qu'il 
résultait  de  l'enquête  (i)  »  poursuivie  au  ministère,  à  la 
suite  de  la  note  du  colonel,  que  le  mot  «  mystère  », 
qui  y  était  contenu,  s'appliquait  à  trois  ordres  de  faits 
qui  s'étaient  produits,  en  1896,  à  la  section  de  statis- 
ti<|ue  : 

1°  Ouverture  d'une  correspondance  étrangère  au  service 
et  dans  un  but  que  personne  ici  n'a  compris  ;  —  2°  Pro- 
positions faites  à  deux  membres  du  personnel  de  la  sec- 
tion de  statistique  et  qui  consistaient  à  témoigner,  le 
cas  échéant,  qu'un  papier  classé  au  service  avait  été  saisi 
à  la  poste  et  émanait  d'une  personne  connue  ;  —  3°  Ou- 
verture d'un  dossier  secret  et  examen  des  pièces  y  conte- 
nues au  sujet  desquelles  des  indiscrétions  se  produi- 
sirent dans  un  but  étranger  au  service. 

On  a  «  les  preuves  matérielles  de  ces  faits  ».  «  Quant 
au  mot  mensonges  également  contenu  dans  la  note 
précitée,  l'enquête  n'a  pu  déterminer  encore  où,  com- 
ment et  à  qui  ce  mot  doit  s'appliquer.  » 

Les  dernières  illusions  de  Picquart  tombèrent  :  quoi, 
Henry,  lui  aussi  (2)! 

Ces  menaces,  dans  leur  obscur  jargon,  sont  claires 
pour  lui.  Il  est  accusé  d'avoir  indûment  saisi  la  corres- 
pondance d'Esterhazy,  d'avoir  cherché  à  suborner  des 
officiers,  d'avoir  divulgué  le  dossier  secret,  et  d'avoir 
menti  à  ses  chefs  (3). 

(i)  Instr.  Fabre,  61,  Boisdefïre  :  «  La  lettre  d'Henry  ne  pouvait 
être  le  point  de  départ  d'une  enquête  quelconque.  »  io5,  Pic- 
quart :  «  Je  le  crois  bien  puisque,  d'après  l'affirmation  d'Henry, 
l'enquête  avait  eu  lieu  avant.  »  i4i,  Henry  :  «  Si  j'emploie  cette 
expression,  c'est  que  j'ai  tenu,  avant  de  lui  écrire,  à  m'assurer 
près  de  mes  collaborateurs  que  ce  que  je  voulais  lui  repro- 
cher personnellement  était  exact.  »  —  Cass.,  I,  258,  Gonse  : 
«  Le  mot  enquête  était  exagéré.  » 

(2)  Instr.  Fabre,  198,  Picquart. 

(3)  Procès  Zola,  I,  2.Sq',  Instr.  Fabre,  180,  Picquart. 
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La  letlre  est  datée  du  3i  mai,  timbrée,  à  la  poste, 
du  3  juin;  donc  elle  n'a  pas  été  écrite  par  Henry  dans 
une  minute  de  colère,  mais  mûrement  délibérée  avec 
Gonse  et  Boisdeffre  (i).  Jamais  subordonné  n'aurait 
osé  écrire  pareille  lettre  à  un  supérieur  en  grade,  à 
son  ancien  chef,  sans  se  savoir  soutenu.  Par  l'exemple 
de  Dreyfus,  Picquart  sait  comment,  d'un  innocent,  on 
fait  un  coupable.  C'est  lui-même  (croit-il)  qui  a  porté  aux 
juges  du  Juif  le  dossier  secret;  un  dossier  secret  (Henry 
est  bien  bon  encore  de  l'en  avertir)-  est  déjà  préparé 
contre  lui-même  ;  et,  depuis  qu'il  a  vu  celui  de  Dreyfus, 
il  sait  ce  que  valent  «  les  preuves  matérielles  »  de  la 
section  de  statistique  (2). 

Il  réfléchit  trois  jours,  bouleversé. 

La  lettre  lui  était  parvenue,  à  Gabès,  le  7  juin;  il  ré- 
pondit seulement  le  10,  et  brièvement,  sans  formule 
d'aucune  sorte  : 

Reçu  lettre  du  3i  mai.  Je  proteste  de  la  manière  la 
plus  formelle  contre  les  insinuations  qu'elle  contient  et 
la  manière  dont  les  faits  y  sont  exposés. 

Il  se  fût  mis  dans  la  posture  d'un  coupable,  s'il  eût 
gardé  le  silence. 

S'inquiète-t-il  a  tort?  On  va  voir  se  réaliser  l'une  après 
l'autre  les  menaces  d'Henry.  Ce  plan  de  campagne  sera 
méthodiquement  suivi.  Ce  papier,  c'est  l'exact  résumé 
des  futurs  réquisitoires.  Tous  les  mensonges,  tous  les 
faux  témoignages  sont  prêts. 

Il  a  obéi  à  tous  les  ordres,  s'est  résigné,   cherche  à 

{1)  Procès  Zola,  I,  S/Jg;  Inslr.  Fabre,  80,  147;  Cass.,  I,  i()5  ; 
Rennes,  I,  459,  Picquart. 

(2)  Procès  Zola,  I,  290;  Inslr.  Fabre,  81,  147;  Cass.,  I,  196; 
Bennes,  I,  4^>9,  Picquart. 
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se  faire  oublier  sur  la  terre  d'Afrique.  L'inquiète  cons- 
cience des  chefs  ly  poursuit  quand  môme.  Il  a  commis 
le  plus  grand  des  crimes  :  il  sait  leur  crime.  Cela  est 
inexpiable . 

S'il  n'essaie  pas  de  réveiller  la  justice  endormie,  il 
n'est  pas  en  son  pouvoir  qu'un  autre  ne  l'éveille.  Fata- 
lement, elle  s'éveillera.  Si  son  témoignage  est  invoqué, 
il  dira  la  vérité.  Aussitôt  s'exécuteront  les  représailles 
annoncées  par  Henry.  Il  sera  discrédité  comme  témoin, 
comme  soldat  (i). 

Pour  assurer  sa  sécurité,  il  ne  peut  rien  que  se  taire, 
—  en  attendant  l'heure  où  se  taire  serait  un  men- 
songe. Mais  son  honneur,  il  le  mettra  à  l'abri. 


XI 


Picquart,  depuis  huit  mois,  n'avait  eu  qu'un  congé 
de  quelques  jours,  en  mars,  pour  régler  des  affaires 
de  famille  (2).  Il  demanda  au  général  Leclerc  un  second 
congé  pour  aller  à  Paris.  Il  y  arriva  le  20  juin  et,  dès 
le  lendemain,  se  rendit  chez  Leblois  (2),  son  plus  vieil 
ami  et  le  seul  avocat  qu'il  connût  (3). 

Il  ne  lui  dit  d'abord  que  sa  détresse  ;  il  peut  d'un 
moment  à  l'autre  être  l'objet  de  mesures  graves  ;  pour- 
tant, avant  de  le  mettre  au  courant  des  incidents  qui 
bouleversent  sa  vie,  il  veut  consulter  deux  de  ses  an- 

(1)  Cass.,  I,  197;  Rennes,  ï,  460,  Picquart. 

(2)  Inslr.  Fabre,  235,  lettre  de  Gonse  du  10  mars  1897.  —  Cass., 
II,  225,  Esterhazy  :  «  La  dame  voilée  m'a  appris  que  Picquart 
était  venu  à  Paris,  dans  le  plus  grand  mystère,  au  printemps 
de  1897,  et  ouvertement  en  juin.  » 

(3j  Instr.  Fabre,  81  ;  Cass.,  I,  196,  Picquart. 
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ciens  chefs  qui  lui  ont  témoigné  de  l'amitié  et  qui  le 
pourront  guider  et  lui  venir  en  aide  (i). 

C'était  fort  sage.  Mais  il  trouva  porte  close  chez  le 
général  Jamont(2);  le  général  Nismes  l'écouta,  prit 
part  à  sa  peine,  mais  ne  lui  donna  que  des  conseils  mi- 
litaires :  «  Ne  rien  dire  au  civil  »  et  «  faire  le  mort  (3)  ». 

Picquart  revint  alors  chez  Leblois  et,  se  confiant  à 
Tavocat,  il  lui  raconta  comment  il  avait  découvert  la 
trahison  d'Esterhazy  —  toutefois  sans  préciser  par  quels 
moyens  et  sans  parler  du  petit  bleu  (4),  —  et  rinnocence 
de  Dreyfus. 

Gomme  preuves  matérielles  de  son  dire,  il  montra  à 
Leblois  quatorze  lettres  de  Gonse  (5)  ;  il  en  résulte  que 
son  enquête  contre  Esterhazy  a  été  autorisée  et  qu'on 
Ta  éloigné  pour  le  punir  de  sa  clairvoyance.  Et  la  ven- 
geance se  poursuit  :  Henry,  porte-parole  des  chefs 
irrités,  le  menace  et  l'insulte. 

Par  la  suite,  quand  Picquart,  devant  vingt  juges,  mili- 
taires et  civils,  protestera  comme  accusé,  et,  sous  ser- 
ment, affirmera  comme  témoin  (6)  qu'il  n'a  pas  fait  ses 
confidences  à  Leblois  dans  le  dessein  (noble  ou  scélérat) 
de  combiner  quelque  plan  pour  rendre  au  martyr  de 
Tîle  du  Diable  l'honneur  et  la  liberté,  mais  qu'il  a  été 
préoccupé  seulement  de  sa  défense  personnelle,  «  qu'il 
ne  pensait  plus  à  autre  chose  qu'à  sa  défense  (7)  »,  il 

(1)  Enq.  Pellieiix,  3o  nov.  1897,  Picquart. 

(2)  Cass.,  I,  196,  Picquart. 

(3)  Procès  Zola,  J,  290;  Inslr.  Fabre,  81,  Picquart. 

(4)  Procès  Zola,  I,  97,  Leljlois;  Instr.  Fabre,  71,  182,  Picquart; 
114,  Scheurer;  120,  185,197,  Leblois;  Cass.,  I,  197,  Picquart;  etc. 

(5)  Instr.  Fabre,  78;  Cass.,  I,  197;  Rennes,  I,  460,  Picquart. 

(6)  Enq,  Pellieiix,  80  nov.  1897;  Inslr.  liauary,  c^  déc;  Con- 
seil d'enquête  du  lei-  fév.  1898  (Cass.,  II,  166);  Procès  Zola,  l,  290; 
Inslr.  Fabre,  81,  etc.;  Cass.,  I,  196;  Instr.  Tauernier,  22  oct. 
1898;  Rennes,  I,  460. 

(7)  Instr.  Fabre,  198,  Picquart. 
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dit  vrai,  il  ne  se  parjure  pas,  il  ne  se  réfugie  pas  dans 
Féquivoque. 

L'accusation,  qui  va  être  portée  contre  lui,  si  elle 
était  exacte,  le  grandirait-elle  ?  Le  problème  ne  lui 
échappe  pas.  Mais  il  est  incapable  de  mentir,  même 
pour  embellir  son  personnage  dans  la  légende.  Son 
cas  est  simple ,  humain.  Il  ne  chevauche  le  cheval 
ni  d\in  héros  de  la  Table-Ronde  ni  du  héros  de  la 
Manche.  Il  a  sous  les  yeux  l'exemple  terrifiant  de 
Dreyfus;  il  cherche  à  éviter  pour  lui-même  un  pareil 
destin. 

Leblois  fut  très  intéressé  :  à  la  fois  inquiet  pour  son 
ami  et  profondément  ému  par  l'inattendue  et  drama- 
tique révélation  (i). 

Il  avait  été  juge  d'instruction  et  s'entendait  à  dé- 
brouiller les  affaires  confuses  ;  et  il  était  le  fils  de  ce  pas- 
teur alsacien  qui  prononça,  au  Temple-Neuf,  le  fameux 
sermon  contre  l'Intolérance  (2).  «  La  lumière  de  Dieu,  dit 
l'Évangile,  éclaire  tout  homme  qui  vient  au  monde  (3).  » 
Dreyfus  est  victime  des  haines  religieuses  ! 

D'un  regard  qui  allait  tr«ès  avant  dans  Tavenir, 
Leblois  vit  que  le  sort  de  Picquart,  celui  de  Dreyfus, 
sont  désormais  liés,  indissolublement,  l'un  à  l'autre. 
Pour  avoir  voulu  sauver  Dreyfus,  Picquart  s'est  perdu  ; 
dès  lors,  Picquart  ne  peut  plus  être  sauvé  que  par 
Dreyfus;  donc,  il  faut,  d'abord,  faire  éclater  l'innocence 
du  Juif,  car  cette  innocence  est  la  justification  de  Pic- 
quart. L'humanité  le  commande,  et  le  souci  de  la  jus- 
tice, non  moins,  plus  haut,  que  l'intérêt  bien  entendu. 

Picquart  hésita  longtemps  devant  l'audace  très  sen- 

(i'»  Procès   Zola,    I,  92;   Instr.  Fahre,   196,  Leblois  :  «  J'avais 
cru  Dreyfus  coupable.  » 
(2^   Discours  prononcé  le  5  août  1860. 
(3)  Jean,  I,  9. 
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séc  de  cette  conception.  A  chacune  de  ses  tentatives 
en  faveur  de  Dreyfus,  il  a  été  frappé  sansnul  profit  pour 
le  malheureux  (i).  S'il  s'obstine,  n'en  sera-t-il  pas  de 
même?...  Oui,  certes,  il  en  sera  ainsi  jusqu'au  triomphe 
final.  Un  autre  sentiment,  moins  égoïste,  le  retenait  :  le 
respect  de  la  discipline  militaire.  En  confiant  cette  his- 
toire, même  à  un  avocat,  sous  le  Sceau  du  secret,  dans 
le  seul  intérêt  de  sa  propre  défense,  n'a-t-il  pas,  déjà, 
manqué  à  la  règle  étroite?  Très  scrupuleux,  un  peu 
casuiste,  il  a  fait  deux  parts  entre  les  incidents  qui 
lui  sont  advenus,  les  faits  qui  sont  yenus  à  sa  connais- 
sance à  l'Etat-Major  :  ceux  qu'il  croit  pouvoir  révéler 
sans  inconvénient,  pense-t-il,  pour  la  chose  publique; 
ceux  qu'il  juge  «  particulièrement  secrets  »  et  dont  il 
se  taii  (2). 

Cette  lutte  se  poursuivit  entre  Picquart  et  Leblois 
pendant  plusieurs  séances.  Picquart  ne  fit  son  récit  que 
par  lambeaux  (3).  Tous  les  soirs,  pendant  son  séjour  à 
Paris  (21-29  juin),  le  colonel  et  l'avocat  discutèrent, 
Leblois,  d'heure  en  heure  plus  pressant,  plus  curieux 
de  détails,  plus  passionné  pour  cette  grande  cause 
qu'il  avait  l'ambition  de  faire  sienne  ;  Picquart  per- 
plexe, tourmenté  de  doute,  sans  boussole. 

Ces  visites  de  Picquart  à  Leblois  furent  connues 
d'Henry,  qui  s'en  inquiéta  et  en  informa  Esterhazy  (4). 

Enfin,  comme  son  congé  expirait,  Picquart  donna  à 
l'avocat  un  mandat  général  de  défense,  s'en  remettant  à 
lui,  à  son  amitié,  à  son  expérience  (5). Il  rautorisait,le  cas 

(1)  Instr.Fabre,  147,  Picquart. 

(2)  Ibid.,  82;  Cass.,  I,  197,  Picquart. 

l3)  Enq.  Pellieux,  3onov.  1897,  Picquart. 

(4)  Cass.,  II,  225,  Esterhazy  [Enq.  Bertulus). 

(5)  Ibid.,  II,  166;  Procès  Zola,  I,  290;  Instr.  Fabre,  175,  176, 
192;  Cass. y  I,  197,  Picquart.  —  Cass.,  II,  159;  Insir.  Fabre,  i83, 
195,  200,  Leblois  :  «  J'ai  bien  été  l'avocat  du  colonel  Picquart; 
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échéant,  à  avertir  le  Gouvernement  (i)  (celui-ci  ou  un 
autre,  car  il  escomptait  toujours  la  chute  de  Méline 
et  de  Billot),  et  «  à  faire  tout  ce  qu'il  jugerait  nécessaire 
pour  le  soustraire  aux  machinations  dont  il  se  sentait 
entouré  (2)  ».  Défense  formelle,  d'autre  part,  d'aviser 
le  frère  ou  l'avocat  de  Dreyfus  ;  toute  démarche  qui 
n'aurait  pas  pour  objet  direct  d'informer  le  Gouver- 
nement, toute  indiscrétion  serait  «  un  abus  de  conflance 
à  son  égard  (3)  ».  Il  lui  laissa  en  dépôt  les  lettres  de 
Gonse  (4),  la  plus  précieuse  et  la  plus  solide  de  ses 
sauvegardes,  et  repartit  pour  Sousse,  où  il  attendra 
la  volonté  d'Allah. 


XII 


La  situation  de  Leblois,  laissé  à  lui-même,  n'était  pas 
aisée.  Picquart  ne  lui  en  a  pas  dit  assez  pour  le  faire 


c'est  en  cette  qualité  que  j'ai  agi  et  le  fait  ne  saurait  être  con- 
testé, car  il  est  établi  par  une  décision  du  conseil  de  l'Ordre, 
passée  en  force  de  chose  jugée,  et  qui  a  été  prise  à  la  suite 
d'une  longue  enquête,  dont  une  partie  a  élé  faite  au  ministère 
de  la  Guerre.  »  —  C'est  comme  avocat  de  Picquart,  ayant  man- 
qué au  secret  professionnel,  que  Leblois  fut  suspendu  pour  six 
mois  par  le  conseil  de  l'Ordre.  (Délibération  du  22  mars  1898.) 

(1)  Cass.,  I,  197;  Rennes,  I,  460,  Picquart. 

(2)  Instr.  Fabre,  82,  198,  Picquart  :  «  Si  je  n'avais  pas  pris  ces 
précautions,  ces  machinations  n'auraient  pas  avorté  en  partie, 
comme  c'est  le  cas.  » 

(3)  Rennes,  I,  460,  Picquart. 

(4)  Procès  Zola,  I,  290;  Instr.  Fabre,  82,  83,  192;  Rennes,  I,  460, 
Picquart.  —  Il  précise  qu'il  ne  remit  pas  à  Leblois  les  lettres 
qui  s'appliquaient  à  la  première  partie  de  sa  mission  et  qui 
furent,  en  effet,  saisies  chez  lui.  —  De  même  Leblois  (198). 


t 
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«  maître  de  l'affaire  ».  Cependant,  il  tient  un  secret 
d'État.  Et  une  double  responsabilité  pèse  sur  lui  :  envers 
Picquart,  envers  Dreyfus.  La  pensée  de  l'innocent  l'ob- 
sédait. «  Et  Dreyfus  ?  »  avait-il  vivement  répondu  aux 
arguments  dilatoires  de  Picquart.  Il  se  fortifiait  dans 
son  système  :  sauver  l'un  par  l'autre.  Mais  comment 
passer  de  la  théorie  à  la  pratique  ? 

La  consigne  de  Picquart  lui  interdisait  de  se  concerter 
avec  son  confrère  Démange  (i).  Il  songea  à  demander 
audience  au  Président  de  la  République,  au  président  du 
Conseil,  au  garde  des  Sceaux. 

Sur  ces  entrefaites,  il  dîna,  à  Ville-d'Avray,  avec  les 
membres  du  Comité  Alsacien-Lorrain  qui  avait  élevé, 
aux  Jardies,  le  monument  de  Gambetta  (2).  Il  y  fut 
présenté  à  Scheurer-Kestner,  qui  avait  été  autrefois,  à 
Strasbourg,  l'élève  de  son  père.  Scheurer,  toujours 
hanté  par  la  pensée  de  Dreyfus,  parla  de  ses  doutes. 
Leblois  l'écouta,  ne  dit  pas  un  mot.  Quelques  jours 
après,  il  aborda  la  question  avec  Risler,  le  maire  du 
VII«  arrondissement,  dont  il  était  l'adjoint.  Risler,  neveu 
de  Scheurer,  lui  confirma  les  préoccupations  de  son 
oncle.  Leblois  se  décida  :  «  Menez-moi  chez  lui.  » 
Le  premier  vice-président  du  Sénat  n'est-il  pas  l'inter- 
médiaire désigné  pour  porter  au  Gouvernement  de  la 
République  un  avis  utile  (3)  ? 

L'entrevue  eut  lieu  le  i3  juillet.  Leblois    demanda 


(1)  Procès  Zola,  I,  384,  Démange:  «  J'pi  reproché  à  Leblois  de 
n'être  pas  entré  en  relations  avec  moi  ;  je  lui  ai  dit  que  nous 
aurions  pu  alors  nous  adresser  au  ministre  de  la  Justice.  » 

(2)  Procès   Zola,    I,  92,  Leblois  ;  Jnstr.  Fahre,    ivi,   Scheurer. 

(3)  Inslr.  Fabre,  i38,  181,  i<)5,  200,  Leblois;  176,  Picquart:  «Je 
ne  connaissais  pas  M.  Scheurer-Kestner  et  j'avais  laissé  à 
Mo  Leblois  toute  liberté  d'action...  J'approuve  ce  qu'il  a  fait.  » 
De  même,  Procès  Zola,  I,  290  :  «  Il  a  agi  comme  bon  lui  sem- 
blait, et  je  l'approuve.  » 
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d'abord  à  Scheurer  de  recevoir  son  récit  en  toute  con- 
fidence et  de  n'en  faire  usage  qu'avec  son  assenti- 
ment. Scheurer  donna  sa  parole  (i).  Alors,  Leblois  lui 
dit  tout  ce  qu'il  savait  (2)  et,  notamment,  le  mot  de 
Picquart  à  Gonse  :  «  Je  n'emporterai  pas  ce  secret  dans 
la  tombe.  »  : 

Scheurer  fut  très  ému.  Pourtant,  il  fallait  à  son  es- 
prit scientifique  une  preuve  matérielle  :  les  lettres  de 
Gonse.  Leblois  l'emmena  chez  lui,  montra  les  lettres  (3). 

Il  raconte  qu'il  en  fut  «  terrassé  ».  Quoi  !  un  général 
français  fait  bon  marché  du  sort  déplorable  d'un  inno- 
cent ;  avec  la  complicité  du  chef  de  l'État-Major  et  du 
chef  suprême  de  l'armée,  il  éloigne  sous  des  prétextes 
mensongers  l'officier  qui  lui  a  révélé  la  vérité  !  Et 
l'armée  s'appelle  l'école  de  l'honneur  !  Honneur  qui  est 
à  l'inverse  de  celui  des  simples  honnêtes  gens,  étrange 
honneur  qui  consiste  à  n'avoir  jamais  tort...  Peut-être 
faut-il  qu'il  en  soit  ainsi  dans  l'armée  ?  Mais,  noai,  il  y 
eut  d'autres  soldats,  d'âme  plus  haute,  et  leur  race  n'est 
pas  morte,  puisque  voici  Picquart.  Sous  l'unifonne, 
comme  sous  le  vêtement  civil,  les  uns  sont  probes, 
loyaux,  les  autres  ne  le  sont  pas  ;  quelques  chefs 
indignes  ne  sont  pas,  à  eux  seuls,  l'Armée  (4). 

Cependant  Scheurer,  en  même  temps  qu'il  recevait 
toute  la  vérité,  perdait  toute  liberté.  En  elïet,  il  a 
promis  à  Leblois  de  n'agir  que  d'accord  avec  lui,  et 
Leblois  précise  que  le  nom  de  Picquart  ne  devra  être 
prononcé  à  personne.  Que  Scheurer  nomme  Picquart 
à  Billot,  c'en  est  fait  de  Picquart. 

(1)  Procès  Esterhazy,  149,  Scheurer. 

{2)  Procès  Zola,  l,  92,   Leblois  ;  I,   io4,  Scheurer. 

(3)  Procès  Estherazy,  i5o,  Scheurer.  —  Procès  Zola,  I,  92, 
Leblois  ;  io5,  Scheurer. 

(4)  Mémoires  de  Scheurer. 
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Ce  fut  au  tour  de  Scheurer  de  dire  à  Leblois  ce  que 
Leblois  avait  dit  à  Picquart  :  «  Et  Dreyfus  ?»  A  quoi 
sert-il  à  Scheurer  de  savoir  que  Dreyfus  est  innocent 
s'il  n'en  peut  donner  aucune  preuve  ?  Comment,  ainsi 
ligotté  lui-même,  pourra-t-il  délivrer  le  malheureux? 
De  quel  poids  va  peser  sur  lui,  sur  les  événements,  une 
prohibition  aussi  formelle  ? 

Leblois  ne  disconvient  pas  que  tout  cela  est  gênant, 
mais  il  va  chercher  un  moyen  de  sortir  d'affaire.  En 
attendant,  il  autorise  Scheurer  à  prévenir  ses  amis  qu'il 
a  maintenant  la  certitude  de  l'innocence  de  Dreyfus  ; 
mais  comment  cette  certitude  lui  est  venue,  défense  de 
le  confier  à  qui  que  ce  soit  (i). 

Grande  autorité  que  la  parole  d'un  homme  comme 
Scheurer.  Tous  ses  amis  le  croiront.  Mais  les  antres  ? 

Le  lendemain  du  jour  où  Scheurer  reçut  les  confi- 
dences de  Leblois  était  la  Fête  nationale.  Ce  jour-là,  les 
bureaux  des  deux  Chambres  se  rendent,  officiellement, 
à  la  revue  de  Longchamp,  Scheurer  arriva  au  palais  du 
Luxembourg  avec  quelque  retard. Ses  collègues  s'impa- 
tientaient. Il  leur  dit  (au  président  Loubet,  aux  autres 
vice-présidents,  aux  secrétaires  et  aux  questeurs)  qu'il 
venait  de  se  convaincre  que  Dreyfus  avait  été  injus- 
tement condamné.  Quelle  preuve  ?  «  Je  n'en  puis  dire 
davantage  ;  mais  vous  pouvez  répéter  partout  que  telle 
est  ma  conviction    (2).  » 

Les  jours  suivants,  ce  fut,  dans  les  couloirs,  l'objet 

(1)  iï/emo/res  de  Scheurer. 

(2)  Ibid.  —  Scheurer  m'écrivit,  de  Thann,  le  7  août  :  «  C'est 
le  i3  juillet  que  ma  conviction  s'est  formée.  C'est  le  i4  qu'avant 
de  quitter  le  Luxembourg,  j'ai  déclaré  à  tous  les  membres 
présents,  y  compris  le  président,  que  j 'étais  persuadé  et  que, 
non  seulement  je  les  autorisais,  mais  (jue  je  les  priais  de  le 
dire  urbi  et  orbi.  C'est  le  vendredi  iG  juillet  que  j'ai  fait  part  de 
ma  persuasion  à  notre  déjeuner.  » 
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de  plusieurs  conversations  (i);  le  bruit  en  arriva  à  Billot, 
à  Méline.  Billot  comprit  que  cela  devenait  sérieux  ;  Méline 
haussa  les  épaules.  En  vain,  Waldeck-Rousseau,  dont 
les  doutes  étaient  anciens,  le  pria  de  faire  attention  à 
cette  affaire,  grave  entre  toutes.  Méline,  politique  ré- 
fléchi, mais  à  courtes  vues,  obstiné  comme  le  sont  les 
montagnards,  les  solides  Vosgiens,  et  dominé  par  Billot, 
ne  voulut  rien  entendre. 

Scheurer  invita  quelques-uns  de  ses  amis,  dont 
Ranc  et  moi,  à  répandre  que  sa  conviction  était  faite 
et  que  Dreyfus  était  innocent.  Ainsi  se  créera  une 
atmosphère  favorable  à  ses  projets.  Mais  il  refusa 
d'entrer  dans  aucun  détail  ;  il  avait  donné  sa  pa- 
role de  garder  le  silence  ;  on  ne  lui  tirera  pas  un  mot. 

Il  m'autorisa  toutefois  à  faire  part  de  sa  conviction  à 
Mme  Dreyfus  et  de  son  ferme  dessein  de  poursuivre  la 
réhabilitation  du  condamné  ;  elle  pouvait,  mais  avec  des 
précautions,  sans  nommer  Scheurer,  avertir  son  mari, 
lui  rendre  ainsi  force  et  courage  (2).  J'écrivis,  le  môme 
soir,  la  lettre  convenue.  La  malheureuse  femme  éclata 
en  sanglots;  c'était  le  premier  rayon  de  soleil  qui  ré- 
chauffait, depuis  trois  ans,  ce  pauvre  cœur. 

Le  lendemain,  Scheurer  eut  une  nouvelle  conférence 
avec  Leblois.  Celui-ci  se  flattait  d'avoir  trouvé  un 
moyen  de  tout  concilier  :  saisir  le  garde  des  Sceaux 
d'une  demande  en  annulation,  en  raison  de  l'illégale 
communication  faite  aux  juges  (3).  Scheurer  objecta  que 


(1)  Dans  cette  même  lettre,  Scheurer  me  raconte  que  Ranc, 
le  19  juillet,  entretint  Sorel,  l'historien,  secrétaire  général  du 
Sénat,  de  la  conviction  de  son  ami  au  sujet  de  Dreyfus  : 
«  Pour  qu'un  homme  comme  Scheurer,  reprit  Sorel,  emploie 
une  formule  pareille,  il  faut  que  ce  soit  grave.  »  Quelques  jours 
plus  tard,  Sorel  en  parla  à  Monod. 

(2)  Mémoires  de  Scheurer. 

(3)  Procès  Zola,  I,  98,  Leblois. 
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cette  requête  ne  serait  étayée  d'aucune  preuve  :  Picquart 
a  tenu  en  mains  les  pièces  secrètes  ;  mais  Leblois  refuse 
de  «  livrer  »  Picquart. 

Scheurer  imagina  une  autre  procédure.  Il  est  difficile 
d'arriver  jusqu'à  la  vérité,  quand  on  la  soupçonne  seu- 
lement, à  tâtons,  dans  les  ténèbres.  Il  est  plus  aisé  de 
parvenir  à  elle  quand  elle  resplendit  au  grand  soleil. 
Par  quel  chemin  ?  Par  le  même  qu'a  suivi  Picquart. 
Dreyfus  a  été  condamné  sur  une  expertise  d'écritures  ; 
que  Scheurer  réussisse  à  se  procurer  de  l'écriture  d'Es- 
terhazy  et  le  voilà  muni,  lui  aussi,  de  la  preuve  matérielle 
que  le  bordereau  n'est  pas  de  Dreyfus  (i).  Cette  preuve, 
il  l'aura  obtenue,  en  dehors  de  Leblois,  sans  compro- 
mettre Picquart.  Il  est  trop  tard,  semble-t-il,  pour  agir 
à  la  veille  des  vacances  parlementaires  ;  il  convient  de 
prévoir  la  résistance  des  pouvoirs  publics  ;  Scheurer 
est  insuffisamment  armé  pour  la  lutte;  il  se  munira, 
préparera  son  plan  d'action  en  Alsace,  pendant  l'été  ;  à 
l'automne,  il  entrera  en  scène. 

Leblois  approuva.  Il  fut  décidé  qu'un  policier  retraité, 
l'agent  Jaume,  serait  mis  en  chasse  pour  chercher  des 
spécimens  de  l'écriture  d'Esterhazy  (2). 

Si  Leblois  avait  autorisé  Scheurer  à  me  nommer 
Esterhazy,  le  soir  môme,  je  lui  aurais  porté  dix  lettres 
du  misérable.  Le  souvenir  me  serait  revenu  aussitôt 
que  Crémieu-Foa  m'avait  prié  d'être,  avec  Esterhazy, 
l'un  de  ses  seconds,  quand  il  se  rencontra  avec  Dru- 
mont.  Je  courais  chez  le  frère  de  Crémieu  ou  chez  son 
beau-frère  Grenier. 

De  môme,  Démange.  Il  avait  été  l'avocat  de  Mores 
dans  l'afTaire  du  capitaine  Mayer.  L'écriture  d'Esterhazy 
était  au  dossier,  au  greffe  du  Palais  de  Justice. 

(i)  Procès  Esterhazy,  i53,  Scheurer;  Procès  Zola,  1,^3,  Leblois. 
(2)  Mémoires  de  Scheurer. 

34 
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Cette  décision  prise,  Scheurer  alla  dîner  à  l'Elysée. 
Dans  la  soirée,  il  prit  à  part  la  fille  du  Président  de  la 
République,  qu'il  savait  intelligente  et  bonne:  «  Depuis 
trois  jo-urs,  lui  dit-il,  j'ai  le  cœur  gros,  la  conscience 
bourrelée.  —  Pourquoi  ?  —  C'est  une  histoire  atroce  ;  le 
capitaine  Dreyfus  est  innocent.  N'en  parlez  pas  à  votre 
père,  car  je  ne  saurais  encore  lui  dire  grand'chose,  je 
ne  suis  pas  libre  ;  mais  réservez-moi  votre  sympathie.  » 
Lucie  Faur«  fut  émue,  mais  elle  raconta  la  conversa- 
tion à  son  père,  pour  qui  elle  avait  un  culte  touchant 
et  point  de  secrets.  Deux  jours  plus  tard,  elle  écrivit 
à  Scheurer  qu'elle  l'engageait  à  parler  lui-même  au 
Président  (i). 

Occasion  inespérée  ;  la  victoire,  avec  un  peu  d'audace, 
Scheurer  eût  pu  la  remporter  du  premier  coup.  Félix 
Faure  était  à  la  veille  de  son  voyage  de  Russie,  et  cet 
homme  faible  et  vaniteux  s'en  promettait  un  éclalant 
triomphe  :  «  Vous  ne  partirez  pas  avant  d'avoir  fait 
justice.  »  Il  se  serait  effrayé  de  partir  au  milieu  dun 
immense  scandale.  Peut-être  eût-il  consenti  à  s'illus- 
trer à  jamais  par  la  plus  noble  des  réparations. 

De  même,  les  ministres  et,  surtout,  les  généraux, 
qui  ne  semblent  encore  suspects  que  d'une  douloureuse 
erreur. 

Mais  Scheurer  est  le  prisonnier  de  Leblois,  comme 
Leblois  l'est  de  Picquart,  ei  il  n'osa  pas;  et,  encore,  il 
se  persuadait  qu'il  emporterait  ks  résistances,  au  jour 
voulu,  par  le  seul  ascendant  de  son  autorité  morale, 
sans  violence  ni  menaces,  confiant  en  lui-même,  con- 
fiant dans  les  républicains.  Jeter  au  chef  de  l'État  cette 
sommation,  l'idée  même  ne  lui  en  vint  pas. 
Au  contraire,  à  peine  eut-il  reçu  la  lettre  de  Lucie 

(i)  Mémoires  de  Scheurer.  —  19  juillet. 
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Faure  quil  quitta  Paris  le  soir  môme,  avançant  son 
départ  pour  se  dérober  à  un  entretien  qu'il  jugeait  pré- 
maturé; et,  d'Alsace,  il  écrivit  à  la  fille  du  Président 
que  son  invitation  lui  était  parvenue  trop  tard  (i). 


XIII 


Tous  les  prisonniers  gardent  un  souvenir  très  vif  des 
premiers  temps  de  leur  captivité.  Puis,  les  mois,  les 
années  qui  suivent,  se  fondent  dans  une  unique  impres- 
sion, toujours  la  même,  monotone,  étouffante  (2).  Ces 
temps  étaient  venus  pour  Dreyfus.  Il  ne  mourait  pas, 
ni  sa  foi  obstinée  dans  la  justice;  c'était  toute  sa  vie. 
Ainsi,  il  était  bien  de  la  race  qui,  depuis  des  siècles, 
vers  Pâques,  du  fand  des  gfaettos  -de  Gàlicie  ou  de 
Pologne,  inlassable,  insensible  aux  abjections  et  aux 
misères,  psalmodie  le  chant  d'espoir  :  «  L'année  pro- 
chaine à  Jérusalem  !  » 

Toutefois,  il  s'affaiblissait  beaucoup.  Le  long  supphcc 
du  silence  avait  atrophié  sa  langue.  «  Il  ne  répondait  au 
médecin  qu'en  faisant  des  efforts  pour  articuler.  Les 
phrases  ne  venaient  plus  directement  ;  il  était  obligé  de 
reprendre  les  mots  pour  exprimer  sa  pensée  (3).  » 

«  Il  avait  été  averti,  dès  son  arrivée  dans  l'île,  qu'à  la 
moindre  démonstration  de  sa  part,  ou  de  l'extérieur, 
pour  une  tentative  d'évasion,  il  courait  le  risque  de  la 
vie  (4).  »  La  consigne    fut  renouvelée,  par    ordre  de 

(1)  Mémoires  de  Sciieurer. 

(2)  DosTOÏEvsKY;  Souvenir  de  la  maison  des  moris,  25. 

(3)  Rennes,  I,  257,  l{aj)poi't  du  27  avril  1897, 
(/J)  Jbid.,  250,  Rapport  du  7  mars  i8y5. 
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Lebon,  de  «  prévenir,  même  par  les  moyens  le»  plus 
décisifs,  lenlôvement  ou  Tévasion  du  déporté  (i)  ». 

Le  16  juin  de  cette  année,  un  peu  avant  9  heures  du 
soir,  le  surveillant  aperçut  «  une  goélette,  ayant  le 
cap  au  sud-ouest,  qui  venait  d'entrer  dans  le  chenal 
entre  Tîle  Saint- Joseph  et  l'île  du  Diable  ».  Il  lança 
une  fusée.  Deniel,  installé  à  Pîle  Royale,  fît  sonner  aus- 
sitôt l'appel  aux  armes  et  ordonna,  par  signal,  de  tirer 
sur  la  goélette,  d'abord  à  blanc,  puis,  si  elle  continuait  à 
avancer,  à  balle.  Il  se  précipita  ensuite  dans  un  canot, 
avec  huit  de  ses  hommes,  et,  moins  d'une  demi-heure 
après,  débarqua  à  l'île  du  Diable,  où  il  trouva  «  le  canon 
en  batterie,  les  surveillants,  en  armes,  à  leur  poste  de 
combat  » .  La  goélette  avait  viré  de  bord  et  s'était  éloi- 
gnée immédiatement  vers  Cayenne  {2). 

On  sut,  le  lendemain,  que  c'était  un  bateau  anglais  (3) 
qui  s'était  trompé  de  route. 

Le  surveillant  rendit  compte  à  Deniel  que  «  le  déporté 
s'était  réveillé  en  sursaut  et  s'était  dressé  sur  son  lit 
aux  coups  de  feu  (4)  »  ;  il  avait  interrogé  le  surveillant, 
qui  resta  muet  (5).  «  Puis,  il  s'est  étendu  sur  le  dos,  ne 
bougeant  plus  ;  mais  l'homme  croit  avoir  vu  ses  prunelles 
dardées  sur  lui  (6).  » 

Surpris  par  le  bruit,  si  Dreyfus  s'était  jeté  à  bas  du 
lit,  il  eût  reçu  une  balle  dans  la  tête. 

Sa  case,  depuis  la  construction  des  palissades,  était 

(1)  Consigne  du  ler  janvier  1897. 

{2)  Rennes,  I,  25o,  25i,  Rapport  de  Deniel  du  27  juin  1897. 

(3)  Le  Nepousei,  du  port  de  la  Barbade,  capitaine  Nash.  —  La 
même  aventure  arriva  au  capitaine  Azernal,  du  vapeur  Ilorien, 
au  commandant  Roth,  de  la  Ville-de-Tanger  (Jean  Hess,  loc. 
cit.,  58). 

(4)  Rapport. 

(5)  Cinq  Années,  265. 

(6)  Rapport. 


SCIIEURER-KESTNER  ilSS 

devenue  inhabitable  (i).  Plus  d'air,  plus  de  lumière. 
Le  médecin  déclara  que  la  mort  était  certaine  s'il  res- 
tait dans  ce  tombeau  ;  il  exigea  la  construction  d'une 
autre  case  (2). 

En  août,  pendant  que  les  forçats  —  dont  un  autre  in- 
nocent, l'un  des  frères  Rorique  (3)  —  achevaient  de  la 
bâtir,  Dreyfus  fut  de  nouveau  enfermé  (4). 

Le  25  août,  il  fut  transféré  dans  la  nouvelle  case,  au 
sommet  du  mamelon,  entre  le  quai  et  l'ancien  campement 
des  lépreux.  Il  l'examina  :  «  Ah  !  on  va  m'enterrer  ici  (5)  !  » 

La  construction,  en  bois,  un  peu  plus  haute  et  plus 
spacieuse  que  la  première,  était  divisée  en  deux  parties 
par  une  solide  grille  de  fer.  D'un  côté,  l'homme  ;  de 
l'autre,  le  surveillant  «  qui  ne  peut  le  perdre  de  vue  un 
seul  instant  ».  «  Des  fenêtres  grillées,  que  le  déporté  ne 
peut  atteindre,  laissent  passer  le  jour  (6).  »  Plus  tard, 
aux  barreaux  de  fer  fut  ajouté  un  second  grillage,  en 
mailles  de  fer  très  serrées,  qui  interceptaient  l'air  du 
dehors.  Devant  chaque  fenêtre  de  cette  fournaise  (pour 
que  le  redoutable  captif  n'en  puisse  approcher,  y  res- 
pirer par  les  journées  et  les  nuits  torrides),  deux  pan- 
neaux, l'un  de  fer,  l'autre  de  tôle  (7).  «  Une  palissade  en 
bois,  à  bouts  pointus,  entoure  la  case  et  masque  com- 
plètement la  vue  (8).  » 

(1)  Cinq  Années,  269. 

(2)  Rapport  du  26  mai  1897. 

(3)  Eugène  Degrave,  Affaire  Rorique,  le  Bagne,  209:  «  Plus 
tard,  je  fus  attaché  à  une  corvée  volante  qui  passait  à  l'île  du 
Diable  tous  les  matins  et  revenait  le  soir;  nous  allions  là  pour 
bâtir  une  nouvelle  prison  pour  le  capitaine  Dreyfus,  une  nou- 
velle caserne  pour  les  quatorze  argousins  qui  le  gardaient  et 
une  espèce  de  tour  que  nous  avions  baptisée  la  Tour  Eiffel.  » 

(4)  Cinq  Années,  268. 

(5)  Rennes,  l,  252,  Rapport  de  Deniel  du  25  août. 

(6)  Rapport  du  26  août. 

(7)  Cinq  Années,  274. 

(8)  Rapport  du  26  août. 
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C'est  dans  cet  enclos  qu'il  se  promènera  en  plein  soleil; 
et  les  gardiens  y  tournent  sans  cesse  autour  de  lui.  Leur 
nombre  fut  successivement  élevé  à  quatorze,  et  leur 
armement  complété  par  un  fusil  et  une  ceinture  garnie 
de  cartouches  (i). 

La  description  de  cette  prison  fut  communiquée  aux 
journaux  pour  les  rassurer  :«  C'est  en  somme,  une  sorte 
de  grande  cage,  à  ciel  ouvert,  où  le  condamné  e&t  dé- 
sormais et  à  tout  jamais  enfermé  (2).  y^  Rochefort,  gaî- 
ment,  commenta  l'information  (3). 

La  case-caserne  des  gardiens  était  adossée  à  la  pri- 
son ;  elle  était  ornée  d'une  tour  d'observation,  de  dix 
mètres  de  haut,  avec  une  plate-forme  couverte,  d'où, 
jour  et  nuit,  une  vigie  observait  la  mer.  Un  canon 
Hotchkiss,  toujours  chargé,  y  avait  été  hissé. 

La  construction  de  cette  «  résidence  »  et  de  ses  annexes 
coûta  60.000  francs.  L'humidité  y  était  extrême  (4).  Au 
moment  des  grandes  pluies,  le  sol  était  une  mare.  Les 
botes  y  pullulaient  (5). 

Et,  de  jour  en  jour,  le  régime,  sous.  Deniel,  fui  plus 
rigoureux  (6).  L'exercice  prolongé  de  la  tyrannie  devient 

(i)  Cinq  Années,  92. 

(2)  Dépêche  coloniale  du  26  septembre. 

(3)  Intransigeant  du  28. 

(4)  Rapport  de  Deniel  du  10  décembre  1897. 

(5)  Cinq  Années,  274. 

(6)  La  consigne  générale  de  la  déportation  fut  affichée  dans  la 
case  ;  en  voici  quelques  extraits  :  «  Art.  24  :  Le  déporté  doit 
remettre  au  surveillant-chef  toutes  les  lettres  et  écrits  rédigés 
par  lui.  —  Art.  27  :  Au  jour,  les  portes  du  déporté  sont  ouvertes 
et,  jusqu'à  la  nuit,  il  a  la  faculté  de  circuler  dans  l'enceinte 
palissadée.  Toute  communication  avec  l'extérieur  lui  est  inter- 
dite .  Dans  le  cas  où,  contrairement  aux  dispositions  de  Farticle  4, 
les  éventualités  du  service  nécessiteraient,  dans  l'île,  la  présence 
de  surveillants  ou  de  transportés  autres  que  ceux  du  service 
ordinaire,  le  déporté  serait  enfermé  dans  sa  case  jusqu'au 
départ  des  corvées  temporaires.  » 
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une  maladie,  un  besoin.  Deniel  lui  faisait  poser  par  les 
surveillants  des  questions  insidieuses;  ils  eurent  Tordre 
de  relater  ses  gestes,  les  jeux  de  sa  physionomie.  Il 
vivait  dans  la  terreur  d'une  évasion  ;  une  fumée  à  l'hori- 
zon était  rindicc  certain  d'une  attaque  possible,  la  pré- 
face de  précautions  et  de  sévérités  nouvelles  (i). 

Dreyfus  s'enferma  dans  un  impassible  dédain  ;  il  vou- 
drait hurler  ses  douleurs,  mais  se  tait,  «  et  jamais  une 
plainte  ne  s'exhale  de  ses  lèvres  muettes  (2)  ».  Il  con- 
tinue à  travailler,  à  écrire,  «  fier  quand  il  a  gagné  une 
longue  journée  de  vingt-quatre  heures  ».  Et  ses  lettres 
vibrent  toujours  de  la  même  «  implacable  volonté  ». 
Parfois,  une  allusion  à  «  cette  torture  incessante  »  qu'il 
subit,  «  à  ce  supplice  qui  déroute  toutes  les  croyances 
en  ce  qui  fait  la  vie  noble  et  belle  ».  Mais,  aussitôt,  il 
s'excuse  d'étaler  ces  blessures  ;  c'est  «  qu'elles  sont  trop 
cuisantes,  trop  brûlantes,  et  cela  fait  trop  mal  (3)  ».  Et 
leternelle  protestation  éclate  à  nouveau  : 

Sois  forte  et  vaillante,  héroïquement  mère  et  française. 
Quand  la  douleur  devient  trop  grande,  si  les  épreuves  que 
l'avenir  te  réserve  sont  trop  fortes,  regarde  nos  enfants, 
et  dis-toi  qu'il  faut  que  tu  vives,  qu'il  faut  que  tu  sois  là, 
leur  soutien,  jusqu'au  jour  où  la  patrie  reconnaîtra  ce 
que  j'ai  été,  ce  que  je  suis  (4). 

1)  Cinq  Années,  277,  279. 

(2)  Lettre  du  24  avril  1897. 

(3)  Lettres  des  22  novembre,  24  décembre  1896,  4,  20  janvier, 
5  février,  5  mars,  24  avril,  4  mai  1897. 

(4)  28  mars  1897. 
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XIV 


Scheurer  passa  trois  mois  en  Alsace  (i). 

L'agent  Jaume  lui  procura  assez  vite  de  récriture 
d'Esterhazy;  d'abord  une  lettre  récente,  où  le  traître, 
comme  il  faisait  depuis  un  an,  avait  déguisé  son  écri- 
ture, sauf  sur  Tenveloppe  ;  puis,  deux  lettres  plus  an- 
ciennes, et  une  autre  encore,  contemporaine,  d'une 
écriture  courante  (2).  Il  compara  avec  un  fac-similé  du 
bordereau;  c'était  l'identité. 

Il  se  réjouit  d'abord  d'avoir  entre  les  mains  ces 
preuves  positives  (3);  à  la  réflexion,  il  trouva  que 
c'était  peu  pour  engager  une  pareille  bataille.  L'écriture 
du  bordereau  a  suffi  (officiellement)  à  condamner 
Dreyfus  ;  pour  le  sauver,  celle  d'Esterhazy  ne  suffit  pas. 
Les  esprits  libres,  non  prévenus,  les  yeux  sincères 
sont,  partout,  en  minorité.  Les  experts  accusateurs 
étaient  infaillibles  ;  les  experts  libérateurs  seront  dis- 
qualifiés; pour  la  masse  du  public,  simpliste,  rebelle 
à  l'idée  d'une  erreur  judiciaire  commise  par  des  soldats, 
toutes  les  expertises  se  vaudront.  L'État-Major  inven- 
tera d'autres  preuves  ;  une  contre-expertise  pèsera  peu. 

C'était  raisonner  sagement  ;  cependant,  il  n'eut  jamais 
autre  chose  dans  son  dossier. 

(1)  Du  19  juillet  au  22  octobre. 

(2)  26  juillet,  3  août  et  11  septembre.  (Voir  p.  559.) 

(3)  Il  m'écrivit,  de  Thann,  le  27  juillet,  mais  sans  me  nommer 
Esterhazy  :  «  J'ai  une  comparaison  bien  extraordinaire  à  faire. 
Je  crois  que...  Mais  non  !  je  ne  dis  rien  de  plus.  »  Puis,  d'Alle- 
vard,  le  3  août  :  «  J'ai,  entre  les  mains,  quelque  chose  de  con- 
sidérable; je  viens  de  faire  un  immense  progrès,  car  je  viens 
d'aiguiller  sur  autre  chose  que  sur  une  négation;  mais  chut!  » 
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Il  écrivit  donc  à  Leblois  (i)  combien  il  était  «  tour- 
menté »  : 

Il  me  semble,  dit-il,  qu'il  y  a  quelqu'un  (Picquart)  qui 
devrait  sentir  très  vivement  l'immense  responsabilité  mo- 
rale qu'il  encourt.  Son  devoir  est  de  dire  ce  qu'il  sait.  Le 
tera-t-il  ?  A-t-il  le  cœur  assez  haut  placé  pour  af- 
fronter les  inconvénients  qui  pourraient  résulter  pour  lui 
de  la  divulgation  des  faits?... 

Il  est  impossible  d'admettre  qu'un  honnête  homme 
garde  par  devers  lui  un  si  terrible  secret  et  laisse  un  in- 
fortuné livré  à  la  torture  imméritée  de  Fîle  du  Diable, 
môme  pendant  un  temps  limité  encore. 

Votre  ami  est  certainement  un  honnête  homme  ;  il  en  a 
donné  la  preuve,  mais  il  ne  faut  pas  que  son  honnêteté 
s'arrête  en  route. 

Scheurer  a  commencé,  avec  l'approbation  de  Leblois, 
«  à  jeter  dans  le  milieu  politique  l'idée  qu'il  est  certain 
de  l'innocence  de  Dreyfus  »  ;  il  est  décidé  à  afOrmer 
prochainement  (2)  sa  persuasion  dans  une  lettre  pu- 
blique: comment  la  peut-il  justifier  s'il  n'est  pas  auto- 
risé (par  Leblois,  par  Picquart)  à  se  servir  de  ce  qu'il 
sait?  A  quels  justes  reproches  il  s'expose,  «  s'il  tarde 
trop  à  agir  après  avoir  tant  parlé  »  ! 

Leblois  était  embarrassé.  Il  avait  écrit  à  Picquart, 
en  Tunisie,  pour  lui  demander  quelques  renseigne- 
ments complémentaires  (3)  ;  de  son  entreprise  avec 
Scheurer,  il  n'avait  osé  rien  dire.  Il  répondit  (4)  que 


(1)  De  Thann,  le  11  août  1897.  —  Scheurer  a  reproduit,  dans 
ses  Mémoires  toute  sa  correspondance  de  cette  époque  avec 
Leblois.  Ces  lettres,  avec  quelques  autres,  ont  été  publiées  par 
Leblois  en  plaquette  et  dans  le  Siècle  des  7,  8,  9  et  10  mai  1901. 

(2)  «  D'ici  au  mois  d'octobre  ou  de  novembre.  » 

(3)  Enq.  Pellieiix,  3o  nov.  1897,  Picquart. 

(4)  De  Meiringen  (Suisse),  le  i5  août  1897. 
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«  les  déelarations  de  Picquart  ne  seraient  qu'un  ap- 
point »  ;  pourtant,  il  essayera  «  d'obtenir  de  ce  côté 
tout  ce  qu'il  pourra  »  ;  mais  «  il  doit  *éviter  de  presser 
trop  yivement  un  homme  qui  a  beaucoup  souffert  et 
que  Ton  pourrait  perdre  ».  Puis  :  «  Il  ne  faut  frapper 
qu'à  coup  sûr,  après  avoir  réuni  toutes  les  armes,  s'être 
assuré  toutes  les  alliances...  Ces  gens-là  se  défendront; 
ils  sont  sans  scrupules.  C'est  tout  un  monde  qui  s'écrou- 
lera le  jour  où  notre  affaire  aura  reçu  sa  solution.  » 

Ici  Leblois  ne  cherche  plus  des  prétextes  dilatoires,  à 
son  habitude,  et  il  ne  court  pas  les  surfaces  :  il  pénètre 
au  fond  des  choses. 

Je  venais  de  mettre  Scheurer  au  courant  des  deux 
procédures  :  annulation,  revision,  qui,  l'une  et  l'autre, 
ne  peuvent  se  passer  de  preuves.  Dès  le  lendemain,  il 
répliqua  vivement  à  l'avocat  (i)  :  «  Si  le  bon  Dieu  lui- 
même  se  bornait  à  demander  la  revision  basée  sur  le 
désir  de  justice,  mais  sans  vouloir  confier  au  garde  des 
Sceaux  qu'il  a  les  moyens  de  le  forcer  à  agir,  le  ministre 
et  le  Parlement  feraient  le  nécessaire  pour  enterrer 
l'affaire  et,  cette  fois,  d'une  manière  définitive.  »  Il 
demande  donc,  de  nouveau,  à  être  «  délié  ». 

La  réponse  de  Leblois  (2)  fut  longue  et  confuse.  Si  le 
jugement  est  annulé  (mais  il  n'indique  aucun  moyen  de 
démontrer  l'illégalité  commise),  «  l'absence  de  preuves 
entraînera  l'acquittement  définitif  ».  Il  hésite  à  interroger 
son  ami,  car  il  prévoit  que  «  sur  certains  points  »,  Pic- 
quart  répondra  par  un  refu&.  Aussi  bien,  il  est  difficile 
de  traiter  une  question  aussi  complexe  par  écrit  ;  il  pro- 
pose un  rendez- vous  pour  le  mois  prochain  (3). 

Scheurer,  dans  ses  lettres,  ne  me  dissimulait  point  les 

(1)  De  Thann,  16  août. 

(2)  Du  19  août. 

(3)  "Dans  la  première  quinzaine  de  septembre.  » 
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difficultés  qu'il  rencontrait  (i);  mais  aucun  obstacle  ne 
Tarrôtera.  S'il  a  été  lent  à  se  décider,  il  n'en  sera  que 
plus  énergique  dans  l'action;  «  la  résolution  une  fois 
prise  dans  sa  tête  carrée  d'Alsacien  »,  il  donnera  à  cette 
cause  sa  vie.  (Il  la  lui  donna.)  Et  l'allég-resse  héroïque 
est  en  lui  :  «  Vous  dire  la  joie  avec  laquelle  je  pense 
aux  bonheurs  à  reconstituer  m'est  impossible  ;  mon 
cœur  bondit  (2).  »  Je  lui  écris  :  «  Mon  cher  Arouet...  » 
Toujours  simple,  il  me  répond  «  qu'il  n'est  qu'un  bour- 
geois passionné  contre  l'injustice  (3)  ». 


XV 


De  nouveau,  Billot  était  très  perplexe. 

Alors  même  que  Picquart,  puis  Scheurer,  n'auraient 
pas  été  suivis  chez  Leblois  par  qi^lque  agent,  ces  trois 
noms,  forcément,  s'associent  dans  sa  pensée.  Ainsi  le 
spectre  refuse  de  mourir.  Ne  serait-il  pas  plus  simple 
de  faire  justice  ? 


(1)  «  Il  me  faudra  beaucoup  de  temps  pour  aboutir.  »  (Lettre 
du  26  juillet.)  «  Je  ne  suis  pas  au  bout  de  mes  peines.  » 
(7  août.)  «  Hélas  !  je  rencontre  des  difficultés  énormes.  »  (20 
août.)  Mais,  fidèle  à  sa  promesse,  s'il  me  consultait  sur  les 
questions  juridiques,  il  restait  muet  sur  les  révélations  de 
Leblois  et  ne  me  nommait  ni  Picquart  ni  Eslerhazy  :  «  S'il  faut 
qu'on  me  dise  tout,  il  n'en  résulte  pas  la  réciproque.  »  (26 
août.) 

(2)  Lettre  du  7  août. 

(3)  Lettre  du  26  juillet  :  «  De  ces  bourgeois,  il  y  en  a,  je  crois, 
un  certain  nombre  encore...  Ce  sont  les  autres  qui  n'ont  pas 
de  cœur.  Or,  ce  n'est  pas  du  tout  la  même  chose  d'avoir  un 
cœur,  quand  les  autres  n'en  ont  pas,  que  d'avoirun  cœur  supé- 
rieur à  celui  des  hommes  qui  en  ont.  Je  ne  suis  que  dans  le 
cas  des  premiers.  » 
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Du  Paty  lui-même  avait  exprimé  Favis  que  ce  serait 
folie,  s'il  y  avait  eu  erreur,  d'y  persévérer  (i). 

Mais,  d'abord,  à  tout  événement,  et  à  quelque  parti 
que  le  ministre  doive  s'arrêter  (soit  qu'il  obéisse  à  ce 
qui  lui  reste  de  conscience^  soit  qu'il  estime  plus  utile  à 
ses  intérêts  de  se  solidariser  avec  Boisdeffre  et  Mercier), 
une  précaution  s'impose  :  mettre,  enfin,  Esterhazy  dans 
l'impossibilité  de  continuer  sa  trahison. 

Billot  peut  avoir  cru  sincèrement  à  la  culpabilité  simul- 
tanée d'Esterhazy  et  de  Dreyfus;  Picquart,  lui-même, 
l'a  supposé,  espéré,  pendant  une  heure,  avant  d'ouvrir 
le  dossier  secret.  Il  ne  gardera  pas  plus  longtemps  un 
traître  sous  les  drapeaux,  non  par  pudeur,  mais  devant 
le  prochain  péril. 

Boisdeffre  et  Gonse  ne  firent  nulle  objection  ou  se 
résignèrent,  pour  les  mêmes  raisons  qui  inspiraient  au 
ministre  son  tardif,  mais  prudent  scrupule.  Esterhazy  fut 
invité,  discrètement,  à  demander  lui-même  sa  mise  en 
non-activité  pour  infirmités  temporaires.  Et  il  s'y  prêta, 
soit  que  l'atmosphère  du  régiment  lui  fût  devenue  into- 
lérable (2),  soit  qu'Henry  l'ait  prévenu  des  nouveaux 
dangers.  La  bourrasque  passée,  Esterhazy  sera  récom- 
pensé de  sa  silencieuse  déférence. 

Le  décret  de  mise  en  non-activité  est  daté  du  17  août  ; 
par  une  anomalie  exceptionnelle,  il  ne  fut  pas  mentionné 
au  Journal  officiel^  où  Picquart,  Leblois  et  Scheurer 
auraient  pu  le  lire. 


(1)  Cass.,  II,  33.  (Voir  p.  409.) 

(2)  Il  était  en   congé  depuis  le  mois   de  juin.  {Cass^  11,  228, 
Esterhazy.) 
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Le  lendemain  du  jour  où  il  signa  ce  décret,  Félix 
Faure  quitta  triomphalement  Paris  pour  son  voyage  en 
Russie.  Une  brillante  escadre  le  conduisit  de  Dunkerque 
àCronstadt.  Hanotaux  raccompagna.  Une  mission  spé- 
ciale, avec  Boisdeffre,  prit  la  voie  déterre.  Les  fêtes  de 
Pétersbourg  furent  splendides.  Au  moment  de  se 
séparer,  dans  le  déjeuner  d'adieu  donné  à  bord  du  Po- 
ihiiau,  le  Président  de  la  République  et  le  jeune  Empe- 
reur proclamèrent,  pour  la  première  fois,  Talliance  des 
deux  peuples.  Il  avait  été  seulement  question,  dans  les 
rencontres  précédentes,  de  leur  amitié. 

Félix  Faure  rentra  à  Paris  le  3i  août;  la  Fête  de  V Al- 
liance fut  célébrée  avec  de  grandes  démonstrations. 

La  pompe  d'un  tel  voyage,  l'écho  des  acclamations 
du  peuple  russe,  le  grand  mot  enfin  prononcé  par  le 
Tsar,  la  paix  du  monde  consoHdée,  et,  en  apparence, 
Téquilibre  européen  rétabli,  tant  de  sujets  sérieux  de 
contentement  et  tant  de  motifs  à  illusions  accrurent  le 
prestige  personnel  de  Félix  Faure  et  l'autorité  du  mi- 
nistère Méline.  Depuis  plus  de  dix  ans,  nul  gouverne- 
ment en  France  n'avait  été  plus  fort  ;  il  était  vraiment 
le  maître  de  la  situation. 

Il  ne  l'était  pas  seulement  par  cet  éclat  qui  lui  venait 
du  dehors.  Méline  avait  rassuré  les  intérêts  conserva- 
teurs, sans  céder  encore  sur  les  principes  républicains. 
Il  avait,  de  longue  date,  lié  partie  avec  les  grands  pro- 
priétaires fonciers  et  la  grande  industrie  pour  l'établis- 
sement du  régime  protectionniste  ;  il  s'était  concilié 
encore  leurs  représentants  par  sa  bonne  grâce,  parce 
qu'il  ne  les  traitait  pas  en  ennemis,  leur  accordait  de 
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menues  faveurs;  et  par  sa  politique,  parce  qu'il  repous- 
sait, avec  une  égale  énergie,  les  entreprises  fiscales  du 
radicalisme  et  les  utopies  révolutionnaires  des  socia- 
listes. Le  gros  du  parti  républicain  ne  lui  savait  pas  un 
moindre  gré  d'avoir  fait  échouer  les  projets  d'impôt 
progressif  sur  le  revenu  et  d'avoir  défendu,  comme  une 
liberté,  le  principe  de  la  propriété  individuelle.  Il  vou- 
lait la  paix  religieuse,  et,  bien  qu'on  l'accusât  déjà  de 
glisser  sur  la  pente  qui  mène  au  cléricalisme,  on  ne 
pouvait  lui  reprocher  encore  que  trop  d'indulgence 
pour  l'Église  et  les  moines.  On  ne  l'avait  cru  longtemps 
qu'un  habile  avocat,  le  défenseur  patenté  de  l'agricul- 
ture ;  il  avait  les  apparences  et  il  donnait  l'impression 
d'un  homme  d'État. 

La  situation  paraissait  si  favorable  que  certains  amis 
du  ministère  l'engagèrent  à  anticiper  la  consultation 
nationale  de  quelques  mois.  On  éviterait  ainsi  les  agita- 
tions stériles  d'une  fin  de  législature,  dominée  par  les 
préoccupations  électorales,  dangereuses  entre  toutes. 
Et,  surtout,  ébloui  encore  par  l'éclat  des  fêtes  russes,  le 
suffrage  universel  acclamerait  le  programme  du  minis- 
tère et  renverrait  sur  les  bancs  de  la  nouvelle  Chambre 
une  forte  majorité  gouvernementale.  Méline  n'osa  pas. 

D'ailleurs,  il  n'apercevait  aucun  nuage  à  l'horizon. 

Quelques  jours  après  que  Félix  Faure  eut  quitté  Pé- 
tersbourg,  le  ministre  des  Finances  russes  causait  avec 
un  haut  fonctionnaire  français.  «  Je  ne  vois,  lui  dit-il, 
qu'une  affaire  qui  puisse  causer  de  grands  troubles 
dans  votre  pays  ;  c'est  celle  de  ce  capitaine  qui  a  été 
condamné,  il  y  a  trois  ans,  et  qui  est  innocent  (i).  » 

(i)  Ce  récit  m'a  été  fait,  q^i-elques  semaines  plus  tard,  par 
rintcplociiteur  même  de  M.  de  Witte  (Dubois  de  l'Estang), 
en  présence  de  Maurice  Paléologuc,  du  professeur  Pozzi  et  de 
Becquc,  Fauteur  dramatique. 
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Billot,  le  2  septembre,  envoya  le  lieutenant-colonel 
Bertin  en  éclaireur  (i). 

Scheurer,  quand  il  vit  arriver  Tofficier  chez  lui,  se 
garda  de  lui  parler,  le  premier,  de  Dreyfus  ;  il  le  reçut 
comme  un  visiteur  ordinaire,  en  ami.  Au  bout  d'une 
heure,  Bertin  n'y  tint  plus  :  «  Vous  occupez-vous  encore 
de  Dreyfus  ?  —  Oui,  reprit  Scheurer,  et  je  suis  fixé 
maintenant  :  il  est  innocent.  » 

Mais,  malgré  des  interrogations  répétées,  il  refusa  de 
dire  ce  qu'il  savait.  Seulement,  «  d'une  voix  grave  et 
les  yeux  dans  les  yeux  (2)  »,  il  déclara  qu'il  était  résolu 
à  faire  tout  son  devoir  :  «  Rien  ne  m'arrêtera,  une  fois 
que  je  serai  lancé.  Je  ne  tolérerai  pas  qu'une  pareille 
iniquité  se  perpétue.  Le  général  Billot  a  manqué  de 
confiance  envers  moi  ;  il  a  eu  tort.  Je  n'ai  pas  été  dupe 
des  fables  qu'il  m'a  contées.  Je  ne  ménagerai  pas  tou- 
jours l'ami  qu'il  est  pour  moi.  »  Et  comme  l'officier  ob- 
jecte qu'il  se  fera  beaucoup  de  tort  :  «  Je  mépriserai 
tout  ce  qui  ne  concerne  que  ma  personne.  » 

V^rs  la  fin  de  l'entretien,  Bertin,  à  qui  Billot  avait 
raconté  l'enquête  de  Picquart  sur  Esterhazy,  formula 
un  blâme  contre  les  militaires  qui  bavardent.    Scheurer 

(1)  Bertin  se  rendit  en  voiture  chez  Scheurer  avec  le  neveu 
du  sénateur.  En  passant  devant  l'usine  de  Dreyfus,  h  Belfort, 
il  dit  à  Fernand  Scheurer  :  «  Voilà  le  champ  de  Tropmann,  le 
champ   du  crime.   »    {Rennes,  II,  57.) 

(2)  Mémoires  de  Scheurer  —  Rennes,  I,  168,  Billot:  «  Bertin 
vint  me  rapporter  que  Scheurer-Kestner,  le  regardant  avec  des 
yeux  d'acier,  lui  avait  dit...  » 
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saisit  l'allusion,  précisa  qu  aucun  officier  ne  lui  avait 
fait  de  confidence,  mais  il  ajouta  que  le  général  de 
Torcy,  chef  du  cabinet  du  ministre  de  la  Guerre,  au- 
rait lui-même  (on  le  lui  a  dit)  exprimé  des  doutes  sur 
la  culpabilité  de  Dreyfus  (i)  :  «  Vous  savez  maintenant 
ce  que  vous  avez  à  faire  ;  si  vous  faites  votre  devoir, 
je  ne  paraîtrai  même  pas  !  »  Le  confident  de  Billot, 
comme  se  parlant  à  lui-même,  murmura  :  «  C'est 
Mores  (2)  !  » 

Mores  avait  été  des  amis  d'Esterhazy  ;  le  bruit  avait 
couru  qu'il  connaissait  le  secret  du  drame. 

Quelques  jours  après  (3),  aux  manœuvres,  Bertin 
rendit  compte  à  Billot  du  résultat  de  sa  démarche.  Le 
ministre  parut  très  ennuyé  (4).  Grand  temporisateur,  il 
chargea  Bertin  de  transmettre  cette  demande  à  Scheu- 
rer  :  «  Je  m'adresse  au  vieil  ami  ;  qu'il  ne  fasse  rien 
sans  m'avoir  vu  (5).  » 

Scheurer  y  consentit  ;  ce  retard  et  cette  procédure 
rentraient,  d'ailleurs,  dans  son  nouveau  plan  (6).  Il 
venait,  en  effet,  de  conférer  avec  Leblois,  à  Fribourg, 
et  l'avocat,    changeant  de   système,  l'avait  amené    à 


(1)  Scheurer  tenait  ce  récit  de  l'un  de  ses   amis  alsaciens. 

(2)  Mémoires  de  Scheurer.  —  Bertin  résume  ainsi  cette  con- 
versation :  «  Je  trouvai  Scheurer-Kestner  résolu,  décidé  et 
traitant  avec  grand  dédain,  ce  qu'il  n'avait  pas  encore  fait,  un 
argument  que  je  lui  présentais.  Je  fus  très  frappé  de  la  déci- 
sion, de  la  conviction  que  je  voyais  dans  ses  yeux.  »  {Rennes, 
II,  46.)  —  De  même,  Billot  (I,  168). 

(3)  Le  9  septembre.  {Rennes,  II,  4G,  Bertin.) 

{^)  Rennes,  II,  534,  Bertin  :  «  Tous  les  officiers  qui  ont  été  pré- 
sents au  déjeuner  de  Champlitte  se  souviendront  que  le  dé- 
jeuner fut  retardé,  c^ue  le  général  de  Négrier  dut  attendre, 
que  les  officiers  d'État-major  et  d'autres  vinrent  dire  au  mi- 
nistre, à  plusieurs  reprises  :  «  L'omelette  est  prête,   etc.  » 

(5)  Rennes,  I,  168,  Billot  ;  II,  54,  Bertin.  —  Bertin  télégraphia, 
puis  écrivit  à  Scheurer. 

(6)  Rennes,  I,  168,  Billot  ;  II,  5o,  Scheurer. 
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abandonner  l'idée  d'adresser  au  garde  des  Sceaux  une 
requête  soit  en  revision,  soit  en  annulation.  Un  simple 
citoyen  est  réduit  à  suivre  ces  voies  longues  et  pénibles  ; 
le  premier  vice-président  du  Sénat  peut  saisir  directe- 
ment le  gouvernement  de  la  République.  Parmi  tant  de 
grands  personnages,  le  Président  de  la  République, 
le  président  du  Conseil,  le  ministre  de  la  Guerre,  le 
ministre  de  la  Justice,  il  s'en  trouvera  bien  un  qui  don- 
nera à  la  confidence  loyale  de  Scheurer  les  suites  qu'elle 
comporte. 

Scheurer  était  dans  une  de  ses  heures  d'optimisme. 
Il  jugeait  les  autres  d'après  lui-même.  Malgré  l'expé- 
rience qu'il  eût  pu  acquérir  depuis  quelques  années, 
il  croyait  que  les  hommes  au  pouvoir  étaient  de  la  race 
des  vieux  républicains,  ses  maîtres  et  ses  compagnons 
d'armes  d'autrefois.  La  seule  idée  d'une  aussi  terrible 
erreur  les  remplira  d'angoisses  ;  ils  voudront  savoir  la 
vérité.  S'ils  hésitent,  sa  parole  les  y  décidera. 

Leblois  promit  à  Scheurer  qu'en  attendant  ces  entre- 
vues décisives,  il  s'efforcerait  «  d'agir  doucement  »  sur 
Picquart  ;  si  on  l'effarouche,  le  lieutenant-colonel  est 
homme  à  redemander  à  son  ami  les  pièces  qu'il  lui  a 
confiées  ;  peut-être  pourra-t-il  venir  à  Paris  en  octobre  ; 
il  accompagnera  alors  Scheurer  et  Leblois  chez  Félix 
Faure. 

Leblois  dit  que  Picquart  songeait  à  donner  sa  démis- 
sion pour  se  rendre  libre.  Scheurer  se  récria  :  ce  prin- 
cipal témoin  perdrait  toute  autorité,  il  passerait  pour 
un  mécontent  qui  cherche  seulement  à  se  venger  (i). 

(i)  Mémoires  de  Scheurer.  —  L'entrevue  eut  lieu  le  12  sep- 
tembre. 
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Je  me  trouvais,  vers  la  même  époque,  ^  Vichy,  avec 
le  ministre  de  la  Justice,  Darlan,  girondin  de  bonne 
souche,  d'apparence  fruste  et  de  cœur  chaud,  qui  avait 
fait  preuve,  fréquemment,  de  courage,  avisé  et  solide, 
mais,  bien  qu'il  eût  le  sentiment  de  ses  devoirs,  infé- 
rieur à  une  charge  où,  pour  conjurer  la  crise  mena- 
çante, il  n'eût  pas  fallu  unmoindre  homme  que  d'Agues- 
seau  ou  Mole.  Sur  l'invitation  pressante  de  Scheurer  (i  ), 
je  l'informai  de  ses  desseins  et  de  ce  que  je  savais  de  l'af- 
faire, de  mon  ancienne  conviction  et  de  la  crise  redou- 
table que  je  prévoyais,  si  le  gouvernement  n'entrepre- 
nait pas  lui-même  la  réparation  de  l'erreur  judiciaire.  Je 
venais  de  recevoir  de  Mme  Dreyfus  la  copie  d'une  des 
dernières  lettres  de  son  mari,  l'une  des  plus  belles  et  des 
plus  déchirantes  qu'il  ait  écrites  (2)  : 

Et  ce  but,  disait-il  (la  revision  de  son  procès),  tu  dois, 
vous  devez  l'attendre  en  bons  et  vaillants  Français  qui 
souffrent  le  martyrp,  mais  qui,  ni   les   uns   ni  les  autres, 

(1)  Je  l'avais  consulté  sur  l'opportunité  qui  s'offrait  à  moi 
d'entretenir  Darlan.  II  me  répondit  le  7  septembre  :  «■  Vous 
m'auriez  aidé  en  criant  urbi  et  orbi  :  Scheurer-Kestner  est  per- 
suadé !  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  dit  à  Darlan  ?  Par  discré- 
tion, m'écrivez- vous  !  Mais  je  ne  vous  l'ai  pas  demandée.  »  — 
J'avais  précédemment  informé  des  desseins  de  Scheurer-Kest- 
ner plusieurs  de  mes  amis  :  en  juillet,  à  BayreUth,  Huijues  Le 
Roux,  Adrien  de  Montebello  ;  en  août,  à  Riez,  le  docteur  Pros- 
per  Allemand,  ancien  représentant  des  Basses-Alpes,  et  son 
fils  ;  à  Vichy,  Anatole  Leroy-Beaulieu,  membre  de  llnslitut, 
Henri  Monod,  Edmond  Goudchaux  (de  Metz).  Je  fis,  un  peu  plus 
tard,  la  môme  communication  à  Edouard  Aynard,  député  de 
Lyon,  à  Albert  Sorel,  qui  avait  été  avisé  déjà  par  Ranc,  etc. 

(2)  Du  10  août  1897. 
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quels  qu'aient  été  les  outrages,  les  amertumes,  n'ont  jamais 
oublié  un  seul  instant  leur  devoir  envers  la  patrie.  Et  le 
jour  où  la  lumière  sera  faite,  où  la  vérité  sera  découverte, 
et  il  faut  qu'elle  le  soit,  ni  le  temps,  ni  la  patience,  ni  la 
volonté  ne  devant  compter  devant  un  but  pareil,  eh  bien  ! 
si  je  ne  suis  plus  là,  il  t'appartiendra  de  laver  ma  mé- 
moire d'une  flétrissure  que  rien  n'a  justifiée.  Si  atroces 
qu'aient  été  les  tortures  qui  m'ont  été  infligées,  et  que  les 
passions  qui  égarent  parfois  les  hommes  peuvent  seules 
excuser,  je  n'ai  jamais  oublié  qu'au-dessus  des  hommes, 
qu'au-dessus  de  leurs  passions  et  de  leurs  égarements,  il 
y  a  la  patrie  ;  et  c'est  à  elle  alors  qu'il  appartiendra  d'être 
mon  juge  suprême. 

Dans  un  adieu  qui  semblait  devoir  être  le  dernier,  il 
remerciait  sa  femme  de  son  dévouement  et  tous  les 
siens,  les  amis  qui  n'avaient  pas  douté  de  lui. 

Nous  suivions,  Darlan  et  moi,  les  bords  de  l'Allier, 
pendant  que  je  lui  faisais  ces  révélations  inattendues, 
car  les  propos  de  Scheurer  n'étaient  pas  encore  venus  à 
lui,  et  ni  Méline  ni  Billot  ne  l'avaient  informé  de  rien. 
Il  ne  me  répondit  pas  seulement  par  des  phrases  sur  le 
respect  de  la  chose  jugée,  mais  allégua  une  prétendue 
preuve  postérieure  à  la  condamnation,  cette  copie  (il 
disait  :  ce  brouillon)  du  bordereau  qui  avait  été  prise, 
à  l'île  de  Ré,  dans  un  vêtement  de  Dreyfus.  Je  n'eus 
pas  de  peine  à  lui  démontrer  combien  était  absurde 
l'hypothèse  que  le  traître,  quel  qu'il  fût,  eût  fait  et  con- 
servé un  brouillon  de  l'infâme  missive.  Et,  si  Dreyfus 
avait  tenu  à  en  emporter  une  copie  dans  son  bagage, 
c'était  une  preuve  de  plus  qu'il  était  innocent,  car,  cou- 
pable, il  n'aurait  pas  eu  besoin  de  s'en  remémorer  le 
texte  (1). 

(1)8  septembre  1897. 
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Je  montrai  également  au  ministre  la  dernière  lettre  de 
Scheurer  : 

Je  continue  ma  campagne  de  propagande;  la  ville  de 
Mulhouse  en  est  fort  agitée.  Le  général  Billot  m'a  fait  son- 
der avec  l'habileté  d'un  militaire...  Il  faut  continuer  à 
faire  avertir  Dreyfus  que  quelqu'un  s'occupe  de  lui. 
Si,  contre  toute  vraisemblance,  on  retenait  les  lettres 
dans  lesquelles  on  lui  annonce  mon  intervention,  je  lui 
écrirais  moi-même.  Il  faut  que  justice  soit  faite.  Et  jus- 
tice sera  faite  ou  j'y  périrai  (i). 

Ces  dernières  lignes,  cette  promesse  solennelle,  et  qui 
fut  tenue,  frappèrent  vivement  le  ministre.  Il  me  dit 
que,  dès  son  retour  à  Paris,  il  s'enquerrait  de  l'affaire  et 
qu'il  m'autorisait  à  lui  faire  adresser  par  Démange  une 
note  détaillée  sur  le  procès  de  1894. 

Mais  la  bonne  volonté  de  Darlan  fut  aussitôt  para- 
lysée. Au  premier  mot  qu'il  dit  à  Félix  Faure  de  mes 
confidences,  celui-ci  l'invita  brusquement  à  ne  pas 
aborder  ce  sujet.  Méline  ne  lui  fît  pas  meilleur  accueil: 
il  sait  ce  qui  se  passe  et  ne  s'en  inquiète  pas. 


XIX 


Rentré  à  Paris,  je  fis  une  autre  démarche. 

En  communiquant  à  Scheurer  la  lettre  de  Dreyfus  que 
j'avais  montrée  à  Darlan,  je  lui  en  avais  fait  observer  la 
profonde  tristesse,  comme  d'une  voix  qui  serait  déjà 
d'outre-tombe.  Scheurer  me  pria  d'aller,  de  sa  part,  chez 
le  ministre  des  Colonies  ;  à  sa  demande,  il  en  était  certain, 

(1)  De  Thann,  7  septembre. 
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Lebon  m'autoriserait  à  faire  parvenir  à  l'infortuné  une 
lettre  ouverte  où  je  l'aviserais  du  prochain  salut  (i). 

Le  1 5  septembre,  Lebon,  après  avoir  écouté  mon  récit 
avec  son  flegme  habituel,  refusa  immédiatement  de 
transmettre  et,  même,  de  recevoir  la  lettre  que  j'avais 
préparée  pour  Dreyfus  (2).  La  correspondance  du  dé- 
porté était  lue  dans  les  bureaux  de  la  Guerre,  où  les 
indiscrétions  sont  fréquentes,  et  par  le  personnel  péni- 
tentiaire de  la  Guyane,  qui  lui  est  suspect  ;  ma  lettre 
serait  connue  ;  cela  me  créerait,  à  moi  Juif,  des  ennuis. 

Je  remerciai  Lebon  de  sa  sollicitude  :,  ayant  l'habitude 
des  responsabilités,  je  prenais  celle  d'écrire  à  un  martyr 
que  le  premier  vice-président  du  Sénat  le  croit  innocent 
et  s'occupe  de  lui. 

Nouveau  refus,  sur  le  même  ton  calme,  mais  très 
formel.  Lebon  convint  d'avoir  lu  une  lettre  (3)  où 
Mme  Dreyfus  informait  son  mari  «  qu'une  haute  person- 
nalité du  Sénat  avait  pris  sa  cause  en  mains  ».  Il  avait 
suppriméla  lettre.  Il  ignorait  qu'il  s'agissait  de  Scheurer, 
mais  il  l'eût  également  arrêtée,  s'il  l'avait  su  (4). 

Le  dialogue,  qui  dura  près  d'une  heure,  ne  tarda  pas 
à  devenir  très  vif:  «  Il  est  donc  impossible  de  faire  savoir 
à  ce  malheureux,  qui  désespère,  qui  se  meurt,  que  le 
salut  est  proche  ?  —  Je  puis  vous  rassurer  et  vous 
pouvez  rassurer  Scheurer.  Sa  santé  est  fort  bonne.  D'ail- 

(1)  De  Tliann,  11  septembre  :  «  Je  vous  engage  à  employer 
tous  les  moyens  en  votre  pouvoir  pour  faire  savoir  au  pauvre 
maudit  que  je  suis  convaincu  de  son  innocence  et  que  je  m'oc- 
cupe de  sa  réhabilitation  ;  il  importe  qu'il  conserve  son  espé- 
rance afin  de  se  conserver  lui-même.  » 

(2)  Voir,  Appendice  IV,  le  texte  de  cette  lettre. 

(3)  Du  20  juillet. 

(4)  Il  avait  laissé  passer  toutefois  une  autre  lettre  du  25  juil- 
let où  se  trouvait  cette  phrase  qui  resta  énigmatique  pour 
Dreyfus  :  «  Nous  avons  fait  un  pas  immense  vers  la  vérité  ; 
malheureusement,  je  ne  puis  pa^i  ion  dire  davantage.  » 
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leurs,  sa  femme  lui  écrit  régulièrement  qu'on  s'occupe 
de  lui.  —  Quoi  !  vous  ne  voyez  pas  la  différence  entre 
ces  formules  vagues,  banales,  ressassées  depuis  trois  ans, 
et  une  lettre  nette,  précise,  qui  nomme  Scheurer  !  — Je 
ne  transmettrai  pas  votre  lettre.  Si  Scheurer,  qui  est 
vice-président  du  Sénat,  écrit  lui-même,  je  saisirai  le 
Conseil  des  ministres,  qui  décidera  (i),  »  J'essaye  de  lui 
faire  comprendre  l'étendue  de  sa  responsabilité  si  Drey- 
fus meurt  avant  que  Scheurer  ait  pu  agir,  avant  de 
recevoir  cette  assurance,  au  moins,  que  sa  mémoire  sera 
réhabilitée.  Et  tout  ce  qu'on  peut  dire  à  un  homme,  je 
le  lui  dis.  Mais  Lebon  s'obstine.  Au  surplus,  il  ne  croit 
pas  à  l'innocence  de  Dreyfus  ;  il  a  lu,  sans  émotion,  ses 
lettres,  toujours  les  mêmes  ;  à  sa  place,  il  serait  mort 
depuis  longtemps.  Sans  doute,  son  métier  de  geôlier  le 
dégoûte  ;  mais  sa  charge  lui  en  fait  un  devoir.  Et,  tout 
à  coup,  comme  pour  m'apitoyer  sur  son  propre  sort  : 
«  Songez  que,  l'année  dernière,  quand  on  a  fait  courir  le 
bruit  de  son  évasion,  j'ai  dû  le  faire  mettre  aux  fers  pen- 
dant un  mois,  et,  cependant,  la  nouvelle  était  fausse  !  » 

Ainsi  me  fut  révélée  par  Lebon  lui-même  l'horrible 
torture  dont  Dreyfus  s'était  tû  dans  ses  lettres. 

Je  m'indignai  :  «  Quoi!  parce  que  la  Libre  Parole  a  an- 
noncé une  fausse  nouvelle,  vous  avez  infligé  à  ce  mal- 
heureux un  pareil  supplice,  sans  autre  raison  que  celle- 
là  !  » 

Mais  toutes  mes  paroles  furent  vaines  et  Lebon,  quand 
je  me  retirai,  se  plaignait  encore  :  «  Ah  !  quel  métier  !  » 

Je  rendis  compte,  le  jour  même  (2),  à  Scheurer,  de 

(1)  Lebon  a,  lui-même,  confirmé  son  refus  de  transmettre 
ma  lettre,  et  sa  déclaration  au  sujet  d'une  lettre  éventuelle  de 
Scheurer  h  Dreyfus.  (Lettre  au  Temps,  24  mai  1901.) 

(2)  Lettre  du  i5  septembre.  (Cette  lettre  a  été  souvent  publiée  ; 
elle  a  été  reproduite  dans  la  plaquette  :  Lettres  de  Scheurer-Kestner 
et  de  Leblois,  11  à  i3.) 
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cette  entrevue  et  je  racontai  à  de  nombreux  amis  l'acte 
de  froide  cruauté  dont  Lebon  s'était  lui-même  accusé. 

Lebon  rendit  compte  à  Méline  de  notre  conversation  ; 
il  écrivit  ensuite  à  Scheurer  que  sa  lettre,  celle  que  je 
lui  avais  montrée,  Tavait  «  stupéfié  »  ;  il  le  supplie, 
«  dans  un  intérêt  supérieur,  de  ne  pas  faire  un  pas  de 
plus  dans  la  voie  où  on  l'engage,  avant  d'en  avoir  causé 
avec  les  ministres  compétents  (i)  ». 

«  Je  suis  étonné,  me  répondit  Scheurer  (2),  et,  cepen- 
dant, je  connais  la  lâcheté  humaine.  »  Toutefois,  il  faut 
s'arrêter  là,  attendre,  jusqu'en  octobre.  «  Refoulons  Fin- 
dignation  et  la  honte  avec  la  douleur.  » 

Il  avait  préparé  une  lettre  à  Lebon.  Il  protestait 
d'abord  que,  lui  seul,  il  s'était  fait  sa  conviction,  en 
dehors  de  toute  influence  des  Dreyfus  ;  c'est  lui-même 
qui  m'a  prié  de  faire  une  démarche  auprès  du  ministre 
des  Colonies.  Mais  il  n'insiste  pas  sur  l'incident  ni  sur 
son  désir  de  prévenir  Dreyfus  que  «  l'iniquité  va 
cesser  ».  Il  veut  s'expliquer  sur  une  plus  haute  question  : 

Vous  savez  si  je  suis  homme  à  rechercher  le  bruit,  la 
popularité  malsaine,  et  à  faire  parler  de  moi.  La  mission 
réparatrice  que  je  me  suis  imposée  ou  plutôt  que  ma 
conscience  m'impose,  que  l'honneur  de  la  République 
commande,  je  la  remplirai  jusqu'au  bout.  Vous  me  con- 
naissez sans  doute  assez  pour  vous  dispenser  d'illusions 
sur  ce  qu'on  pourra  obtenir  de  moi  ! 

Qu'il  s'agisse  de  politique  ou  d'autre  chose,  je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  jamais  reculé,  lorsque  je  jugeais 
l'honneur  en  jeu.  Et,  dans  la  circonstance,  c'est  l'honneur 
des  hommes  qui  gouvernent,  comme  celui  de  la  Répu- 
blique, c'est  le  mien  qui  sont  enjeu! 


(1)  17  septembre. 

(2)  De  Thann,  17  scpleml)re. 
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Je  VOUS  dis  que  Dreyfus  est  innocent  ;  je  vous  dis  qu'il 
est  la  victime  d'une  erreur  judiciaire;  je  vous  dis  qu'o/2 
le  sait  ;  je  vous  dis  qu'on  préfère  charger  sa  conscience 
d'un  crime  —  car  c'en  est  un  aujourd'hui  —  que  de 
reconnaître  publiquement  qu'on  s'est  trompé.  Je  vous  dis 
que  de  pareilles  choses  sont  inacceptables  au  xix°  siècle  ; 
je  vous  dis  qu'elles  déshonorent  la  République  ;  je  vous 
dis  qu'elles  feront  dans  l'histoire  une  triste  place  au 
gouvernement  d'aujourd'hui  ;  je  vous  dis  que,  dussé-je 
y  perdre  ma  situation  dans  le  monde,  je  remplirai  mon 
devoir! 

Leblois  (i)  déconseilla  l'envoi  «  de  cette  admirable 
lettre  ».  Pourquoi  discuter  avec  les  «  petits  »  ministres? 
Il  ne  faut  parler  qu'à  Félix  Faure.  Atendtez  d'avoir  vu 
Picquart  ;  «  or,  il  suffit  d'un  mot  pour  empêcher  son 
voyage.  » 


XX 


Scheurer  se  rendit  à  ces  arguments,  mais,  tout  en 
cédant  une  fois  de  plus  à  Leblois,  il  maugréait.  Je  lui  fis 
part  d'une  observation  qui  m'inquiétait.  On  savait, 
dans  les  bureaux  de  rédaction,  son  intention  de  prendre 
en  mains  la  cause  de  Dreyfus;  pourtant,  Drumont  se 
taisait  :  pourquoi  ?  Il  me  répondit  :  «  Laissons  ces  gen  - 
là,  et,  sans  nous  occuper  d'eux,  allons  droit  notre 
chemin  (2).  » 

Si  le  silence  de  Drumont  ne  lui  paraissait  pas  signi- 
ficatif, la  lecture  de  certains  journaux  l'indignait.  La 

(1)  De  Gernsbach,  19  septembre. 

(2)  De  Thann,  22  septembre. 
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Pairie  (i)  racontait  que  Dreyfus  s'affaiblissait,  «  dans 
une  rapide  décrépitude,  les  joues  hâlées  par  l'affreuse 
solitude,  l'œil  terne,  les  épaules  remontées  ».  A  propos 
d'une  tournée  d'inspection  aux  îles  du  Salut  :  «  M.  Ar- 
taud (l'inspecteur)  pourra,  sans  manquer  au  devoir,  lui 
dire  que  sa  sépulture  a  déjà  eu  les  honneurs  de  la  sol- 
licitude gouvernementale.  Pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  tri- 
cherie, Dreyfus,  mort,  sera  photographié,  embaumé  et 
expédié  sous  bonne  garde  à  Paris.  »  Déjà^  Lebon  a  envoyé 
tout  un  matériel  d'embaumement. 

Le  vieux  républicain  méditait  tristernentsur  la  férocité 
d'un  jeune  ministre  qui  prescrit  de  telles"  mesures,  sur 
l'avihssement  d'une  presse  qui  publie,  avec  joie,  de  telles 
turpitudes,  sur  la  veulerie  d'une  opinion  qui  ne  proteste 
pas  (2). 

Pour  se  consoler,  il  relisait  les  lettres  de  Dreyfus. 

Il  eut  d'autres  sujets  de  tristesse.  Il  aimait  le  chimiste 
Berthelot  autant  qu'il  l'admirait.  Il  comptait  sur  son 
concours.  Berthelot  étant  venu  le  voir  à  Thann,il  voulut 
lui  exposer  la  redoutable  affaire.  L'illustre  savant,  l'un 
des  plus  grands  du  siècle,  ne  lui  répondit  pas  par  la 
phrase  atroce  :  u  De  quoi  te  mèles-tu  (3)  ?  )>  Il  ne  voulut 
rien  entendre.  Non  qu'il  manquât  de  courage  civique, 
mais  par  égoïsme  scientifique.  La  pensée  constante 
d'une  telle  iniquité  pèserait  sur  son  cerveau,  le  distrai- 
rait de  ses  recherches.  11  est  vieux.  Il  ne  doit  ses  der- 
nières années,  ses  derniers  efforts  intellectuels  qu'à  la 
chimie. 

Des  impatiences  se  manifestaient.  Hanotaux,  il  y  a 

(i)  Du  i4  septembre.  (D'après  le  Combat^  de  Cayenne.) 

(2)  Mémoires  de  Scheurer. 

(3)  Balzac,  Un  Ménage  de  garçon,  G7  :  «  Tous  ceux  que 
Ihoniiôle  chef  (Bridau)  sollicitait  lui  répètent  cette  phrase 
atroce  :  «  De  quoi  te  môles-tu?  » 
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quelques  mois,  avait  raconté  à  Monod  (i)  ses  propres 
angoisses  au  sujet  de  la  déplorable  affaire  :  En  1894,  il 
a  vainement  supplié  Mercier  de  ne  pas  s'y  enga- 
ger ;  son  collègue  a  employé  des  moyens  abomi- 
nables pour  faire  condamner  le  Juif  ;  u  la  culpabilité  de 
Dreyfus  n'est  peut-être  qu'un  roman  »  ;  cette  histoire 
«  restera  le  malheur  de  sa  vie  »  (2).  Maintenant,  Monod 
poussait  Ranc  à  commencer  une  campagne  de  presse, 
et  Bernard  Lazare  eût  voulu  publier  sa  collection 
d'expertises.  Il  y  avait  joint  un  nouveau  mémoire  où, 
ramassant  les  faits  connus,  il  dénonçait  la  comédie  des 
antisémites  qui,  de  Dreyfus  innocent,  ont  fait  le  Traître 
par  excellence;  dix  autres  espions,  officiers  et  soldats, 
«  n'ont  pas  offensé  la  conscience  nationale  »,  parce 
qu'ils  n'étaient  pas  Juifs. 

Scheurer  me  pria  d'empêcher  cette  publication  :  d'une 
part,  certaines  expertises,  qui  concluent  à  uneforgerie, 
lui  semblent  fâcheuses;  d'autre  part,  il  ne  veut  pas 
avoir  l'air  d'être  à  la  remorque  des  Dreyfus.  En  effet, 
«  l'affaire  ne  doit  pas  devenir  juive  »  (3)  ;  ce  serait  une 
lourde  faute  ;  sauf  avec  moi,  il  ne  veut  avoir  de  rapports 
avec  aucun  Juif.  Et,  certes,  il  n'est  pas  suspect 
d'indulgence  pour  l'antisémitisme;  a  c'est  la  honte  du 
xix^  siècle  ».  Mais  il  faut  être  sage  et  prudent. 

Je  comprends,  m'écrit-il,  l'impatience  de  Monod  ;  car 
il  est,  comme  moi,  comme  vous,  un  homme  dont  la  cons^ 
cience  parle  impérieusement  ;  mais    il  faut  qu'il  attende 


fi)  Dans  un  déjeuner,  au  domicile  particulier  d'Hanotaux. 
{Cass.,  I,  458,  Monod.) 

(2)  A  Rennes,  Hanotaux  affirme  qu'il  ne  fit  allusion,  devant 
Mopod,  «  qu'aux  préoccupations  patriotiques  qu'il  avait  eues 
en  1894  »  (I,  225). 

(3)  Mémoires  de  Scheurer. 
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comme  vous,  comme  moi  aussi.  Croit-on  que  je  ne  souffre 
pas  moi-même  de  tant  de  retards  ?...  Ah  !  si  seulement  le 
pauvre  martyr  a  la  force  d'attendre  !  Il  m'est  impossible 
de  vous  dire  combien  je  m'en  sens  tourmenté...  Mais  il 
ne  s'agit  pas  de  crier  haut,  de  lever  de  grands  bras,  d'en- 
fler la  voix,  de  s'indigner  même  !  Tout  cela  est  inutile, 
donc  nuisible.  Ce  qu'il  faut,  c'est. sauver  l'individu,  rendre 
l'honneur  à  sa  famille,  —  et  sauver  l'honneur  du  gou- 
vernement républicain.  De  tels  intérêts  sont  sacrés.  Plus 
tard,  vous  saurez  tout  et,  alors,  vous  me  rendrez  la  jus- 
tice que  j'ai  fait  tout  ce  qui  était  en  mon  pouvoir  pour 
aboutir  au  plus  vite...  J'ai  dit  que  j'agirai.  Mon  caractère 
ne  se  démentira  pas,  je  le  jure;  je  le  jure,  silencieuse- 
ment, à  ces  pauvres  martyrs  auxquels  je  donne,  chaque 
jour,  une  pensée  douloureuse  (i). 

La  publication  des  expertises  fut  ajournée. 

D'ineptes,  mais  dangereuses  légendes,  commencè- 
rent à  circuler.  Un  jeune  diplomate,  attaché  au  cabinet 
d'Hanotaux  (2),  «  savait  »  qu'un  sous-offîcier  véreux, 
moyennant  finances,  se  dénoncerait  comme  Tauteur  du 
bordereau.  Il  me  le  dit  à  moi-même,  et  j'en  avisai 
Scheurer  (3).  Ainsi  ressuscitait  l'homme  de  paille,  né 
jadis  du  cerveau  fumeux  de  Bertillon.  Picquart  lui- 
même  y  avait  cru,  sur  la  foi  de  Du  Paty  ;  bien  d'autres 
vont  y  croire. 

La  Croix  (4)  raconta  cette  histoire  en  même  temps 
que  Rochefort  annonçait  la  prochaine  évasion  de 
Dreyfus  (5).  Scheurer  en  conclut  que  le  ministre  des 
Affaires  étrangères  avait  des  accointances,  directes  ou 
indirectes,  avec  le  journal  des  Assomptionnistes. 

(i)  De  Thann,  4  octobre. 
(2'  Maurice  Borel. 

(3)  Par  lettre  du  1er  octobre. 

(4)  3  octobre. 

(5)  5  octobre. 
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Hanotaux  laissait  seulement  colporter  ce  mensonge. 
S'il  avait  cru  que  Scheurer  était  victime  d'une  pareille 
supercherie,  son  devoir  eût  été  de  l'en  avertir.  Il  s'en 
garda. 

.  Entre  temps, on  colportait  que  Scheurer,  dès  la  ren- 
trée, interpellerait  le  gouvernement  sur  Dreyfus.  Un 
journaHste  lui  demanda  confirmation  de  la  nouvelle. 
Scheurer  répondit  qu'il  n'avait  fait  part  à  personne  d'un 
tel  projet(i). 

C'était  rigoureusement  exact.  Mais  on  interpréta  le  dé- 
menti comme  un  désaveu  du  bruit  qui  s'étaitrépandu  que 
Scheurer  poursuivait  la  revision  du  jugement  de  1894.  Il 
reçut  des  lettres  inquiètes  dont  il  s'amusa,  se  félicitant 
du  succès  de  son  équivoque.  «  Il  n'y  a  donc  que  les  inter- 
pellations qui  comptent  (2)  ?  » 

Lui  supposant  un  dossier,  je  l'engageai  à  consulter 
deux  des  maîtres  de  la  barre,  Waldeck-Rousseau  et 
Barboux,  avant  toute  autre  démarche.  Il  me  répondit 
qu'il  était  doublé  d'un  avocat  moins  illustre,  mais  très 
fin  et  très  délié  ;  c'était  Leblois. 

Billot,  lui  aussi,  croyait  au  dossier  de  Scheurer  et  en 
eût  voulu  connaître  le  contenu.  Un  jour  que  je  lui  ren- 

(1)  MatinduS  octobre.—  Il  m'avait  écrit,  dès  le22  septembre: 
■  «  Je  ne  compte  pas  commencer  par  le  Sénat.  Si,  à  la  suite  d'une 

interpellation  qui  aurait  l'avantai^e  de  me  mettre  en  vue,  de 
faire  parler  de  moi,  comme  d'un  simple  député  en  quête  de  po- 
pularité ou  d'impopularité,  le  Sénat  votait  l'ordre  du  jour  pur 
et  simple,  le  malheureux  serait  un  peu  plus  enfoncé  qu'avant. 
Or,  c'est  ce  qu'il  faut  éviter.  Ce  n'est  donc  pas  ce  que  je  ferai.  « 

(2)  De  Thann,  i3  octobre  :  «  J'ai  parfaitement  atteint  mon 
but.  Si  je  l'ai  dépassé,  cela  n'offre  aucun  inconvénient.  Quand 
on  tient  un  renard  par  le  cou,  dans  un  bon  nœud,  et  par  la 
queue,  on  se  moque  pas  mal  de  ses  résistances  et  de  ses  re- 
marques. »  Il  observe  que  la  presse  allemande  n'a  pas  été 
dupe  de  sa  réponse  ambiguë:  «  Il  est  remarquable,  a  écrit  la  Ga- 
zette de  Francfort,  que  le  sénateur  démente  l'interpellation,  mais 
ne  dise  pas  un  mot  de  la  question  de  l'innocence  de  Dreyfus.  » 
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dis  visite  pour  rentrctenir  d'une  question  relative  à  la 
défense  des  Alpes,  il  me  demandâmes  pronostics  sur  la 
prochaine  session  parlementaire.  Devinant  le  pièg-e,  je 
répondis  par  des  banalités.  Le  28  septembre,  le  con- 
trôleur général  en  retraite  Martinie  se  rendit  chez  le  beau- 
père  de  Dreyfus.  Il  lui  dit,  ainsi  qu'à  Mathieu,  que  Bil- 
lot, homme  «  bon,  juste  et  loyal  »,  étranger  entièrement 
au  procès  de  1894,  dès  lors  libre  de  ses  mouvements, 
n'a  qu'un  désir,  de  savoir  la  vérité  ;  de  quels  éléments 
dispose  Scheurer?  Martinie,  au  nom  du  ministre,  mais 
à  titre  officieux  (non  officiel),  vient,  s'en  enquérir.  Si 
Dreyfus  est  innocent,  la  responsabilité  de  deux  géné- 
raux, Mercier  et  un  autre,  est  terriblement  engagée. 

Mathieu  répondit  qu'il  ignorait  sur  quelles  preuves  re- 
posait la  conviction  de  Scheurer.  La  démarche  de  ce  vi- 
siteur était  si  surprenante  qu'il  supposa  quelque  four- 
berie :  un  intrigant  quelconque,  un  agent,  a,  pour  venir 
à  lui,  pris  le  nom  de  cet  officier  général.  Il  dit,  en  consé- 
quence, qu'il  avait  lui-même  quelques  indications  im- 
portantes, mais  il  ne  les  communiquerait  à  son  interlo- 
cuteur que  si  celui-ci  lui  donnait  rendez-vous 'à  son 
propre  domicile. 

Martinie  y  consentit  et,  le  lendemain,  Mathieu  se  ren- 
dit à  l'adresse  indiquée,  demanda  à  voir  l'ancien  contrô- 
leur et  fut  reçu  par  son  visiteur  de  la  veille.  Mathieu 
répéta  qu'il  ne  connaissait  pas  le  contenu  du  dossier  de 
Scheurer  ;  Martinie  lui  recommanda  le  secret  le  plus 
absolu  (1). 

(1)  Souvenirs  de  Mathieu  Dreyfus.  —  Cet  incident  fut  raconté, 
pour  la  première  fois,  dans  le  Siècle  du  5  janvier  1898.  Martinie 
écrivit  le  même  jour  au  directeur  du  journal  :  «  Si,  au  mois  de 
septembre,  j'ai  eu  un  entretien  avec  M.  Iladamard,  rue  de 
Chàteaudun,  et  avec  M.  Mathieu  Dreyfus,  chez  moi,  c'est  tout 
à  fait  à. titre  privé,  et  le  nom  du  ministre  n'a  pas  été  pro- 
noncé, non   plus  que   le  nom   d'aucun  général.  »  —  Ainsi,  cet 
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Billot  ne  comptait  plus  que  sur  Berlin.  L'officier  in- 
forma Scheurer  «  qu'il  avait  mission  de  le  voir(i)  ». 
Scheurer  retarda  la  conversation  jusqu'au  16  octobre. 
Bertin  lui  répéta  alors  que  Billot  le  suppliait  de  ne  pas 
agir  sans  avoir  causé  avec  lui.  Scheurer  promit  de  nou- 
veau, mais  ajouta  :  «  Je  n'ai  d'ailleurs  rien  à  lui  dire,  si 
ce  n'est  que  je  sais  tout.  » 

Bertin,  s'en  retournant  à  Belfort  avec  le  neveu  de 
Scheurer,  soupira  :  «  Votre  pauvre  oncle  !  On  a  acheté 
la  presse  pour  le  terrasser  (2)  !  » 

Et  il  télégraphia  au  colonel  Thévenet,  officier  d'or- 
donnance du  ministre  :  «  Il  sera  fait  comme  vous  l'avez 
demandé  (3).  »  Billot  comprit  que  la  bataille  était  dé- 
sormais inévitable.  Il  le  dit  à  BoisdefTre,  qui  informa 
Gonse  ;  celui-ci  avertit  Henry;  —  et  Henry,  d'urgence, 
manda  Esterhazy  à  Paris. 

ancien  officier  général,  ami  personnel  de  Billot,  serait  allé 
trouver  la  famille  Dreyfus  de  sa  propre  initiative,  à  une  date  où 
l'opinion  n'était  pas  encore  saisie  des  projets  de  Scheurer, 
mais  où  le  ministre  de  la  Guerre  s'efforçait,  par  tous  les 
moyens,  de  connaître  le  menaçant  dossier  !  —  Martinie  écrivit 
encore  a  Rochefort  :  «  Mathieu  Dreyfus,  que  j'avais  vu  dans  un 
intérêt  national  et  désintéressé,  s'était  engagé  formellement  à 
considérer  notre  entretien  comme  confidentiel.  Il  m'a  trahi 
comme  son  frère  a  trahi  la  France.  Mol,  j'aime  mon  pays  avant 
tout.  »  Cette  lettre  fut  portée  h  la  tribune  de  la  Chambre  par 
Ernest  Roche,  le  24  février  1898,  au  cours  de  son  interpellation 
«  sur  les  relations  de  M.  le  ministre  de  la  Guerre  avec  la  famille 
Dreyfus  ».  Dès  le  12  février,  quand  finterpellation  fut  déposée, 
Billot  démentit  en  ces  termes  le  récit  du  Siècle  :  «  Jamais  per- 
sonne, de  la  part  du  général  Billot,  ministre  de  la  Guerre,  n'a 
été  chargé  de  faire  à  la  famille  Dreyfus  aucune  communica- 
tion d'aucune  nature.  »  11  renouvela  sa  déclaration  le  24, 
jouant  audacieusement  sur  les  mots.  —  L'un  des  amis  de 
Mathieu,  Jeanmaire  (de  Mulhouse),  avisa  aussitôt  Scheurer  de 
l'incident.  (4  octobre.) 

(1)  Cass.,  III,  459,  lettre  (du  28  mars  1899)  à  Ranc;  Hennés,  II, 
5o,  Scheurer-Kestner;  53,  Bertin. 

(2)  Mémoires  de  Scheurer. 

(3)  Rennes,  II,  55,  Bertin. 


CHAPITRE    VII 
LA     COLLUSION 

I 


Depuis  la  fin  de  juin,  Esterhazy  s'était  retiré  à  Dom- 
martin  (i).  Henry,  tout  l'été,  le  tint  au  courant.  Il 
s'absenta  plusieurs  fois,  se  faisait  adresser  à  Paris,  au 
Cercle  militaire,  certaines  lettres  (2).  En  septembre,  il 
annonça  son  départ  pour  l'Italie.  Déjà,  plus  d'une  fois, 
il  a  menacé  de  se  mettre,  parla  fuite,  à  l'abri.  Du  moins, 
il  sauvera  sa  peau . 

(1)  Cass.,  II,  228,  Esterhazy  {Enq.  Berlulas). 

(2)  Il  dit  à  Bertulus  qu'il  ne  s'absenta  quen  juillet,  pour 
acheter  des  chevaux  à  Paris,  et,  trois  fois,  pour  aller  à  Châlons. 
C'est  un  mensonge.  On  a  vu  que  Scheurer  n'avait  pas  été  satis- 
fait des  premiers  spécimens  de  l'écriture  d'Esterhazy  que  lui 
avait  procurés  l'agent  Jaume  ;  celui-ci,  s'étant  remis  en  chasse, 
fit  adresser,  de  Marseille,  à  Esterhazy,  une  lettre  dont  le  signa- 
taire demandait  un  rendez-vous  pour  causer  d'affaires.  Ester- 
hazy répondit,  d'Épernay,  le  11  septembre;  il  priait  son  cor- 
respondant de  préciser  :  «  Je  compte  partir  pour  V Italie  d'ici  peu 
de  jours.  Si  vous  avez  quelque  chose  de  sérieux  à  me  dire,  je 
pourrai  vous  voir  en  passant  à  Marseille.  Adressez  votre  réponse 
au  Cercle  militaire  à  Paris.  »  Donc,  il  se  faisait  adresser  certaines 
lettres  au  Cercle  militaire,  où  il  allait  les  prendre  lui-même.  — 
Il  vint  certainement  à  Paris,  le  i^r  octobre.  (Voir  p.  5Gi, 
note  1.1 
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C'était  le  plus  sage.  Tôt  ou  tard,  il  faudra  en  venir  là, 
Mais  cela  ne  faisait  l'affaire  ni  d'Henry,  ni  de  Boisdeffre. 
En  fuyant,  Esterhazy  avouait.  Nulle  démonstration  plus 
éclatante.  Scheurer  aura  vaincu,  sans  même  av-oir 
combattu. 

Les  nerfs  dominent  Esterhazy,  las,  usé,  qui  n'a  plus 
rien  à  attendre  de  la  vie.  Les  autres,  bien  lotis,  dans  les 
honneurs,  ont  tout  à  perdre.  Ils  ne  se  résignent  pas  si 
vite  à  la  défaite.  Henry,  surtout,  garde  son  sang-froid. 

On  l'entend  qui  sermonne  Esterhazy,  le  remonte,  lui 
promet  le  concours  des  grands  chefs.  L'ayant,  une 
première  fois,  couvert,  ils  sont  à  sa  merci.  Sa  perte, 
c'est  leur  perte.  Ils  ont  partie  liée  avec  lui,  sans  qu'il 
soit  besoin  d'un  contrat.  Et  ces  hommes  qu'il  tient,  ils 
tiennent  eux-mêmes  les  maîtres  de  l'opinion  et  du  pou- 
voir, Billot  par  ses  tares  (i),  Mélirie  par  Billot,  Faure 
par  Drumont  (2),  Drumont  par  ses  accointances  avec 
Esterhazy  (3).  Et  l'on  achètera  la  presse  (4).  L'armée, 
les  Chambres,  le  peuple,  suivront  le  mouvement. 

Quels  que  fussent  son  mépris  des  généraux,  sa  haine 
de  l'armée  et  de  «  ce  peuple  de  femmes  saoules  (5)  », 
Esterhazy  restait  sceptique  à  ces  assurances.  Que  la 

(1)  C'est  la  version  constante  d'Henry  :  «  Le  soir,  dit  Ester- 
hazy, je  reçus  un  mot  d'Henry  me  disant  d'aller  voir  Guénée, 
qui  demeurait  au  diable,  rue  Marie-Louise,  derrière  le  canal 
il  devait  me  donner  des  renseignements  complémentaires  sur 
les  tripotages  financiers  de  Billot,  que  l'État-Major  visait  tou- 
jours. »  [Dép.  à  Londres,  Édit.  de  Bruxelles,  94-)—  H  précise, 
dans  sa  déposition  du  4  mars  1900  :  «  Les  dettes  de  Billot, 
l'affaire  de  la  banque  de  la  rue  Turbigo,  les  billets  en  souffrance 
chez  les  marchands  de  fer  de  la  rue  de  la  Roquette,  ceux  en 
pension  chez  un  homme  d'affaires  de  la  rue  de  Londres,  les 
sommes  qu'il  s'est  fait  remettre  sur  lés  fonds  secrets.  * 

(2)  Voir  p.  199. 

(3)  Voir  p.  385. 

(4)  C'est  le  propos  de  Bertin  à  Fernand  Scheurer.  (Voir  p.  558.) 

(5)  Lettre  à  Mme  de  Boulancy.  (Voir  p.  30.) 
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France,  militaire  et  civile,  prît  fait  et  cause  pour  lui,  se 
levât  pour  sa  défense,  cela  était  bouffon,  impossible. 

Il  ne  connaissait  pas  l'histoire.  Les  plus  nobles  pas- 
sions (amour  de  la  patrie,  amour  de  l'armée  ou  de  la 
liberté),  combien  de  fois  ojit-elles  été  soulevées  par  des 
coquins,  exploitées  par  des  scélérats  ! 

Esterhazy  promit  qu'il  patienterait,  mais,  par  pré- 
caution, se  pourvut  d'un  viatique.  Il  fit  venir  Christian 
à  la  campagne  et  lui  extorqua  une  nouvelle  somme 
de  17.000  francs  pour  «  l'affaire  Rothschild  (i)  ». 

A-t-il,  vers  cette  époque,  dans  un  accès  de  peur,  passé 
une  première  fois  la  frontière  ?  Un  aubergiste  de  Lugano 
croit  l'avoir  vu,  pendant  quelques  jours  (2).  Il  ne  serait 
revenu  que  sur  des  assurances  formelles,  écrites.  En 
tous  cas,  il  était  le  18  octobre  à  Dommartin. 

L'avant-veille,  comme  je  l'ai  raconté,  Bertin  avait 
télégraphié  au  ministre  le  résultat  de  sa  conférence  avec 
Scheurer.  Henry,  le  jour  même,  fut  informé  et  avisa 
aussitôt  Esterhazy.  Celui-ci  reçut  la  redoutable  com- 
munication dans  la  matinée  du  18  (3)  ;  un  grand  fris- 
son le  secoua.  Aussitôt,  il  saute  dans  le  premier 
train,  confère  avec  Henry  au  débotté.  Dans  la  soirée, 
chez  la  fille  Pays,  où  il  s'installe,  il  explique  son  retour 
par  une  querelle  avec  sa  femme  et  paraît  «  très  sou- 
cieux (4)  ^>. 

(1)  «  Reçu  de  M.  le  comte  Esterhazy,  demeurant  à  Beautiran- 
sur-Gironde,  et  à  titre  de  dépôt,  la  somme  de  17.000  francs, 
qu'il  a  versée  au  crédit  de  mon  compte,  5o233,  au  Crédit  lyon- 
nais, et  dont  le  présent  reçu  lui  assure  la  légitime  et  complète 
propriété.  —  Paris,  le  i^r  octobre  1897.  " 

(2)  Mémoires  de  Scheureh. 

(3)  Il  fixe  lui-môme  à  cette  date  son  départ  pour  Paris  [Cass., 
I,  577)     cela  a  été  vérifié  à  Dommartin. 

(4)  Cass.,  I,  802,  Pays. 
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II 


A  ce  moment  précis,  qu'est-ce  que  Scheurer  a  fait 
savoir  à  Billot?  Simplement  qu'il  est  convaincu  de 
l'innocence  de  Dreyfus  et  qu'il  est  résolu  de  poursuivre 
la  revision  du  procès.  Par  quels  moyens,  par  quelles 
preuves?  Scheurer  n'en  a  rien  dit.  Le  nom  d'Esterhazy, 
il  ne  l'a  prononcé  à  personne.  Mais  les  agents  d'Henry, 
en  juin,  ont  suivi  Picquart  chez  Leblois,  plus  tard 
Leblois  chez  le  vice-président  du  Sénat. 

Imaginez  Scheurer  sur  une  autre  piste.  Trompé  par 
de  faux  renseignements,  c'est  un  autre  officier"qu'il  va 
désigner.  Le  ministre  de  la  Guerre,  le  chef  de  l'État- 
Major  en  ont  connaissance.  Vont-ils  s'émouvoir?  Ils 
laisseront  le  maladroit  s'embourber;  ils  ne  feront  pas  à 
l'innocent  l'injure  de  croire  qu'à  la  première  nouvelle 
d'un  tel  soupçon,  le  plus  horrible  qui  soit,  il  prendra  la 
fuite  (i). 

Si  Dreyfus  est  l'auteur  du  bordereau,  qu'importe  que 
Scheurer  accuse  ou  non  Esterhazy  d'être  le  traître? 
Tant  mieux  au  contraire  ;  car  l'effondrement  de  l'accu- 
sation, ce  sera  la  fin  d'une  détestable  légende.  Mais 
tous  ces  chefs  s'émeuvent,  s'effarent  :  pourquoi  ? 

La  fièvre  n'atteint  pas,  chez  tous  ces  hommes,  la 
même  intensité.  Le  pouls  de  Billot  ne  bat  pas  aussi  vite 
que  celui  de  Boisdeffre.  En  effet,  Billot,  s'il  croit  Dreyfus 

(i)  Rennes,  I,  325  :  «  Démange  :  Pourquoi  un  homme  inno- 
cent comme  Esterhazy  avait-il  besoin  que  l'on  vînt  à  son 
secours?  —  Il  est  certain,  répond  Roget,  que  je  ne  l'aurais  pas 
fait.  » 
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coupable,  ne  croit  pas  qu'Esterhazy  soit  innocent;  Bois- 
deffre  en  sait  davantage.  Ces  principaux  personnages 
de  la  tragi-comédie  qui  va  se  jouer  diffèrent,  entre  eux, 
autant  par  les  responsabilités  encourues  que  par  le 
caractère  ou  le  physique.  Il  va  falloir,  pour  chacun 
d'eux,  tirer  sur  une  autre  ficelle. 

Henry  les  connaît  tous,  non  pas  comme  un  psy- 
chologue de  salon  ou  d'académie,  mais  à  la  façon,  plus 
sûre,  d'un  marchand  de  bœufs  ou  d'un  maquignon  de 
foire.  Il  a  mesuré,  chez  chacun,  les  limites  de  l'intelli- 
gence, celles  de  l'honnêteté,  de  la  candeur  ou  de  la  sot- 
tise, pesé  le  courage  et  Ténergie,  la  vanité  et  l'orgueil. 
Sous  l'homme  extérieur,  solennel  ou  famiHer,  sec  ou 
souple,  brodé,  décoré  et  chamarré,  c'est  l'homme  inté- 
rieur qui  l'intéresse,  «  l'homme  invisible  »  (i).  Il  le 
cherche,  le  trouve  et  l'exploite. 

Ainsi,  pendant  près  de  deux  ans,  il  a  trompé  Picquart. 
Plus  facilement  encore,  il  joue  des  autres,  parce  qu'il 
vise  toujours  à  leur  faible.  La  terreur  de  ce  superbe 
BoisdelTre  esld'une  éclaboussuresur  sa  gloire  d'apparat  ; 
il  est  pr^t  à  tout  pour  y  échapper  :  Henry  lui  demande 
seulement  de  le  laisser  faire.  Gonse  est  timide  :  Henry 
le  bouscule,  lui  fait  honte  de  ses  derniers  scrupules  comme 
d'une  lâcheté.  Du  Paty,  d'apparence  insolente  et  rogue, 
est  le  plus  crédule  des  hommes,  très  inflammable.  Henry 
ne  propose  pas  à  Làuth,  correct  et  gourmé,  les  mêmes 
besognes  qu'à  Gribelin.  S'il  ne  cherche  pas  à  approcher 
Billot  (2) ,  —  car  ces  deux  paysans  madrés  eussent  vite  fait 
de  se  reconnaître,  —  il  sait  que  BoisdelTre  répond  du 
ministre,  et  pourquoi. 


(1)  Taine,  Liitér.  angl.,  1,9. 

(2)  Cass,,  I,  55i,  Billot  :  «  Je  n'ai  pas  vu  Henry  plus  de  deux 
ou  trois  fois.  » 
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Au  surplus,  à  toute  cette  affaire  qui  redevient  mena- 
çante, il  s'intéresse  seulement  pour  le  bien  du  service, 
car  il  ne  connaît  pas  Esterhazy  —  ou  si  peu  (i). 


III 


Le  jour  môme  de  Fentrevue  de  Bertin  avec  Scheurer, 
Gonse  convoqua  Du  Paty  à  un  premier  conciliabule 
auquel  assistèrent  Henry  et  Lauth  (2). 

Du  Paty,  sous-chef  du  troisième  bureau,  n'avait  avec 
Henry  que  des  rapports  de  service,  peu  fréquents  d'ail- 


(1)  Billot,  Boisdeffre  et  Gonse  savaient  qu'Henry  avait  tra- 
vaillé avec  Esterhazy,  en  1877,  au  bureau  des  Renseignements. 
D'autres  l'ignoraient  (ou  ce  sont  de  faux  témoins).  Ainsi  Roget  : 
«  D'après  tout  ce  que  je  sais,  je  suis  porté  à  croire,  d'une 
façon  très  ferme,  qu'Henry  et  Esterhazy  ne  se  connaissaient 
pas...  Henry  n'a  eu  aucun  rapport  avec  Esterhazy  pendant  la 
durée  du  procès  ;  il  n'a  été  en  rapport  avec  lui  que  postérieu- 
rement au  procès  Zola.  »  {Cass.,  I,  99.)  —  «  Gonse,  écrit  Ester- 
hazy, a  essayé  de  dire  qu'Henry  m'avait  à  peine  connu  ;  Roget, 
croyant  que  sa  déposition  ne  serait  jamais  rendue  publique,  a 
été  jusqu'à  dire  qu'Henry  ne  me  connaissait  pas.  Or,  j'ai  vécu 
dans  le  même  l3ureau  qu'Henry...  etc.  »  {Dép.  ù  Londres, 
1^^  mars  1900).  De  même,  Cass.,  I,  58o. 

(2)  Cass.,  I,  558,  Boisdeffre;  H,  197,  Gonse;  I,  4^3,  Lauth;  I, 
444;  H,  190,  200;  jfnslr.  Tavernier,  6  juin  1899,  Du  Paty:  «  Le 
général  Gonse  me  fit  chercher  au  bureau  des  opérations  mili- 
taires. »  Du  Paty  fixe  cette  première  réunion  au  16  octobre;  il 
avait  précédemment  donné  la  date  du  28,  mais  il  explique  qu'il 
y  eut  plusieurs  réunions  du  même  genre,  doù  son  erreur. 
Depuis,  il  a  consulté  les  notes  qu'il  a  prises  pendant  toute  cette 
période  et  qu'il  a  mises  en  lieu  sûr.  l\  se  réserve  de  les  pro- 
duire devant  ses  juges,  iinsîr.  Tavernier,  7  juin.)  —  Gonse  dit 
à  Rennes  (H,  i58)  qu'il  prévint  Du  Paty,  «  le  i5,  le  16  ou  le  17  »  : 
<(  Je  lui  dis  qu'il  allait  venir  avec  moi,  et  je  le  pris  quelques 
jours  après.  » 
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leurs,  et,  marquis  de  fraîche  date  (i),  traitait  de  haut 
cet  officier  de  fortune,  mal  dégrossi,  qui  n'était  pas  de 
son  monde.  Une  seule  fois,  il  Pavait  invité  à  sa  table,  en 
garçon  (2)  ;  la  marquise  ne  se  fût  pas  commise  avec  la 
fille  du  cabaretierde  Péronne.  Henry,  humilié,  le  détes- 
tait, mais  cachait  sa  haine;  il  connaissait,  par  le  menu, 
l'aventure  suspecte  où  s'était  compromis  naguère  ce 
hautain  aristocrate  et  il  avait  pénétré  jusqu'au  tuf  ce 
cerveau  bizarre,  romanesque,  très  cultivé  et  très  sot. 
Il  le  savait  ambitieux,  dévoré  de  la  soif  de  paraître,  de 
jouer  un  rôle,  sans  scrupule  et  d'un  dévouement  illi- 
mité à  Boisdeffre.  C'était  l'homme  qu'il  lui  fallait. 


(1)  Il  était,  comme  on  l'a  vu  (tome  I",  211),  Tarrière-petit- 
fils  du  président  Dupaty  de  Bordeaux.  Le  président  Dupaty 
eut  neuf  enfants,  dont  Charles  Dupaty,  le  statuaire,  l'auteur  du 
Louis  XIII  de  la  place  des  Vosges,  et  Emmanuel  Dupaty,  de 
l'Académie  française,  l'auteur  des  Délateurs.  Le  frère  du  prési- 
dent, mousquetaire  à  cheval,  auteur  d'un  traité  d'équitation, 
affilié  aux  illumines,  prit  le  nom  de  Clam,  d'un  manoir  qu'il 
possédait  à  Saint-Georges-de-Cubillac,  dans  le  Poitou.  (Rain- 
GUET,  Bibliographie  Sainlongeoise,  à  Saintes,  i844-)  Son  fils  ser- 
vit en  Espagne  sous  Thiébaud.  {Mémoires^  III,  225.)  Le  général 
Dupaty,  petit-fils  du' président,  prit  à  son  tour  le  nom  de  De 
Clam,  écrivit  son  nom  de  famille  en  deux  mots  et  devint  mar- 
quis du  Pape.  Prisonnier  de  guerre  en  Allemagne,  en  1870,  il 
adressa  à  la  Gazette  de  Cologne  une  lettre  où  il  traitait  le  gou- 
vernement de  la  Défense  Nationale  de  «  gouvernement  d'aven- 
turiers )'.  C'est  le  père  du  lieutenant-colonel. 

(2)  Cass.,  I,  344,  Cuignet  :  «  Du  Paty  connaissait  le  petit  bleu, 
et  c'est  même  à  partir  de  ce  moment  qu'on  le  vit  fréquenter 
Henry,  l'introduire  peu  à  peu  dans  son  intimité.  »  Ces  asser- 
tions sont  démenties  par  Du  Paty  :  «  Pendant  l'été,  à  l'époque 
d'une  absence  de  Mme  Henry,  j'ai  invité  une  fois  Henry  à  déjeu- 
ner (en  1895).  Il  n'est  presque  jamais  venu  chez  moi,  en  dehors 
de  cette  invitation,  sauf  pour  affaire  de  service.  Mme  Henry  est 
venue  plusieurs  fois  voir  ma  femme  au  moment  de  la  naissance 
d'un  de  mes  enfants;  nous  ne  l'avons  jamais  invitée  à  notre 
table.  »  {Cass.,  I,  456;  Rennes,  III,  5o4.)  Cela  est  confirmé  par 
Lauth  à  l'instruction  Tavernier  (3  juillet  1899).  Lauth  dépose 
qu'il  tient  l'information  d'Henry  lui-même. 
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Comme  Du  Paly  étaitréputé  Fauteur  principal  du  pro- 
cès de  1894,  il  était  naturel  qu'on  le  consultât  à  Theure 
où  la  grande  œuvre  menaçait  ruine.  Henry,  toujours 
modeste,  s'est  employé  à  lui  faire  attribuer  cette  gloire  ; 
il  se  plaisait  dans  l'ombre,  fuyait,  prudemment,  les 
premiers  plans,  la  lumière  crue  de  la  rampe.  Picquart, 
l'an  passé,  a  dédaigné,  sauf  sur  une  question  d'écri- 
ture, de  se  renseigner  auprès  de  Du  Paty.  Henry,  au 
contraire,  ne  demande  qu'à  s'effacer  devant  lui.  Du 
Paty,  flatté  dans  sa  vanité,  glissa  au  piège  (1). 

Il  n'a  pas  été  sans  inquiétude  sur  la  condamnation 
de  Dreyfus;  mais  Boisdeffre  l'a  rassuré.  D'autre  part, 
il  ne  connaît  pas  Esterhazy;  il  ne  s'est  rencontré  que 
deux  fois  avec  lui,  en  Afrique,  au  cours  de  l'expédition 
de  Tunisie,  sans  lui  parler,  il  y  a  dix-sept  ans  (2). 

Dès  ce  premier  conciliabule  (avec  Gonse,  Henry  et 
Lauth)  (3),  il  fut  mis  vite  au  fait.  Ce  fut  Gonse  lui- 
même  qui,  s'adressant  directement  à  Du  Paty,  comme 
au  futur  sauveur,  lui  exposa  l'objet  de  la  réunion, 
le  «  lança  (4)  »•  H  révéla,  partiellement,  «  la  campagne 
entreprise,  depuis  dix-huit  mois,  pour  substituer  Ester- 
hazy à  Dreyfus  (5)  ».  Sans  doute,  Esterhazy,  de  grande 
famille  et  solide  soldat,  n'est  pas  sans  reproche;  il  est 


(1)  Cass.,  II,  178,  Du  Paty  :  «  J'étais  un  des  plus  intéressés  à 
la  manifestation  de  la  vérité.  » 

(2^  Cass.,  I,  444,  416;  Inslr.  Tauernier  (6  juin  1899),  Du  Paty. 
—  De  même  Esterhazy  {Cass.,  I,  579). 

(3)  Lauth  {Cass.,  I,  428)  dit  «  qu'il  n'y  eut  jamais  de  réunion 
au  sens  propre  du  mot  »:  Affirmation  qui  est  démentie  par  Du 
Paty  {Cass.,  II,  190;  Instr.  Tauernier)  et  par  Gonse  lui-même 
{Cass.,  II,  197;  note  du  10  septembre  1898  a  l'enquête  Renouard). 
'—  Lauth  n'assista  pas  à  la  réunion  du  22  octobre,  la  plus 
importante,  celle  où  furent  écrites  les  lettres  anonymes. 

(4)  Cass.,  II,  3i,  190;  Insir.  Tauernier,  6  juin  1898,  Du  Paty. 

(5)  Instr.  Tauernier,  Du  Paty.  —  Il  dit  qu'il  n'avait  rien  su 
jusqu'alors  des  événements  de  l'année  précédente. 
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endetté  et  libertin.  —  Henry,  interrompant,  affirme  que, 
((  malgré  ces  écarts  de  conduite»,  Esterhazy  est  «  absolu- 
ment digne  d'intérêt  »  ;  et  que  Picquart la  accusé  sans 
preuve.  —  Gonse  continue  :  c'est  à  cause  de  ces  défail- 
lances que  les  Juifs  ont  choisi  Esterhazy  pour  lui  imputer 
le  crime  de  Dreyfus.  Accusation  détestable  a  dont  une 
longue  et  minutieuse  enquête  »  a  démontré  la  fausseté. 
Mais  c'est  un  malade  d'une  nervosité  excessive,  aigri, 
capable  de  perdre  la  tête  ;  si  la  dénonciation  de  Scheurer 
le  surprend  à  l'improviste,  il  est  homme  à  gagner  la 
frontière  ou  à  se  tuer  :  alors,  tout  croule  ;  de  redou- 
tables complications  extérieures  se  produisent;  les 
plus  grands  malheurs  vont  s'abattre  sur  le  pays  et 
sur  les  chefs  de  l'armée.  Il  est  donc  nécessaire, 
conclut  Gonse,  de  prévenir  Esterhazy,  de  ne  le  laisser 
ni  étrangler,  ni  s'affoler  (i). 

C'en  était  assez  pour  une  première  fois.  Le  cerveau 
de  Du  Paty  va  travailler  sur  cette  idée  que  le  plus  bril- 
lant de  ses  titres  de  gloire  est  compromis,  que  son  inté- 
rêt (donc  l'intérêt  de  Tarmée)  exige  de  parer  à  un  tel 
danger.  Et  les  jours  suivants,  Henry  et  Gonse  réchauf- 
fèrent, accrurent  ses  inquiétudes  (2). 


IV 


Henry  ne  confia  à  personne  qu'il  avait  déjà  averti  Ester- 
hazy et  l'avait  fait  venir  à  Paris.  Outre  qu'il  eût  risqué 
d'éveiller   des   soupçons,   il   importait  que  les  grands 

(1)  Cass.,  I,  444;  IIj  3i,  177,  2o5;  Insir.  Tavernier,  Du  Paty. 

(2)  Rennes,  II,  i65,  Gonse  :  «  Je  suis  persuadé  que  Du  Paty 
s'est  entendu  avec  Henry.  »  Du  Paty  dit  qu'il  vit  Gonse  presque 
toujours  en  présence  d'Henry  [Instr,   Tavernier). 
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chefs  commissent  eux-mêmes  T acte  irréparable,  révéla- 
teur de  leurs  craintes  :  rassurer  le  traître. 

Il  usa,  en  conséquence,  après  s'être  concerté  avec 
Esterhazy,  d'un  de  ses  procédés  coutumiers.  Le  19 
octobre,  par  une  coïncidence  qui.  Feût  dû  surprendre. 
Billot  reçut  une  lettre  où  il  était  mis  en  demeure 
d'agir  contre  Scheurer  et  Picquart  qui  ont  comploté  de 
substituer  Esterhazy  à  Dreyfus.  La  lettre  est  d'une  écri- 
ture dissimulée,  «  sensiblement  la  même  »  que  celle  de 
la  fausse  lettre  à  l'encre  sympathique  ;  elle  présente  la 
même  ornementation  bizarre  des  caractères,  ces  boucles 
étranges  qui  avaient  étonné  Picquart  (1).  Henry,  appa- 
remment, s'était  adressé  au  même  faussaire.  La  lettre, 
était  anonyme.  Billot  la  remit  à  Gonse,  qui  la  porta  au 
bureau  des  Benseignements,  où  se  trouvaient  Henry  et 
DuPaty  (2). 

Il  fut  évident,  dès  les  premiers  mots  échangés,  qu'il 
y  avait  urgence  à  avertir  Esterhazy.  Mais  comment? 
Du  Paty  proposa  de  le  faire  venir  au    ministère  (3). 

(1)  «  Cette  carte  est  écrite  avec  une  écriture  dissimulée  qui 
est  sensiblement  la  même  que  celle  du  faux  Weyler,  avec  cette 
différence  que,  dans  l'un  des  documents,  les  boucles  qui  altèrent 
la  physionomie  des  lettres  sont  en  haut,  et  que,  dans  l'autre, 
je  précise,  les  susdites  boucles  sont  en  bas.  »  (Esterhazy,  Dép. 
à  Londres,  Édit.  de  Bruxelles,  91.)  —  Cuignet  {Cass.,  I,  343) 
donne  de  cette  lettre  la  même  description,  moins  le  détail  sur 
la  disposition  des  «  boucles  ». —  Il  en  résulte  qu'Henry  montra 
la  lettre  à  Esterhazy  avant  de  l'envoyer  à  Billot. 

(2)  Du  Paty  place  ce  conciliabule  le  19  ou  le  20  octobre  {Inslr. 
Tavernier).  La  lettre  reçue  par  Billot  est  du  19;  donc  le  conci- 
liabule est  du  20.  —  Gonse,  à  Rennes,  dit  qu'il  s'agissait  de  la 
lettre  anonyme  qui  fut  reçue,  le  21,  par  Boisdeffre  ;  que  Boisdeffre 
en  reçut  une  seconde  le  26  ou  le  27  ;  et  que  la  réunion  serait 
postérieure  au  27.  Or,  l'entrevue  de  Montsouris  est  du  23.  Gonse 
dit  d'ailleurs  que  «  tout  cela  se  passait  après  l'entrevue  de 
Montsouris  »  (II,  169),  ce  qui  est  absurde.  Il  confond  la  lettre 
P.  D.  G.  avec  celles  que  Boisdeffre  reçut  plus  tard. 

(3)  Cass.,  II,  177,  Du  Paty. 
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A  Texamen,  cela  fut  écarté  ;  la  venue  d'Esterhazy  pou- 
vait être  connue.  On  s'arrêta  à  l'idée,  qui  avait  été  déjà 
agitée,  d'une  lettre  anonyme  (i).  Cela  parut  à  Gonse 
très  pratique.  Henry  proposa  un  texte  très  court  qui  se 
terminait  par  ces  mots  :  «  Attendez  crânement  (2).  »  Du 
Paty  rédigea  une  missive  plus  développée,  la  copie, 
presque  textuelle,  de  la  lettre  anonyme  que  Gonse 
venait  de  leur  apporter  (3).  Dès  que  Du  Paty  l'eût 
démarquée,  Henry  la  reprit,  pour  ses  archives.  Mais 
avant  de  la  classer,  il  y  fit  ajouter  (par  l'un  de  ses  faus- 
saires) les  initiales  de  Du  Paty,  P.  D..  G.,  pour  qu'elle 
lui  fût  attribuée  plus  tard.  Si  la  lettre,  quand  Du  Paty 
l'eût  sous  les  yeux,  avait  porté  ses  propres  initiales,  sa 
signature,  il  s'en  fût  aperçu  (4). 

(1.)  Roget  dit  que  ce  fut  Du  Paty  qui  en  eut  l'idée  {Rennes,  I, 
325)  ;  Du  Paty  dit  qu'il  lui  serait  impossible  de  préciser  si  ce  fut 
Gonse  ou  Henry  {Instr.  Tavernier,  7  juin),  et  que  l'idée  préexis- 
tait à  cet  entretien.  Gonse  dit  [Rennes,  II,  169)  que  la  propo- 
sition fut  faite  par  Henry. 

(2)  Gonse  avait  conservé  ce  brouillon,  qui  fut  produit,  le 
7Juin  1899,  à  l'instruction  Tavernier,  et  reconnu  par  Du  Paty. 

"(3)  Cass.,  I,  445;  II,  3i,  Inslr.  Tavernier,  Du  Paty.  —  Lauth 
dit  qu'il  ne  se  souvient  pas  de  l'incident  dont  conviennent  for- 
mellement Gonse  (II,  197)  et  Boisdeffre  (I,  558).  «  Ou  bien,  dit 
Lauth,  j'ai  quitté  seul  la  chambre,  en  laissant  les  trois  autres 
interlocuteurs.  »  {Cass.,  I,  423.)  J'ai  montré  (p.  566,  note  3) 
que  Lauth  assista  seulement  à  la  première  réunion  prépara- 
toire du  16  octobre.  De  là,  sa  divergence  avec  Boisdeffre,  Gonse 
et  Du  Paty  sur  ce  point.  D'ailleurs,  vers  cette  époque,  il  quitta 
l'État-Major  pour  un  régiment. 

(4)  La  lettre,  qui  a  été  versée  au  dossier  des  diverses  ins- 
tructions, porte  ces  initiales.  A  la  Cour  de  cassation,  le  prési- 
dent Lœw  interroge  Du  Paty  «  sur  la  lettre  P.  D.  G.  «  :  «  J'ignore, 
répond  Du  Paty,  à  quel  document  il  peut  être  fait  allusion. 
C'est  la  première  fois  que  j'en  entends  parler.  Je  ne  sais  donc 
pas  à  quelle  époque  il  faut  l'attribuer.  »  Puis  il  raconte  la  réu- 
nion où  «Ton  a  agité  les  moyens  de  prévenir  Esterhazy»  et  dit 
qu'il  proposa  un  texte,  «  la  copie,  presque  textuelle,  d'une  lettre 
anonyme  que  le  ministre  venait  de  recevoir  »  (I,  445).  Or,  cette 
lettre,  c'est  la  lettre  P.  D.  C. 
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On  savait  Esterhazy  à  la  campagne,  mais  où  ?  Henry, 
ostensiblement,  le  demanda  à  Gribelin,  qui  n'en  savait 
rien;  il  envoya  alors  Tarchiviste  se  renseigner  chez 
l'agent  Desvernine  qui,  par  ordre  de  Gonse,  n'avait  pas 
cessé  de  surveiller  Esterhazy  et  qui  donna  l'adresse  (i). 
Henry  vérifia  avec  Du  Paty  l'emplacement  exact  de 
Dommartin  sur  la  carte  (2). 

Gonse,  qui,  apparemment,  avait  les  instructions  de 
Boisdeffre,  alla  trouver  Billot  et  lui  rendit  compte.  Mais 
le  ministre  se  fâcha,  défendit  d'envoyer  à  Esterhazy  la 
lettre  anonyme  qui  avait  été  préparée  (3).  Par  surcroît 
de  précaution,  Billot  réitéra  directement  ses  ordres  à 
Boisdeffre  (4). 

Gonse  rapporta  à  Henry  et  à  Du  Paty  la  défense  de 
Billot  :  «  Voilà,  dit-il,  où  nous  en  sommes,  vous  con- 
naissez la  situation.  »  Et  il  l'exposa  de  nouveau  (5).  Du 
Paty,  qu'Henry  avait  mis  au  point,  fit  quelques  objec- 
tions (6)  ;  Gonse  reprit  que  les  ordres  du  ministre  étaient 
formels,  qu'il  fallait  s'incliner  {7).    Il  sortit  en  mâchon- 

(1)  Cass.,  I,  434;  Rennes,  I,  599,  Gribelin.  —  Cette  déposition 
de  Gribelin  réduit  à  néant  l'allégation  de  Roget  {Cass.,  I,  102)  et 
celle  de  Cuignet  (I,  346)  que  Du  Paty  serait  allé  demander 
l'adresse  d'Esterhazy  au  bureau  des  Renseignements,  le  16  oc- 
tobre, le  jour  même  où  arriva  la  dépêche  de  Rertin.  Du  Paty,  dès 
qu^il  connut  l'accusation,  la  démentit.  (Instr.  Tauernier^  6  juin.) 

(2)  Instr.  Tavernier,  Du  Paty. 

(3)  Cass.,  I,  547,  Rillot;  I,  558,  Boisdeffre;  Rennes,  II,  159  et 
168,  Gonse. 

(4)  Cass.,'I,  547,  Billot. 

(5)  Jbid.,  II,  32,  Du  Paty. 
(6; /6/d.,  197,  Gonse. 

(7)  Ibid.,  I,  558,  Boisdeffre;  II,  191,  Du  Paty.  —  Gonse,  à  Rennes 
(II,  159),  dépose  qu'il  ditàHenry  etàDuPaty:  «Ilestindispensable 
que  vous  n'ayez  aucune  espèce  de  relations  ni  directes  ni  in- 
directes avec  Esterhazy  ,  il  va  être  l'objet  de  plaintes,  de  dénon- 
ciations... »  Et  il  ajoute  cette  phrase,  qui  suffit  à  le  convaincre 
de  mensonge  :  '<  Je  ne  sais  pas  si  à  ce  moment  la  plainte  de 
Mathieu  Dreyfus  était  arrivée,  mais  c  était  dans  les  environs  et 
cela  se  sentait.  » 
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nant  :  «  Voilà  où  nous  en  sommes  (i).  »  Henry,  se 
tournant  vers  Du  Paty  :  «  Vous  comprenez  ce  que  par- 
ler veut  dire  (2).  »  Du  Paty  a  compris  «  qu'il  y  a  une 
initiative  à  prendre  (3)  »,  mais  il  réfléchit. 

Henry,  tout  de  suite,  avec  sa  tranquille  audace 
accoutumée,  passa  outre.  Il  était  indispensable  à  ses 
combinaisons  qu'Esterhazy  pût  se  dire  averti  par  un 
autre  que  par  lui  des  projets  de  Scheurer.  Il  rédigea 
en  conséquence,  selon  la  combinaison  même  qui  venait 
d'être  rejetée  par  Billot,  une  lettre  anonyme,  qui  sera 
attribuée  par  la  suite  à  Du  Paty,  et  qu'il  fît  recopier  — 
par  Lemercier-Picard  ou  Guénée  —  en  caractères  d'im- 
primerie. Esterhazy  la  mit  dans  sa  poche.  Plus  tard, 
quand  il  la  produira,  il  attestera  qu'il  l'a  reçue  à  Dom- 
martin,  sur  quoi,  bouleversé,  furieux,  il  est  parti  aus- 
sitôt, le  20  octobre  (4),  pour  Paris. 

(1)  Cass.,  II,  3ti,  Du  Paty. 

(2)  Ibid.,  201  :  «  Je  n'appartenais  pas  au  service  des  Renseigne- 
ments ;  on  me  fait  venir,  on  me  fait  faire  un  acte  blàmaiile  en 
écrivant  une  lettre  anonyme;  j'en  conclus  qu'on  voulait  se 
ser\ir  de  moi  pour  prévenir  Esterhazy.  »  Et  encore  :  «  Il  n'y  a 
pas  à  se  défendre  d'être  allé  au  secours  d'Esterhazy,  du  moment 
où,  comme  le  général  Gonse  me  Ta  affirmé,  à  plusieurs  reprises, 
on  avait  de  nouvelles  preuves  de  la  culpabilité  de  Dreyfus  et 
où  on  était  convaincu  de  l'innocence  d'Esterhazy.  »  {Rennes^ 
III,  5o5,  commission  rogatoire.) —  Gonse,  à  Rennes  (II,  i65),  finit 
par  dire  :  «  Du  Paty  a  agi  de  sa  propre  initiative,  mais,  en  défi- 
nitive, il  entendait  ce  que  je  disais  et  je  ne  lui  ai  pas  caché  que 
je  trouvais  cette  campagne  singulière,  bizarre  et  même  tout  à 
fait  fâcheuse,  et  que,  si  Esterhazy  était  innocent,  c'était  un 
piège  qu'on  lui  tendait.  »  Et  encore  :  «  J'explique  Du  Paty  qui 
est  un  homme  très  emballé  par  les  conversations  que  je  tenais 
devant  lui.  «  ~  De  même  Boisdeffre  :  «  J'ai  dit  à  cette  époque 
ma  conviction  absolue  de  la  culpabilité  de  Dreyfus  ;  j'ai  dit  et 
j'ai  répété  très  haut  qu'il  était  abominable  de  vouloir  lui  subs- 
tituer un  homme  de  paille,  si  taré  qu'il  fût.  »  (II,  528.) 

(3)  Cass.,  II,  201,  Du  Paty. 

(4)  /6/rf.,  I,  577,  Esterhazy.  Il  dit  qu'il  quitta'Dommartln  le  18, 
ce  qui  a  été  vérifié,  «  mais  qu'on  (Ilenry)  lui  avait  prescrit  de 
dire  que  c'était  le  20  ». 
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La  lettre  est  signée  Espérance  (i).  Déjà,  dans  l'un  de 
ses  faux,  Henry  avait  fait  usage  de  la  même  signature 
en  italien.  Speranza,  en  1896,  pressait  Picquart  de 
revenir  pour  rétablir  l'œuvre  compromise  par  son 
départ;  en  1897,  Espérance  avertit  Esterhazy  que  «  son 
nom  va  être  l'objet  d'un  grand  scandale  ».  La  lettre 
est  rédigée  dans  le  même  jargon  que  les  autres  faux 
d'Henry,  également  révélatrice  de  son  origine  par  le 
style,  la  précision  de  certains  renseignements  et  la  gros- 
sièreté des  maladresses  intentionnelles.  Les  noms  de 
Dreyfus  et  de  Picquart  y  sont  mal  orthographiés  ;  Pic- 
quart  a  acheté  à  un  sous-officier,  à  Rouen,  des  spéci- 
mens de  l'écriture  d'Eslerhazy  ;  il  les  a  remis,  avant  de 
partir  pour  le  Tonkin,  à  la  famille  du  condamné,  qui  les 
publiera;  «  on  compte  ainsi  affoler  le  commandant,  qui 
s'enfuira  en  Hongrie,  chez  ses  parents  ;  cela  indiquera 
qu'il  est  coupable  (2)  ». 

(1)  A  la  première  audience  de  son  procès  (128),  Esterhazy  dit 
que  la  lettre  était  signée  Speranza;  à  la  Cour  de  cassation 
(I,  577),  il  dit  qu'elle  était  signée  Espérance,  ce  qui  est  exact. 
Roget,  qui  répète  la  version  d'Henry,  affirme  que  la  lettre  fut 
écrite,  le  20  octobre,  par  Du  Paty  {Cass.,  I,  io3);  il  en  donne 
pour  preuve  la  prétendue  démarche  de  Du  Paty,  le  16  octobre, 
au  bureau  des  Renseignements.  De  même  Cuignet  (I,  346).  Or, 
l'adresse  d'Esterhazy  fut  demandée  par  Henry.  —  Du  Paty 
{Instr.  Tavernier)  dit  qu'il  vit  la  lettre,  pour  la  première  fois, 
quand  Esterhazy  la   lui  montra. 

(2)  Voici  le  texte  complet  de  cette  lettre  :  «  Votre  nom  va 
être  l'objet  d'un  grand  scandale.  La  famille  Dreffus  va  vous 
accuser  publiquement  comme  étant  l'auteur  de  l'écrit  qui 
servit  de  base  au  procès  Dreffus.  Cette  famille  possède  de 
nombreux  modèles  de  votre  écriture  pour  servir  de  points 
d'examen.  C'est  un  colonel  qui  était  au  ministère  l'année  der- 
nière, M.  Picart,  qui  a  remis  les  papiers  à  la  famille  Dreffus. 
Ce  monsieur  est  maintenant  parti  pour  le  Tonkin,  je  crois.  La 
famille  Dreffus  compte  vous  affoler  en  publiant  votre  écriture 
dans  les  journaux,  et  que  vous  vous  enfuirez  en  Hongrie  chez 
vos  parents.  Cela  indiquera  que  vous  êtes  le  coupable;  et  alors 
on  demandera  la  revision  du  procès  pour  proclamer  l'innocence 
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L'adresse  de  cette  lettre  eût  été  précieuse,  si  la  lettre 
avait  été  sincère;  Esterhazy  racontera  que,  le  jour 
où  il  la  reçut  à  Dommartin,  son  courrier  était  abon- 
dant, «  parce  qu'il  avait  fait  des  annonces  pour  vendre 
des  chevaux  et  des  chiens  »,  et  qu'il  jeta  l'enveloppe, 
avec  d'autres,  dans  la  cheminée  (i).  Cependant,  il  avait 
eu  le  temps  d'observer,  avant  qu'elle  brûlât,  que  l'enve- 
loppe était  rose  et  timbrée  de  la  rue  Daunou,  que  l'adresse 
était  «  assez  baroque  »  :  au  lieu  de  Dommartin,  «  comme 
écrivent  les  gens  du  monde  »,  le  nom  local  :  «  La  Plan- 
chette (2)  ».  —  En  fait,  comme  il  avait  fabriqué  lui-même 
la  lettre,  à  Paris,  avec  Henry,  il  n'y  avait  pas  d'enve- 
loppe timbrée. 

«  Espérance  »  deviendra  bientôt  «  la  dame  voilée  »  et, 
plus  tard,  Boisdelfre  et  ses  associés  s'appliqueront  à 
l'identifier  avec  une  cousine  de  Picquart,  la  femme  d'un 
ancien  magistrat.  Henry  et  Lauth  la  connaissaient 
de  vue,  parce  qu'elle  avait  assisté,  l'automne  passé, 
d'une  fenêtre  du  ministère  de  la  Guerre,  à  l'entrée  du 
Tsar  (3).  Elle  avait  le  même  confesseur  que  Boisdelfre, 

de  Dreffus.  C'est  M.  Plcart  qui  a  donné  les  renseignements 
à  la  famille.  Ce  M.  Picart  a  acheté  votre  écriture  à  des  sous- 
officiers  de  Rouen  l'année  dernière.  Je  tiens  tout  cela  d'un  ser- 
gent de  votre  régiment,  auquel  on  a  donné  de  l'argont  pour 
avoir  de  votre  écriture.  Vous  voilà  bien  averti  de  ce  que  ces 
scélérats  veulent  faire  pour  vous  perdre.  C'est  à  vous  mainte- 
nant de  défendre  votre  nom  et  l'honneur  de  vos  enfants.  Hàtez- 
vous,  car  la  famille  va  faire  agir  pour  vous  perdre.  Amie  dévouée, 
EsPKRANGE.  Ne  montrez  jamais  cette  lettre  à  personne.  C'est 
pour  vous  seul  et  pour  vous  sauver  des  grands  dangers  qui 
vous  menacent.  «  (Cote  102  du  dossier  Bertulus;  Cass.,  111,58.) 

(1)  Cass.,  II,  91,  Enq.  Pellieux. 

(2)  Ibid.,  223,  257,  Enq.  Bertulus. 

(3)  Le  G  octobre  1896.  —  Rennes,  III,  467,  Laulh.  —  Esterhazy, 
dans  ses  lettres  au  Président  de  la  République  et  dans  ses 
dépositions  aux  enquêtes,  ne  parle  que  d'une  seule  «inconnue  » 
qui  le  protège.  A  son  procès,  il  distingue,  mais  sans  y  insister, 
en  réponse  h  une  objection  du  général  de  Luxer,  entre  «  Espé- 
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le^père  Du  Lac  (i),  qui  avait  su  ses  dissentiments  avec 
son  mari  au  sujet  de  Picquart,  puis  sa  rupture  avec  le 
colonel,  la  promesse  qu'elle  avait  faite  à  son  mari 
de  ne  plus  le  revoir.  Ainsi  était  descendu  jusqu'à  Henry, 
à  travers  d'immondes  commérages,  le  secret  de  la  con- 
fession trahi  par  un  jésuite. 

rance  »  et  la  «  dame  voilée  ». 

(i)  Le  père  Du  Lac  m'a  dit,  à  moi-même,  le  lo  juin  1899,  qu'il 
avait  supposé  que  [la  dame  voilée  était  son  ancienne  péni- 
tente, qu'il  convenait  de  s'être  trompé,  mais  qu'il  n'avait 
point  violé  le  secret  de  la  confession  à  son  égard.  Il  me  priait 
d'obtenir  de  Mme  M...  qu'elle  rétractât  la  déclaration  qu'elle 
avait  faite,  d'abord  verbalement,  puis,  par  écrit,  au  juge  Bertu- 
lus.  Celui-ci  en  avait  déposé  devant  la  Gourde  cassation  en  ces 
termes  :  «  Mme  M...  me  dit  qu'elle  était  l'objet  d'une  machi- 
nation et  que  les  éléments  aécessaires  à  cette  machination 
n'avaient  pu  être  fournis  que  par  quelqu'un  très  au  courant  de 
ses  dissentiments  avec  son  mari  au  sujet  de  Picquart,  et  en- 
suite de  sa  réconciliation  avec  son  mari  obtenue  grâce  à  une 
lettre  d'elle  promettant  de  ne  plus  revoir  Picquart.  Elle  disait 
enfin  que  la  seule  personne  qui  ait  pu  donner  les  renseigne- 
ments permettant  d'insinuer  qu'elle  était  la  dame  voilée,  parce 
que,  seule,  elle  présentait  les  conditions  requises,  la  grande 
affection  et  la  rupture,  ce  ne  pouvait  être  que  le  père  Du  Lac, 
son  directeur,  celui  aussi  de  son  mari,  qui  avait  pris  la  part 
la  plus  active  à  son  retour  au  foyer  conjugal.  »  Deux  fois,  par 
lettre,  au  cours  du  procès  Zola,  le  jésuite  l'avait  mandée  auprès 
de  lui,  mais  elle  avait  refusé  de  s'y  rendre,  «  ne  voulant  pas 
lui  dire  en  face  le  soupçon  qu'elle  avait  contre  lui  »  {Cass.,  I, 
235,  Bertulus;  dossier,  lettre  de  Mme  M...  relatant  ces  inci- 
dents). —  Au  cours  du  procès  Zola,  Mme  M...  avait  été  dénon- 
cée à  Bertulus,  comme  étant  la  dame  voilée,  par  les  généraux 
Gonse  et  de  Pellieux  {Cass.,  I,  284).  Gela  est  avoué  par  Gonse 
(I,  570).  Esterbazy  la  désigna  également  à  Bertulus  (II,  22G). 
Il  dit  que  «  son  nom  lui  avait  été  révélé  par  le  général  de 
Pellieux,  qui  pensait  que  ce  pouvait  être  la  dame  voilée  » 
(II,  278). 
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D'autres  opérations  encore  furent  engagées. 

Le  retour  de  Scheurer  à  Paris  était  annoncé  pour  la 
fin  de  la  semaine  (i)  ;  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre. 

Le  témoignage  de  Picquart  était  ce  que  les  protec- 
teurs d'Esterhazy  redoutaient  le  plus. 

Boisdeffre  savait,  par  Gonse,  que  Picquart  allait 
prendre  son  congé  annuel,  venir  à  Paris  (2).  Il  manda, 
en  conséquence,  au  général  Leclerc,  d'abord  de  garder 
Picquart  à  Sousse,  puis  de  «  lui  faire  continuer  sa 
mission  sans  interruption  (3)  ». 

Cependant  l'éloignement  du  témoin  principal  n'est 
qu'un  palliatif. 

Ce  même  jour  où  Henry  remit  la  lettre  Espérance 
à  Esterhazy  et  où  Boisdeffre  envoya  ses  instructions 
au  général  Leclerc,  le  capitaine  Lebrun-Renault  fut 
mandé  par  Gonse  à  l'État-Major  (4).  Au  lendemain  de  la 

(1)  Il  y  rentra  le  samedi  22  octobre.  On  put  savoir  par  son 
concierge  la  date  de  son  retour  ;  Boisdeffre  put  savoir  égale- 
ment que  le  bureau  du  Sénat  était  invité  à  chasser,  le  di- 
manche 23,  chez  le  Président  de  la  République,  à  Rambouillet. 

(2)  Cass.,  I,  KJ7,  Picquart  :  «  Gonse  s'en  était  assuré  auprès 
d'un  de  mes  amis,  en  prétextant  qu'il  avait  des  papiers  à  me 
remettre,  ce  qui  était  absolument  inexact.  » 

(3)  Cass.,  I,  197  ;  Rennes,  I,  461,  Picquart.  —  Cass.,  I,  25^, 
Gonse  :  «  On  donna  l'ordre  au  général  Leclerc  d'envoyer  Pic- 
quart à  Bizerte,  où  l'on  faisait  de  nombreux  travaux,  afin  d'y 
organiser  la  surveillance  des  étrangers.  » 

(4)  Gonse  dépose  que  Billot  lui  avait  prescrit  «de  réunir  tout 
ce  qui  avait  trait  aux  aveux  de  Dreyfus  et  de  faire  faire,  notam- 
ment, une  déclaration  écrite  au  capitaine  Lebrun-Renault,  ce 
qui  fut  fait  vers  la  fin  d'octobre  1897  »  {Cass.,  I,  246).  Billot 
n'en  dit  rien.  Gonse  dit  qu'il  sortit  de  l'armoire  de  fer  la  lettre 
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dégradation,  quand  il  a  comparu  deyant  Gasimir-Perier, 
l'officier  de  la  garde  républicaine  ne  lui  a  pas  dit  un 
seul  mot  des  prétendus  aveux  de  Dreyfus  qu'un  com- 
mandant inconnu  avait  racontés,  la  veille,  à  un  rédac- 
teur de  la  Libre  Parole  (i).  Dans  son  rapport  de  ser- 
vice, il  n'a  signalé  aucun  incident.  Aujourd'hui,  devant 
Gonse  et  Henry,  Lebrun-Renault  déclare  «  que,  le  5  jan- 
vier 1895,  Dreyfus  lui  a  fait  l'aveu  suivant  :  «  Je  suis 
innocent  ;  dans  trois  ans,  mon  innocence  sera  prouvée  ; 
le  ministre  sait  que,  si  j'ai  livré  des  documents  sans 
importance,  c'était  pour  en  obtenir  de  sérieux  des 
Allemands.  » 

Il  y  avait,  en  effet,  près  de  trois  ans  que  Dreyfus  avait 
répondu  par  un  hautain  refus  à  Du  Paty,  quand  celui-ci, 
par  ordre  de  Mercier,  le  visita  dans  sa  cellule  et  lui 
promit,  en  échange  d'un  aveu  d'amorçage,  que  sa  peine 
serait  atténuée. 

De  la  visite  de  Du  Paty  à  Dreyfus  et  du  récit  que  le 
condamné  en  a  fait  à  l'officier  qui  le  gardait  (2),  pas  un 


qu'il  prétend  avoir  écrite,  le  G  janvier  1895,  à  Boisdeffre  au 
sujet  du  récit  que  Lebrun-Renault  lui  aurait  fait  ce  jour-là.  — 
Pourquoi  n'en  avait-il  pas  parlé  à  Picquart  pour  lui  démontrer 
la  culpabilité  de  Dreyfus?  —J'ai  établi  précédemment  (tome  !«>•, 
63i)  que  cette  lettre  a  été  fabriquée  par  Gonse  en  1898.  —  Le- 
brun -Renault  dépose  :  «  En  octobre  1897,  quand  la  campagne  en 
faveur  de  la  revision  du  procès  Dreyfus  commença,  —  elle 
n'avait  pas  encore  commencé,  —  le  général  Gonse  me  fit  appeler 
et  me  demanda  de  lui  donner  par  écrit  la  déclaration  que  je 
lui  avais  faite  verbalement,  le  6  janvier  1896.  »  {Cass.,  I,  276.)  — 
Gonse,  à  Rennes  (I,  55o),  dit  qu'il  fut  étonné  d'apprendre,  de 
Lebrun-Renault,  ce  silence  à  l'égard  du  cbef  de  l'Etat  :  l'offi- 
cier lui  expliqua  alors  qu'il  avait  été  «  interloqué,  déconte- 
nancé »,  parce  que,  dans  le  salon  d'attente,  il  avait  entendu 
«  une  conversation  où  on  le  traitait  fort  mal  ».  Lebrun-Renault 
confirme  ce  récit  (III,  81),  dont  il  n'avait  pas  soufflé  mot  devant 
la  Cour  de  cassation. 

(1)  Voir  t.  I*r,  5i4  et  suiv. 

(2)  Voir  t.  I",  496. 
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mot  dans  la  déclaration  de  Lebrun-Renault.  On  espérait 
encore  que  cet  incident  resterait  inconnu. 

Lebrun-Renault  écrivit  de  sa  main  cette  imposture, 
la  data  et  la  signa  (i).  Quand  il  se  retira,  il  portait  sur 
son  visage  la  vilenie  qui  lui  avait  été  commandée  (2). 
Il  avait  vu  récemment  Forzinetti  et  lui  avait  déclaré, 
comme  à  bien  d'autres,  que  Dreyfus  n'avait  jamais  fait 
d'aveux  (3). 

Un  peu  plus  tard,  Gonse  et  Henry  attestèrent,  dans 
une  note  annexe,  que  cette  déclaration  avait  été  faite  et 
écrite  en  leur  présence  (4). 

Lebrun-Renault,  semble-t-il,  fut  seulement  intimidé; 
on  essaya,  mais  en  vain,  d'acheter  le  témoignage  d'une 
pauvre  femme.  Deux  individus,  l'apparence  d'officiers 
en  civil,  allèrent  trouver  au  village  (5)  une  paysanne 
qui  avait  été  la  nourrice  de  la  fille  de  Dreyfus  ;  ils 
lui  proposèrent,  contre  argent,  de  déclarer  qu'elle  avait 

(1)  Cass.,  II,  182  :  «  Paris,  le  20  octobre  1897.  Signé  :  Ch. 
Lebrun-Renault.  » 

(2)  Récit  d'un  témoin. 

{3)  Cass.,  I,  828,  Forzinetti;  I,  481,  Mme  Marie  Lapeyre  : 
«  Lebrun-Renault  me  répondit  :  «  Tout  ce  que  les  journaux 
ont  raconté,  c'est  de  la  fantaisie;  Dreyfus  ne  m'a  rien  dit. 
Du  reste,  j'ai  fait  mon  rapport.  » 

(4)  "  Le  capitaine  Lebrun-Renault,  de  la  garde  républicaine,  a 
fait  la  déclaration  ci-dessus  en  présence  du  général  Gonse  et 
du  lieutenant-colonel  Henry  et  l'a  écrite  de  sa  main.  Paris,  le 
20  octobre  1897.  èigné  :  A.  Gonse,  Henry.  »  Cette  date  du  20  oc- 
tobre, exacte  en  ce  qui  concerne  la  déclaration  de  Lebrun- 
Renault,  constitue,  sur  le  document  signé  d'Henry  et  de  Gonse, 
un  véritable  faux.  En  effet,  le  20  octobre  1897,  Henry  n'était 
encore  que  chef  de  bataillon;  il  ne  fut  promu  lieutenant-colonel 
que  le  10  novembre  suivant  :  «  Hors  cadre;  détaché  au  service 
géographique  »  {Journal  officiel  du  12  novembre  1897,  n^  807, 
p.  6820,  col.  8).  Il  n'aurait  pas  commis,  le  20  octobre,  sous  les 
yeux  de  Gonse,  une  usurpation  de  titre.  Quand,  plus  tard,  il 
rédigea  la  note,  il  oublia,  en  mettant  la  date,  que  sa  promotion 
était  postérieure  à  la  déclaration  de  Lebrun-Renault. 

(5)  Aux  Sarreix,  près  de  Thiers. 
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mis  à  la  poste  la  lettre  qui  renfermait  le  bordereau.  Elle 
refusa  (i). 

Précédemment,  Henry  s'était  débarrassé  de  l'ancien 
agent  Lajoux,  devenu  gênant  depuis  que,  s'étant  ren- 
contré avec  Cuers,  il  avait  appris  de  lui  la  vérité  (9.). 
Lajoux  n'était  plus  au  service  depuis  deux  ans  ;  Picquart 
Pavait  congédié,  en  1895,  après  lui  avoir  fait  prendre 
ses  papiers,  à  Bruxelles,  par  un  policier  (3).  Mais, 
quelque  taré  que  fût  l'individu,  dès  qu'il  commença  à 
colporter  les  confidences  de  Cuers,  Henry  en  eut  peur, 
Tattira  dans  un  guet-apens,  le  fit  interner  dans  un  asile 
d'aliénés  (4),  et,  finalement,  traita  avec  lui.  Lajoux 
accepta  de  s'expatrier.  Gribelin  vint  lui-même  à  Anvers 


(1)  Cette  brave  femme,  Mme  Doyoul-Martinet,  fit  ce  récit  à 
M.  Fleury-Bomiard,  dessinateur  à  Lyon,  qui  en  informa 
Mme  Dreyfus  (9  février  1898).  Les  deux  tentateurs  lui  avaient 
défendu,  sous  menaces,  ainsi  qu'à  son  mari,  de  rapporter  leur 
démarche  à  son  ancienne  maîtresse. 

(2)  Rennes,  II,  16,  lettre  de  Lajoux  (du  11  juin  1899)  au  ministre 
de  la  Guerre.  Lajoux  s'était  rencontré  à  Luxembourg  avec 
Cuers  qui  lui  aurait  tenu  ce  langage  :  «  Il  y  a  actuellement 
au  ministère  de  Guerre  un .  monsieur  qui  voit  tout,  qui 
sait  tout,  qui  envoie  au  Thiergarten  rapports  sur  rapports  et 
qui  a  expédié,  à  Berlin,  une  longue  note  sur  le  nouveau  matériel 
d'artillerie.  Il  est  décoré,  va  en  plein  jour  voir  Schwarzkoppen; 
on  dirait  qu'il  sait  tout  ce  qui  se  passe  au  ministère.  »  —  Il 
raconta  les  confidences  de  Cuers  au  D'  Delanne,  qui  les  rap- 
porta plus  tard  à  Ph.  Dubois,  rédacteur  à  P Aurore.  (2, 12  mai  1899.) 

(3)  La  perquisition  fut  ordonnée,  à  la  requête  du  bureau  des 
Renseignements,  par  le  directeur  de  la  Sûreté  générale  (Poir- 
son);  un  policier  enivra  la  femme  de  Lajoux  et,  pendant  qu'elle 
dormait,  fractura  son  secrétaire  et  s'empara  des  papiers.  (Rennes, 
I,  6i5,  Lauth.)  Picquart  dépose  :  «  Je  n'ai  pas  eu  à  entrer  dans 
les  détails;  j'ai  averti  la  Sûreté.»  {Rennes,  I,  687.) 

(4)  Lajoux,  dans  sa  lettre  au  ministre  de  la  Guerre,  raconte 
qu'il  demanda  une  audience  à  BoisdelTre;  sur  quoi,  il  aurait 
été  interné,  arbitrairement,  à  Saint-Anne,  avec  les  fous.  Lecture 
de  cette  lettre  fut  donnée  à  Kenne«,  le  22  août  1899,  devant 
Boisdefïre,  Gonse  et  Gribelin,  qui  ne  firent  entendre  aucune 
protestation. 
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surveiller  son  départ  pour  le  Brésil,  ne  lui  fit  remettre 
qu'à  bord  du  navire  en  partance  le  prix  convenu  du 
silence  (i),  et  promit  qu'une  mensualité  continuerait  à 
lui  être  servie  (2). 

Gonse  et  Henry  reclassèrent  aussi  le  dossier  secret 
du  procès  Dreyfus;  ils  y  ajoutèrent,  notamment,  les 
quelques  fragments  de  lettres  qui  avaient  été  recueillis 
à  Tambassade  d'Allemagne  depuis  1894  et  que  Picquart 
et  Boisdeffre  lui-même  avaient  jugés  sans  importance, 
et  la  fausse  lettre  de  Panizzardi  à  Schwarzkoppen. 

Enfin,  Henry  sortit  de  l'une  de  ses  cachettes  le  dos- 
sier ultra-secret  que  Sandherr,  disait-il,  avait  réuni 
en  1894,  dont  /a  L/6re  Paro/e,  immédiatement  informée, 
avait  menacé  les  Juifs,  et  qui  avait  été  caché  à  Pic- 
quart. 

Ce  dossier  comprenait,  maintenant,  deux  jeux  de 
faux. 

Le  plus  ancien  se  composait  des  prétendues  photo- 
graphies de  huit  lettres,  sept  de  Dreyfus  à  l'Empereur 
allemand,   la   huitième   de    l'Empereur    au    comte  de 


(1)  Cela  est  formellement  reconnu  par  Gribelin  :  a  Je  me 
rendis  à  Anvers  ;  je  négociai  le  passage  de  Lajoux.  »  Il  déclare 
lui  avoir  remis  5oo  francs.  {Rennes,  I,  592,  598.)  La  somme  fut 
beaucoup  plus  forte,  ainsi  qu'il  résulte  du  dossier  de  Rennes 
(I,  332,  Démange).  Lajoux  s'embarqua  le  24  septembre  1897.  — 
Dans  une  lettre  du  10  mars  1898,  adressée  à  Hanotaux,  Billot 
déclare  que  «  cette  somme  a  été  remise  à  Lajoux  dans  un  but 
humanitaire  et  nullement  pour  éviter  des  révélations  ».  {Rennes, 
II,  12.)  Alors  pourquoi  le  voyage  de  Gribelin  à  Anvers? 

(2)  Il  n'est  pas  établi  que  cette  mensualité  ait  été  régulièrement 
servie  à  Lajoux.  En  tout  cas,  elle  fut  rétablie  par  Freycinet, 
ministre  de  la  Guerre  dans  le  cabinet  Dupuy,  au  mois  de 
mars  1899.  Elle  fut  fixée  à  200  francs  sur  la  proposition  du 
commandant  RoUin,  qui  en  dépose  {Rennes,  II,  n,  21).  Un  offi- 
cier se  déplaça  pour  porter  à  Lajoux,  alors  en  Italie,  une 
somme  importante,  à  condition  qu'il  retournerait  au  Brésil. 
{Rennes,  I,  332,  Démange,  d'après  des  pièces  du  dossier.) 
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Munster,  qui  avaient  été  dérobées  à  l'ambassade,  et  dont 
il  avait  fallu,  sur  une  sommation  menaçante  de  Berlin, 
restituer  les  originaux.  L'Empereur,  dans  sa  lettre, 
nommait  Dreyfus  et,  comme  par  hasard,  le  terme  alle- 
mand (Schurke)^  dont  il  le  qualifiait,  correspond  à  l'ex- 
pression française  (canaille)^  qui  avait  rendu  fameuse 
une  autre   pièce  secrète  (i). 

Le  second  lot  contenait  le  même  nombre  de  pièces, 
sept  ou  huit  photographies  d'un  faux  qui  apparaît 
comme  une  variante  perfectionnée  de  la  lettre  de  l'Em- 
pereur allemand  à  son  ambassadeur.  Le  vrai  bordereau 
avait  été  écrit  sur  papier  fort  ;  en  outre,  le  Juif  avait 
inscrit,  en  regard  de  chacune  des  pièces  qu'il  offrait, 
des  prix  qui  parurent  excessifs  à  Schwarzkoppen  ;  l'at- 
taché allemand  envoya  la  missive  de  l'espion  à  FEm- 
pereur  ;  l'Empereur  la  retourna  avec  une  annotation 
de  sa  propre  main.  Il  s'y  servait  encore  du  même  terme 
que  dans  sa  lettre  à  Munster  :  «  Cette  canaille  (Dieser 
Schurke)  de  Dreyfus  devient  bien  exigeante;  toute- 
fois, il  faut  hâter  la  livraison  des  documents  annon- 
cés. »  C'était  signé  de  l'initiale  impériale  :  W.  Puis,  ce 
bordereau  annoté  tomba  aux  mains  d'Henry.  Mercier  Ta 
rendu  lui-même  à  Munster  pour  éviter  la  guerre,  mais 
il  l'a  fait  photographier  au  préalable.  Et  Sandherr 
l'a  fait  copier  (moins  l'annotation)  par  Esterhazy,  em- 
ployé secrètement  à  des  besognes  mystérieuses  (2).  Il 


(1)  Sur  les  lettres  de  l'Empereur  allemand,  voir  t.  I"'",  3^7,  etc. 
—  Henry  en  parla  (exactement  à  cette  époque)  à  Paléologue, 
le  2  ou  le  3  novembre  1897  {Cass.,  I,  SqS;  voir  p.  636)  ;  j'appris,  le  T) 
ou  le  6,  que  Boisdeffre,  amené  par  d'Ocagne,  avait  fait  la  môme 
confidence  à  la  princesse  Malliilde. 

(2)  Dès  le  4 novembre  1897,  laLibreParole  raconte  «que  lapièce 
accusatrice  dont  il  a  été  tant  parlé  (le  bordereau)  »  n'a  pas  été 
produite  en  original  devant  le  conseil  de  guerre  ;  elle  consti- 
tuait «  une  preuve  si  accablante  de  la  culpabilité  de  Dreyfus  » 
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avait,  sous  ses  ordres,  dix  officiers  et  secrétaires  ;  ce- 
pendant, il  s'est  adressé  à  Esterhazy  qui,  par  hasard, 
s'est  servi  de  son  papier  pelure  ordinaire  et  dont  l'écri- 
ture, par  un  autre  hasard,  ressemble  si  singulièrement 
à  celle  de  Dreyfus  que  tout  l'Etat-Major,  trois  experts 
et  sept  juges  s'y  sont  trompés...  Mais  Sandherr  était 
mort  depuis  plusieurs  mois. 

La   coexistence  de   ces  deux  jeux  de  faux,  dont  il 
sera,  par  la  suite,  fait  un  usage  alterné^,  s'explique  par 


que  Munster  vint, trouver  Mercier  et  le  somma  de  la  restituer... 
Si  le  ministre  refusait,  c'était  la  guerre  ;  le  général  Mercier 
céda.  Mais  il  fit  photographier  la  pièce;  l'original  fut  rendu,  et 
c'est  la  photographie  qui  fut  mise  sous  les  yeux  des  juges  ». 
■Drumont  tient  ce  récit  «  d'un  officier  général  » .  Son  article  fut 
reproduit,  le  lendemain,  dans  V Intransigeant.  —  Cette  version, 
comme  je  l'établirai  ultérieurement,  fut  répandue  par  Mercier 
à  Rennes,  pendant  le  procès  de  1899,  avec  quelques  variantes  ; 
elle  détermina  le  verdict  de  plusieurs  juges  à  qui  furent 
communiquées  les  prétendues  photographies  du  faux.  — 
Pour  r  «  histoire  »  du  bordereau  annoté,  je  suis,  de  préfé- 
rence aux  versions  de  1897,  celle  qui  parut,  le  i4  août  1899,  dans 
le  Gaulois.  L'article,  inspiré,  dicté  par  Mercier,  est  intitulé  : 
«  Lettre  ouverte  au  général  Mercier.  »  En  voici  la  conclusion  : 
«  Vous  possédez  un  des  exemplaires  de  cette  photographie  et 
vous  l'avez  emporté  avec  vous  à  Rennes.  Ces  faits  expliquent 
le  quiproquo  Esterhazy  :  il  a  pu  dire  avec  vérité  que  le  bor- 
dereau avait  été  écrit  par  lui,  et  vous  avez  pu  soutenir  avec 
vérité  qu'il  était  l'œuvre  de  Dreyfus.  »  Cette  lettre  fut  reproduite 
par  rintransigeant  eila  Libre  Parole  au  i5;  ces  journaux  furent  en- 
voyés aux  juges.  Le  14  août,  le  jour  même  où  la  lettre  parut,  dans 
le  Gaulois,  mais  avant  que  ce  journal  pût  parvenir  à  Rennes,  l'un 
des  memljres  du  conseil  de  guerre  posa  au  général  Mercier  la 
question  suivante  :  «  N'a-t-on  jamais  fait  l'hypothèse  que  le  bor- 
dereau sur  papier  calque  pouvait  être  la  copie  d'un  bordereau 
original?»  (I,  149.)  Le  16,  le  lieutenant-colonel  Brongniart  et  le 
capitaine  Beauvais  posèrent  à  Mme  Henry  une  question  qui 
tendait  au  même  but  :  «  Ce  papier  (du  bordereau)  que  votre 
mari  dépouillait  le  soir,  vous  rappelez-vous  si  c'était  un  papier 
épais?  »;^(1,  263.)  L'expert  Belhomme  a,  lui  aussi,  entendu  dire 
qu'il  y  avait~deux  bordereaux,  mais  il  ne  le  croit  pas.  (Il,  569!] 
—  Voir  t.  I",  35o. 
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un  repentir  d'artiste  d'Henry.  La  lettre  de  l'Empereur 
Guillaume  à  Munster  fut  une  première  ébauche,  gros- 
sière ;  ayant  creusé  Tidée,  il  fabriqua  le  bordereau 
annoté.  Il  lui  avait  suffi  de  faire  écrire  par  Lemercier- 
Picard  sur  un  fac-similé  du  bordereau  la  note  margi- 
nale de  TEmpereur,  et  de  faire  photographier  cette 
photographie  ainsi  complétée. 

L'extrême  impudence  de  ces  faux  n'a  arrêté  aucun 
des  grands  chefs,  dupes  volontaires  ou  complices.  Bois- 
deffre,  familier  des  empereurs  et  des  rois,  trouve 
vraisemblable  que  le  César  allemand  discute,  règle 
lui-même  les  comptes  d'un  espion  ! 

Supposez-leur  une  imbécile  créduHté  :  rien  n'eût  été 
plus  simple  que  de  s'informer  de  ces  étonnantes  his- 
toires, sinon  auprès  de  Mercier,  terriblement  inquiet 
depuis  qu'il  a  eu  vent  des  événements  qui  se  préparent, 
du  moins  auprès  de  Casimir-Perier  et  de  ses  ministres 
d'alors,  Hanotaux  et  Dupuy. 

Mais  Boisdeffre  et  Gonse  n'en  firent  rien,  ni  Billot. 
Ils  ne  produiront  pas  publiquement  ces  pièces,  par  trop 
honteuses,  mais  ils  les  garderont  pour  forcer^  dans 
l'intimité,  les  convictions  récalcitrantes.  Et  Henry  en 
parla  gaîment  à  Esterhazy  :  que  pèseront  les  preuves 
graphologiques  de  Scheurer  devant  ces  lettres  de  l'Em- 
pereur allemand  (qu'il  appelait  «  le  cul  couronné»)? 
Mais  Esterhazy  haussait  les  épaules;  c'était  «  idiot  », 
«  cela  dépassait  les  limites  permises  de  la  bêtise  (i)  ». 

Le  bruit  se  répandra  bientôt  qu'il  y  a,  quelque  part, 
dans  les  arcanes  les  plus  secrets  de  l'État-Major,  un 
dépôt  de  preuves  décisives,  une  réserve  qui  n'apparaîtra 
sur  le  champ  de  bataille  qu'à  la  dernière  heure,  la 
<(  garde  impériale  ». 

(i)  Dép.  à  Londres,  26  février  1900.  Esterhazy  ajoute  qu'on  a 
fait  disparaître  ces  faux  avec  le  dossier  ultra-secret. 
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VI 


Henry,  jusqu'à  présent,  n'avait  pas  réussi  à  rassurer 
Esterhazy;  au  contraire,  la  défense  faite  par  Billot 
de  le  prévenir,  fût-ce  par  une  lettre  anonyme,  l'obli- 
gation où  ils  se  sont  trouvés,  Henry  et  lui,  de  la  fabri- 
quer eux-mêmes,  la  nouvelle  que  Sclieurer  va  rentrer  à 
Paris,  ont  porté  à  l'extrême  l'agitation  du  misérable. 
Dès  qu'Henry  n'était  plus  là  pour  le  secouer,  il  s'effon- 
drait et  ne  pensait  plus  seulement  à  la  fuite,  mais  au 
suicide. 

Il  jugeait  les  promesses  d'Henry  fallacieuses,  ses 
combinaisons  ridicules,  ses  faux  parfaitement  ineptes. 
Au  premier  choc  s'effondrera  tout  cet  échafaudage  de 
niaiseries.  Et  las  de  tout,  écœuré  de  lui-même,  il  aban- 
donnait la  partie,  renonçait  à  la  lutte. 

Il  a  gardé  l'orgueil  de  son  nom  ;  il  ne  le  verra  pas 
souillé.  Il  a  eu  l'étoffe  d'un  homme  ;  il  l'a  gâchée.  Mieux 
vaut  s'en  aller  tout  à  fait,  ne  pas  achever  la  comédie  en 
farce,  l'achever  en  tragédie.  Ce  sera  l'aveu,  —  une  bonne 
action  et  une  belle  vengeance. 

Il  passait  ses  journées  chez  la  fille  Pays,  «  affaissé 
dans  un  fauteuil,  anéanti  (i)  »,  perdu  dans  de  noires 
pensées.  Bien  qu'elle  eût  d'autres  amants  (2)  (un  jeune 
homme,  un  vieux  sénateur),  elle  lui  restait  attachée, 
parce  qu'il  l'avait  tirée  de  la  rue  et  qu'il  conservait,  dans 
son  abjection,  un  attrait  singulier,  cet  air  fatal  qui  plaît 

(1)  Procès  Eslerhazy,  i55,  Autant  père  :  «  Mme  Pays  me  dit 
que  le  commandant...  etc.  » 

(2)  Cass.,  I,  789,  Gérard. 
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à  beaucoup  de  femmes.  Il  lui  fit,  dans  un  besoin  d'épan- 
chement  irrésistible,  quelques  confidences.  Il  lui  montra 
la  lettre  signée  «  Espérance  »,  raconta  qu'il  Tavait  reçue 
à  la  campagne,  qu'il  allait  être  dénoncé  comme  l'au- 
teur du  bordereau.  Elle  observa  qu'il  s'alarmait  beau- 
coup pour  une  lettre  anonyme  (i).  Il  lui  dit  qu'il  avait 
décidé  de  se  tuer. 

L'appartement  commun  était  au  nom  d'Esterhazy;  il 
écrivit  au  gérant  de  la  maison  que,  «  pour  des  raisons 
majeures,  il  ne  pouvait  rester  son  locataire  »  ;  il  le 
priait  de  faire  annuler  son  bail  ;  sa  maîtresse  en  prendrait 
la  suite  (2).  Gomme  la  réponse  tardait,  la  jeune  femme 
alla  trouver  le  gérant  (l'architecte  Autant),  le  pressa  de 
conclure,  dans  les  vingt-quatre  heures,  car  l'affaire  était 
urgente,  ne  souffrait  nul  retard.  Et,  très  émue,  elle  en 
donna  la  raison  :  parce  que  son  amant,  dont  la  situa- 
tion est  très  grave,  va  se  brûler  la  cervelle  ;  il  y  est 
fermement  résolu.  Or,  tous  les  meubies  sont  à  elle, 
bien  que  le  loyer  ne  soit  pas  à  son  nom.  «  S'il  se 
tue  dans  ma  chambre,  bien  qu'il  m'ait  promis  de  ne  pas 
se  suicider  chez  moi,  la  famille  posera  des  scellés,  et  cela 
créera  des  ennuis  pour  mon  mobilier  (3).  » 


(ï)  Cass.,  I,  802,  Marguerite  Pays. 

{2)Ibid.,  II,  173,  conseil  d'enquête  Eslerhazy^  rapport  du  colonel 
de  Kerdrain  :  «  Nous  laisserons  au  conseil  le  soin  d'apprécier 
les  causes  de  cette  substitution  de  nom  sur  les  rôles  des  con- 
tributions. »  —  J'ai  sous  les  yeux  le  fac-similé  de  la  lettre  qui 
fut  versée  au  procès  Esterhazy  ;  elle  est  datée  du  20  octobre. 

(3)  Esterhazy,  à  son  procès,  nie  qu'il  ait  annoncé  à  sa  maî- 
tresse son  intention  de  se  tuer;  même  dénégation  de  la  fille 
Pays.  «  N'ayant  pas  réussi,  explique  Esterhazy,  dans  une 
demande  que  j'avais  faite,  j'ai  attribué  l'insuccès  de  ma 
démarche  à  l'irrégularité  de  ma  vie .  Lorsque  j'ai  voulu  demander 
au  ministre  de  la  Guerre  de  faire  une  enquête  sur  moi,  j'ai 
voulu  qu'on  ne  trouvât  pas  que  j'avais  continué  à  avoir 
cet  appartement  à  mon  nom;  c'est  très  simple  (i32,  lOy).  » 
Sa  maîtresse  répète   la    même  version    (i56,    159),    quitte    à 
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En  fait,  EsLerhazy  était  trop  lâche  pour  se  tuer,  môme 
en  rêvant  de  terribles  funérailles.  D'ailleurs,  nul  esprit 
plus  mobile.  Pendant  toute  cette  crise,  il  passe,  inces- 
samment, du  désespoir  à  la  confiance,  s'abandonne 
et  s'exalte,  se  résigne,  à  la  façon  d'un  fataliste  d'Orient, 
et  met  fiévreusement  la  main  à  la  pâte,  se  désole  et 
s'agite,  et,  dans  la  même  minute,  rumine  vingt  projets, 
mort,  fuite  et  bataille. 

Henry  travaille  avec  une  autre  méthode.  D'un  calme 
imperturbable,  comme  s'il  n'avait  rien  à  craindre  pour 
lui-même,  il  est  partout  à  la  fois,  ranimant  les  courages 
qui  défaillent  et  les  énergies  trop  vite  lassées,  retenant 
Esterhazy  par  la  promesse  du  secours  de  l'État-Major, 
et  effrayant  l'État-Major  par  la  menace  de  la  désertion 
ou  du  suicide  d'Esterhazy.  Il  s'apphque  surtout  à 
mettre  Du  Paty  en  mouvement,  à  l'enfoncer  dans 
l'affaire  jusqu'au  cou.  Et  il  ne  l'attaque  pas  directement, 
sauf  pour  lui  affirmer  qu'Esterhazy  est  un  brave  sol- 
dat (i).  Mais  il  pousse  Gonse  sur  Boisdeflre,  qui,  d'une 
phrase  insidieuse,  d'une  allusion  équivoque,  d'un  désir 
à  peine  formulé,  peut  faire  de  Du  Paty  ce  qu'il  veut.  Ce 
n'est  pas  un  Picquart  qui  ne  cherche  pas  à  comprendre 
la  secrète  pensée  des  chefs,  qui  réclame  des  ordres  for- 
mels, écrits.  Ce  vrai  soldat  devine  à  mi-mot,  à  un  geste, 

convenir  plus  tard  quelle  a  menti  aux  juges  {Cass.,  I,  788, 
Gérard).  Autant  père,  le  gérant,  est  formel  dans  sa  déposition 
{i56,  160)  ;  son  fils  la  confirme  (i58).  —  Au  procès  Zola 
(II,  157),  il  la  renouvelle.  —  Le  26  octobre,  Esterhazy  écrivit 
une  seconde  lettre,  sur  papier  du  Cercle  militaire,  donnant 
congé  à  son  propriétaire;  l'acte,  transférant  le  bail  à  la  fille 
Pays,  fut  signé  par  les  contractants  chez  M^  Agnellet,  notaire, 
le  8  novembre.  Le  propriétaire  ayant  écrit,  au  dernier  moment, 
qu'il  demandait  encore  à  réfléchir,  Esterhazy  menaça  le  princi- 
pal clerc  d'aller,  le  soir  môme,  trouver  son  client  et  de  lui 
«  tirer  les  oreilles  ».  [Procès  Esterhazy,  167,  Autant.) 
(i;  Cass.,  II,  196,  200,  Du  Paty. 
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à  une  inflexion  de  voix  (i).  Pour  exciter  son  amour- 
propre,  il  suffira  que  BoisdefTre  regrette,  devant  lui, 
l'obstination  de  Billot  à  laisser  aller  à  vau-Feau  le  vais- 
seau où  ils  sont  embarqués  ;  «  le  ministre  laisse  sacri- 
fier Esterhazy,  innocent,  au  Juif  coupable,  cent  fois 
coupable  (2).  » 

Les  ministres  passent;  combien  de  ministres  ont 
déjà  passé  !  Mais  BoisdefTre,  inamovible,  survit  à  tous; 
il  est  l'avenir.  Du  Paty  se  dévouera. 

S'il  renâcle,  se  dérobe,  à  quoi  bon?  Ou'Esterhazy 
l'emporte,  il  aura  manqué  de  courage  à  l'heure  difficile, 
celle  où  les  services  comptent  double  (3).  Et  si  c'est 
Dreyfus,  il  est  ruiné  ;  sa  carrière,  si  brillante,  est  à 
jamais  compromise,  finie. 

BoisdefTre,  avec  sa  réserve  habituelle  (mais  ses 
moindres  indications  n'en  ont  que  plus  de  poids),  donna 
à  entendre  qu'il  conviendrait  d'entrer  en  relations 
avec  Esterhazy,  soit  par  son  beau-frère,  le  marquis  de 
Nettancourt,  soit  par   le   capitaine  Bergougnioux  (4). 


(1)  Ca.ss.,  II,  32,  Du  Paty  :  «  J'ai  marché  droit  au  but,  cner- 
giquement,  de  bonne  foi,  sur  des  incitations  qui,  pour  des  offi- 
ciers, sont  des  ordres.  »  Et  encore  :  «  J'ai  compris  ce  que  parler 
veut  dire.  On  m'a  dit  :  «  On  veut  que  nous  le  prévenions,  je  ne 
puis  le  faire.  Qui  se  dévouera?»  C'est  alors  que  je  me  suis 
sacrifié.»  (191.)  Ailleurs^:  «  J'ai  compris  le  jeu  des  physiono- 
mies. »  (196.)  —  Ces  incitations,  qui  sont  des  ordres,  on  a  vu 
que  Picquart  les  dénonce  comme  une  des  hontes  de  l'État- 
Major. 

(2)  Instr.  Tauernier,  i3  juillet  1899,  Du  Paty  :  «  M.  le  général 
de  Boisdcffre  reconnaît  qu'en  ma  présence  il  a  affirmé  haute- 
ment, à  l'automne  de  1897,  l'innocence  d'Esterhazy,  son  inébran- 
lable conviction  de  la  culpabilité  de  Dreyfus  et  son  indignation 
de  voir  qu'on  voulait  substituer  Esterhazy  à  ce  dernier.  » 

(3)  Cass.,  II,  201,  Du  Paty  :  «  Je  sentais  que  l'on  serait  con- 
tent que  j'agisse.  » 

(4)  Cass.,  II,  191,  Du  Paty  {Enq.  Renouard).  —  Cass.,  I,  559, 
Boisdeffre  :  «  Je  me  rappelle  que  le  colonel  Du  Paty  me  fit 
part  des  inquiétudes  de  M.  de  Nettancourt  et  j'ai  dû  certaine- 
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Gonse,  chauffé  par  Henry,  insista  avec  plus  de  verbosité 
et  d'abandon.  Aussi  bien  le  ministre  n'a-t-il  défendu  que 
de  prévenir  Esterhazy  par  une  lettre  anonyme  ;  il  n'a 
point  interdit  de  le  faire  mettre  sur  ses^gardes  par  un 
ami  sûr,  ou  directement,  mais  en  secret,  avec  les  pré- 
cautions nécessaires.  Distinction  subtile.  Mais  il  ne  faut 
jamais  oublier  que  le  directeur  de  Boisdeffre  est  un 
jésuite;  je  tiens  de  ce  jésuite  lui-même  que  Boisdeffre 
lui  a  annoncé  le  complot  contre  Esterhazy,  ancien 
zouave  pontifical,  alHé  aux  plus  nobles  familles,  aux 
mieux  pensantes. 

Au  surplus,  pour  décider  Boisdeffre,  qui  décidera  Du 
Paty,  Henry  lui  fait  envoyer,  dans  la  môme  matinée, 
une  lettre  et  une  carte-télégramme,  nécessairement 
anonymes  (i),  mais  de  plus  en  plus  inquiétantes:  «Ester- 


ment  lui  répondre  qu'il  pouvait  être  parfaitement  tranquille.  »  — 
De  même.  Gonse;  Du  Paty  lui  ayant  demandé  l'autorisation  de 
parler  à  Nettancourt  :  «  Est-ce  un  homme  honorable?—  Oui,  il 
est  membre  du  Cercle.—  Alors,  on  peut  lui  dire  tout  naturelle- 
ment que,  si  son  beau-frère  n'a  rien  à  se  reprocher,  il  n'a  rien 
à  craindre.  »  {Rennes,  II,  160.)  «  A  quelques  jours  de  là,  Du 
Paty  me  déclara  que  M.  de  Nettancourt,  ne  voulant  plus  s'oc- 
civper  de  l'alîaire,  était  parti  pour  la  campagne.  »  {Cass.,  II,  197.) 
Gonse  dit  encore  «  qu'il  avait  formellement  défendu  à  Du  Paty 
toute  démarche  auprès  d'Esterhazy»  iCass.,  I,  566). — Ces  deux 
dépositions,  qui  semblent  concertées,  se  heurtent  à  cette  objec- 
tion :  par  qui  et  comment  M.  de  Nettancourt  aurait-il  su  qu'il 
était  question  de  «  substituer  »,  comme  dit  Boisdeffre,  «  Ester- 
hazy à  Dreyfus  »?  Bertulus  {Cass.,  II,.  258)  posa  la  question  à 
Esterhazy  qui  répondit  que  son  beau-frère  n'avait  «jamais  »  été 
prévenu  de  la  campagne  qui  allait  s'ouvrir  contre  lui.  —  La 
version  de  Du  Paty  est  bien  plus  vraisemblal)le;  elle  est  con- 
lirmée  par  ce  fait  que  BoisdelTre,  plus  tard,  lui  interdit  de 
revoir  Esterhazy. 

(1)  Cass.,  I,  558,  Boisdeffre;  II,  197,  et  Rennes,  II,  i58,  Gonse. 
—  Roget  attribue  ces  missives  à  Du  Paty  {Cass.,  I,  102).  — 
D'ailleurs,  dit-il,  «  toutes  ces  histoires  n'ont  alDSolument  aucun 
rapport  avec  l'affaire  Dreyfus  ;  il  y  a  simplement  conilit  entre 
Picquart  et  Du  Paty  ». 
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hazy  ne  tiendra  pas  le  coup;  à  peine  désigné,  il  com- 
mettra quelque  irréparable  folie.  » 

Ce  même  jour,  Henry,  probablement  en  présence  de 
Gonse,  explique  de  nouveau  à  Du  Paty  combien  les 
soupçons  contre  Esterhazy  sont  injustes,  et  quelles 
hautes  considérations  militent  en  sa  faveur  (i).  Leur 
devoir  de  soldats  est  d'aller  à  son  secours. 

Gonse  s'étant  retiré,  Henry  et  Du  Paty  convinrent  de 
donner  rendez-vous  à  Esterhazy  pour  le  lendemain  (2). 
Ils  iront  tous  deux,  bravement,  avec  Gribelin.  Car  Henry 
ne  recule  pas  devant  le  danger.  Pourtant,  c'est  Du  Paty 
qui  parlera  à  Esterhazy.  En  effet,  «  bien  qu'Henry, 
depuis  sa  promotion  au  grade  de  capitaine,  n'ait  pas  vu 
Esterhazy,  celui-ci,  très  sûrement,  le  reconnaîtrait;  il 
saurait  alors  de  qui  lui  vient  l'avis  (3)  ».  C'est  ce  qu'il 
faut  éviter;  l'État-Major  est  une  hermine  qui  mourrait 
d'une  tache.  Au  contraire,  Du  Paty  est  inconnu  d'Ester- 
hazy  et  pourra,  d'ailleurs,  se  déguiser. 

Tout  cela  plut  beaucoup  à  Du  Paty. 

Henry,  alors,  rédigea  une  lettre  (toujours  anonyme) 
pour  inviter  Esterhazy  au  rendez-vous,  le  samedi  28  oc- 
tobre, à  cinq  heures,  au  parc  Montsouris.  Puis,  ayant 
appelé  Gribelin,  il  lui  commanda  de  porter  et  de  remettre 
lui-même,  afin  d'éviter  toute  indiscrétion,  ce  billet  à 
Esterhazy. 

Cette  mission  de  planton  n'agréait  pas  au  personnage 


(1)  Cass.,  I,  448,  455;  II,  200,  Du  Paty.  —  Gonse,  en  réponse, 
dit  que  Du  Paty  «  s'est  laissé  emporter  par  son  zèle  »,  que  «  sa 
conduite  ne  peut  être  attribuée  qu'à  une  véritable  aberration  ». 
{Cass.,  I,  566,  568.)  Et  Roget  :  «  Je  m'explique  très  mal  l'inter- 
vention de  M.  Du  Paty.  »  {Rennes,  I,  324.) 

(2)  Cass.,  I,  448,  Du  Paty  :  «  La  première  entrevue  que  j'ai 
eue  avec  Esterhazy  a  été  organisée  par  Henry,  au  service  des 
Renseignements  » . 

(3)  Cass.,  I,  435;  Rennes,  I,  600,  Gribelin. 
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que  se  croyait  Tarchiviste.  N'ayant  pas  rencontré 
Esterhazy  au  Cercle  militaire,  où  il  se  rendit  d'abord,  il 
ne  consentit  à  aller  chez  la  fille  Pays  que  sur  un  ordre 
catégorique  d'Henry  et  de  Du  Paty.  Il  tenait  à  ne  pas 
compromettre  sa  dignité.  «  Prenez  des  lunettes,  lui 
dit  Henry,  et  une  fausse  barbe.  »  Cela  sauvegardait 
l'honneur  de  l'armée.  Gribelin  se  cacha  les  yeux  sous 
de  vastes  conserves  bleues.  Mais  le  commandant  était 
absent.  Henry  lui  enjoignit  d'y  retourner,  le  lende- 
main, à  la  première  heure  (i). 

Esterhazy,  en  effet,  avait  opéré  de  son  côté.  H  exis- 
tait à  Paris,  au  passage  de  l'Opéra,  un  singulier  bureau 
dont  le  tenancier  se  chargeait  de  faire  envoyer,  de  pro- 
vince ou  de  l'étranger,  les  lettres  qui  lui  étaient  remises 
à  cet  effet  par  ses  clients  parisiens.  Ainsi,  les  destina- 
taires de  ces  missives  croyaient  que  leur  correspondant 
avait  écrit  de  l'endroit  d'où  la  lettre  était  timbrée  (2). 
Les  maris  volages  et  les  amants  infidèles  usaient  de 
cette  agence  qu'on  appelait  Y  Alibi  Office.  Esterhazy  y 
porta  une  lettre  à  l'adresse  du  beau-père  de  Dreyfus 
et  demanda  qu'elle  fût  expédiée  de  Lyon.  Il  ne  se  nomma 
pas,  mais  sa  mine  étrange  (une  tête  volumineuse, 
avec  un  mufle  léonin  et  de  grosses  moustaches)  frappa 
le  directeur  de  l'agence  (3).  Un  autre  inconnu  (Guénée  ?) 
l'accompagnait.  Esterhazy  parti,  l'industriel  remarqua 


(1)  Cass.^  I,  434;  Rennes,  I,  600,  Gribelin;  Cass.,  I,  577,  Ester- 
hazy. Cuignet  {Cass.,  I,  347)  confirme  ce  récit,  sauf  sur  un 
point  :  il  dit  que  Gribelin  rentra  chez  lui,  répugnant  à  la  mis- 
sion qu'il  avait  acceptée,  mais  qu'il  l'accomplit  le  lendemain, 
«  pris  de  remords  ». 

(2)  Procès  Esterhazy,  i36,  Esterhazy. 

(3)  Ibid.,  164,  Féret-Pochon,  directeur  de  l'agence  postale.  — - 
Il  dit  que  ce  fut  lui-même  qui  reçut  la  lettre  d'Esterhazy  ; 
selon  Mathieu  Dreyfus  (142),  ce  fut  l'un  des  employés  de  l'agence, 
Geiger. 
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la  suscription  ;  et  comme,  pour  être  autorisé  à  faire 
son  trafic,  il  était  tenu  à  des  complaisances  envers  la 
police,  il  ouvrit  le  pli  (ou  ce  fut  l'un  de  ses  employés) 
et  envoya  à  la  Préfecture  copie  de  la  lettre  (i).  Elle 
était  anonyme,  écrite,  comme  les  autres  lettres  d'Henry, 
en  caractères  d'imprimerie,  et  contenait,  contre  Hada- 
mard  et  Mathieu  Dreyfus,  de  violentes  menaces  :  «  Un 
pas  de  plus  et  la  mort  est  sur  vous  deux.  »  L'original, 
réexpédié  de  Lyon,  parvint  le  surlendemain  au  mar- 
chand de  diamants  (2).  Il  comprit  que  le  mystérieux 
traître  savait  l'imminence  du  danger. 

Esterhazy,  quand  il  rentra  chez  sa  maîtresse,  apprit 
la  visite  de  l'homme  aux  lunettes  bleues.  Il  fut  ou  fei- 
gnit d'être  intrigué,  alla,  s'il  faut  l'en  croire,  s'enquérir 
à  son  domicile  personnel,  attendit  toute  la  soirée. 
Henry,  ou  l'un  de  ses  agents,  l'avisa  que  tout  allait  à 
souhait.  Le  lendemain  matin,  à  sept  heures,  Gribelin 
revint  avec  sa  lettre.  Il  prétent}*qu'il  se  contenta  d'une 
réponse  affirmative  transmise  par  la  concierge;  Es- 
terhazy raconte  qu'ils  allèrent  dans  un  square  voi- 
sin où  l'archiviste  lui  dit  de  ne  pas  se  préoccuper  et 
lui  indiqua,  sur    un  plan,   le  lieu  du  rendez-vous,  à 

(i)  Inslr.  Rauary,  20  déc.  1897;  Procès  Esterhazy,  142,  Ma- 
thieu Dreyfus.  —  Le  directeur  de  l'agence  nie  que  cette 
indiscrétion  ait  été  commise,  soit  par  lui,  soit  par  son  employé; 
on  comprend  l'intérêt  «  professionnel  »  de  ce  démenti.  «Ayant 
pour  habitude  de  ne  jamais  recevoir  de  lettre  adressée  à  des 
personnages  en  vue»,  Féret  aurait  voulu  rendre  celle-ci;  mais 
l'inconnu  était  déjà  parti.  «  D'ailleurs  la  lettre  pouvait  être 
innocente,  etc.  »  [Procès  Esterhazy,  164.)  Or,  c'était  Geiger  qui 
avait  raconté  l'incident  à  l'un  de  ses  parents,  le  colonel  Crois- 
sandeau,  qui  en  informa  Mathieu  Dreyfus  (142).  —  Selon  Crois- 
sandeau,  «  Esterhazy  était  un  client  habituel  du  bureau  ». 

(2)  Procès  Esterhazy,  142,  Mathieu  Dreyfus.  —  Esterhazy,  aux 
enquêtes  et  à  son  interrogatoire,  dit  que  toute  cette  histoire 
est  mensongère  :  «  Je  ne  me  sers  jamais  d'une  lettre  ano- 
nyme... etc.  »  (187.) 
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l'angle  du  réservoir  des  eaux  de  la  Vanne,  en  face  de 
Montsouris  (i). 

Gribelin  se  croyait  quitte  ;  mais  Henry  lui  demanda» 
comme  un  service,  de  venir,  lui  aussi,  à  l'entrevue. 
Il  prit  l'archiviste  par  son  faible  :  «  Le  procès  de 
1894  nous  a  causé  assez  d'ennuis  ;  il  a  désorganisé 
le  service  ;  il  faut  empêcher  une  nouvelle  affaire.  »  Il 
lui  exposa  ensuite,  comme  il  avait  fait  la  veille  à  Du 
Paty,  que,  connu  d'Esterhazy,  il  devra  lui-même  se 
tenir  à  l'écart;  il  fera  le  guet;  d'autre  part,  il  ne  faut 
pas  que  Du  Paty  aille  seul  :  «  Il  cause  trop  ;  s'il  s'emballe, 
secouez-lui  le  pardessus.  »  (iribelin  s'inclina;  il  dit, 
pourtant,  qu'il  aurait  préféré  aller  au  feu  (2). 


VII 


Esterhazy,  avant  de  se  rendre  à  Montsouris,  se  fit 
conduire,  en  voiture,  chez  Schwarzkoppen  (3).  L'agent 
Desvernine  le  suivit.  De  la  maison  d'en  face,  une  sur- 
veillance continuelle  était  exercée  sur  l'ambassade. 
Esterhazy  dit  qu'il  le  savait  fort  bien  (4).  Il  payait 
d'audace. 

Il  y  avait  près  d'un  an  que  l'attaché  allemand,  enfin 

(1)  Cass.^  I,  577;  II,  181,  Esterhazy;  Cass.,  I,  4^4;  Bennes, 
I,  (xK),  Gi'i])elin.  —  Gribelin  donna  5  francs  à  la  concierge  {Cass.^ 
l,  804,  Choinet). 

(2]  Cass.,  I,  434,  435;  Rennes,  I,  Goo,  Gribelin.  —  Selon  Cuignet 
(Crtss.,  1,  347),  Henry  aurait  dit.  à  Gribelin  que  lentrevue  était 
voulue  par  Du  Paty  et  qu'elle  était  nécessaire  pour  prévenir 
un  acte  désespéré  d'Esterhazy,  fuite  ou  suicide. 

(3)  Cass.,  I,  733,  Desvernine  :  «  Esterhazy  s'est  fait  conduire 
en  fiacre,  à  Tambassade,  à  trois  heures  de  l'après-midi.  » 

(4^  Dép.  à  Londres,  5  mars  1900. 
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édifié,  l'avait  chassé  en  le  traitant  de  canaille.  Ester- 
hazy  ne  s'arrêtait  pas  longtemps  à  ces  bagatelles. 

Schwarzkoppen  fut  surpris  de  le  revoir.  Esterhazy, 
sans  nul  embarras,  lui  dit  l'objet  de  sa  visite  :  tout  est 
découvert;  en  conséquence  de  quoi,  il  est  menacé  d'aller 
remplacer  le  Juif  à  l'île  du  Diable  ;  mais  l'attaché  mili- 
taire n'est  pas  moins  compromis  que  lui  ;  il  sombrera, 
lui  aussi,  dans  un  immense  scandale.  Il  n'y  a  qu'un 
moyen,  un  seul,  d'empêcher  le  désastre;  il  faut  que 
Schv^arzkoppen  aille  déclarer  à  Mme  Dreyfus  que  son 
mari  est  coupable  et  que  tous  ses  efforts  pour  le  réha- 
biliter sont  vains  (i). 

Il  exposa  son  idée  comme  l'affaire  la  plus  simple  du 
monde.  Schwarzkoppen,  à  la  nouvelle  que  son  espion 
va  être  dénoncé,  a  pâli;  maintenant, il  s'est  ressaisi.  Dans 
un  grand  dégoût  :  «  Vous  êtes  fou,  dit-il,  Monsieur  le 
commandant!  » 

Esterhazy  reprit  qu'il  était,  au  contraire,  très  sensé, 
que  l'Allemand  fermait  les  yeux  au  danger  ;  ne  sont-ils 
pas  complices?  Avec  quelque  hauteur,  l'attaché  mili- 
taire rappela  ses  immunités  diplomatiques  ;  l'employeur 
d'un  espion  n'est  pas  son  complice. 

Alors  Esterhazy  eut  un  accès  effroyable  de  désespoir, 
qui,  peut-être,  n'était  pas  entièrement  feint,  car  il  est 
de  ces  comédiens  qui  ne  savent  plus  quand  ils  jouent 
la  comédie  ou  quand  ils  ne  la  jouent  pas.  Il  se  roula 
sur  un  divan,  poussant  des  cris,  d'affreux  jurons,  et 
sanglotant.  Puis,  tout  à  coup,  tirant  un  pistolet  de  sa 
poche,  il  le  braqua  sur  l'attaché  allemand,  hurlant  qu'il 


(i)  Esterhazy  dit  qu'il  pria  seulement  Schwarzkoppen  «  de 
répéter  ce  que  l'attaché  lui  avait  confié,  sinon  de  Dreyfus,  du 
moins  de  son  fameux  capitaine  d'artillerie,  et  du  rôle  des  Juifs 
dans  une  armée.  Comme  je  ne  peux  pas  prouver  cette  conver- 
sation, je  n'insiste  pas  ».  {Dép.  à  Londres,  5  mars.) 
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allait  le  tuer  et  qu'il  se  ferait  ensuite  lui-même  sauter  la 
cervelle.  Schwarzkoppen,  très  tranquille,  alla  à  la  son- 
nette. 

Cela  calma  Esterhazy,  et  quelques  grandes  rasades 
d'eau-de-vie  qu'il  se  fît  verser  lui  rendirent  sa  raison. 
La  conversation  continua  sur  un  ton  plus  rassis.  De 
menaçant,  il  devint  suppliant  :  «  Je  vous  aurais  couvert, 
lui  dit  Schwarzkoppen  (soldat  prussien  chez  qui  som- 
meille un  Souabe  sentimental),  si  Vautre  n'était  pas  là- 
bas.  »  Esterhazy  lui  confie  alors  qu'il  pourra  peut-être 
se  débrouiller  d'une  autre  façon  ;  exhibant  la  lettre 
anonyme  qui  lui  aété  remise  par  Gribelin,il  racontequ'il 
va  avoir,  tout  à  l'heure,  un  rendez-vous  (i)  avec  des  offi- 
ciers qui  lui  sont  envoyés  par  l'État-Major.  Et,  comme 
il  lui  est  impossible  d'ouvrir  la  bouche  sans  mentir,  il 
exprime  une  vague  crainte  que  ce  ne  soit  unguet-apens. 
Peut-être  va-t-il  être  empoigné,  coffré.  Si  on  ne  l'a  pas 
attiré  dans  un  piège,  il  reviendra  dans  la  soirée  (2). 

Il  reprit  son  fiacre  qui  l'avait  attendu  devant  l'ambas- 
sade (il  était  en  vêtements  civils,  l'entretien  avait  duré 
près  d'une  heure)  ;  et,  toujours  suivi  par  Desvernine, 
il  alla  dans  un  établissement  de  crédit,  puis  au  journal 
la  Patrie,  dont  le  rédacteur  était  desj  amis  d'Henry. 
C'était  ce  Millevoye  qui  avait  porté  à  la  tribune  de  la 
Chambre  les  faux  du  mulâtre  Norton  et  qui  s'était 
effondré  sous  les  huées.  Il  se  rendit  ensuite  au  jardin 
du  Luxembourg,  où  Desvernine  le  perdit  (3). 

Arrivé  au  parc  de  Montsouris,  il  vit  descendre  d'une 
voiture  son  visiteur  du  matin,  les  yeux  toujours  cachés 
sous  des  conserves  bleues,  et  un  autre   personnage, 

(1)  Il  dit,  ou  Schwarzkoppen  comprit  :  «  Au  parc  Monceau  » 
pour  «  Montsouris  ». 

(2)  Récit  de  Schwarzkoppen  à  Panizzardi. 
(3)'Cass.,U,  734,  Desvernine. 
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grand,  élancé,  rigide  comme  un  officier  prussien,  orné 
d'une  fausse  barbe  noire  (i).  Leur  compagnon^  Henry, 
resta  dans  la  voiture  (2),  mais  observant  la  scène  par  la 
lucarne  de  derrière  (3).  Du  Paty  aborda  brusquement 
Esterliazy  :  «  Commandant,  vous  savez  de  quoi  il 
s'agit  (4)?  »  Puis,  d'une  voix  précipitée  (5),  et  verbeux 
à  son  ordinaire,  il  raconta  les  machinations  de  Scheurer 
et  des  Juifs;  mais  leur  complot  est  connu  des  chefs 
de  l'armée;  la  culpabilité  de  Dreyfus  est  certaine, 
confirmée  par  des  preuves  postérieures  (6)  ;  Esterhazy, 
injustement  accusé,  aura  des  défenseurs  résolus;  son 
nom  même  ne  sera  pas  prononcé,  mais  à  la  condition 
qu'il  obéisse  aux  instructions  qui  lui  seront  données  (7). 
A  cet  effet,  il  devra  se  rendre  tous  les  soirs  dans  le  salon 
d'attente  du  Cercle  militaire,  où  l'homme  aux  lunettes 
bleues  lui  transmettra  les  ordres  (8). 

(1)  Cass.,  I,  435,  Gribelin;  I,  448,  Du  Paty;  I,  678,  Esterhazy. 
— •  L'entrevue  de  Montsouris  fut  révélée  par  Esterhazy  lui- 
même,  devant  le  conseil  d'enquête  qui  le  mit  en  réforme,  le 
26  août  1898  {Cass.,  II,  182). 

(2)  Cass.,  I,  448,  Du  Paty.  —  Esterhazy  dit,  plaisamment, 
«  qu'il  ne  put  voir  la  figure  de  cette  personne  »   [Cass.,  1,  579). 

(3)  Instr.  Tauernier,  23  juillet,  Du  Paty  :  «  Ce  mystère  dont 
Henry  a  entouré  ses  relations  avec  Esterhazy  rend  d'autant 
plus  étrange  sa  présence  à  l'entrevue  de  Montsouris,  à  distance, 
dans  un  fiacre  d'où...  etc.  » 

(4)  L'entrevue  de  Montsouris  est  du  23  octobre.  «  Je  suis  à 
peu  près  certain,  dépose  Roget,  que  la  première  entrevue  entre 
Du  Paty  et  Esterhazy  doit  être  du  3i  octobre.  »  {Cass.,  I,  99.) 
C'est  la  date  de  la  seconde  lettre  d'Esterhazy  à  Félix  Faure. 

(5)  Cass.,  I,  578,  Esterhazy. 

(6)  Ibld.,  455,  Du  Paty  :  «  Je  lui  ai  dit  qu'on  savait  après  une 
longue  et  minutieuse  enquête...  etc.  » 

(7)  Cass.,  I,  610,  lettre  d'Esterhazy  au  président  Lœw  : 
«  A  partir  de  ce  moment,  je  n'ai  cessé  d'être  en  relations  cons- 
tantes, directes  ou  indirectes,  avec  mes  supérieurs,  dont  je 
recevais  des  instructions  auxquelles  je  me  suis  strictement 
conformé...  Tous  mes  écrits,  depuis  le  mois  de  septembre  1897, 
m'ont  été  ordonnés  ou  dictés  par  mes  chefs.  » 

(8)  Cass.,  I,  579,  Esterhazy. 
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Eslerhazy  s'échauffa  contre  ses  dénonciateurs  ;  son 
ton  parut  sincère  à  Du  Paty  (i).  Il  montra  la  lettre 
«  Espérance  (2)  »,  entra,  à  l'étonnement  de  ses  interlo- 
cuteurs, dans  des  détails  assez  précis,  parla  de  Sand 
heiT  comme  s'il  Tavait  connu,  ce  qui  amena  une  rec- 
tification de  Gribelin  (3).  S'emportant.  il  dit  que  des 
faux  avaient  été  préparés  contre  lui,  et  qu'il  s'adressera 
au  besoin  à  l'Empereur  d'Allemagne  (4).  Du  Paty  chercha 
à  calmer  l'impudent  comédien  ;  il  eut  l'impression  que 
quelqu'un  l'avait  déjà  prévenu  (5);  mais,  se  laissant 
aller,  il  renouvela  avec  plus  de  force  l'assurance  que 
des  protecteurs  puissants  et  français  ne  lui  manqueraient 
pas  (6).  Enfin,  il  lui  posa  diverses  questions  relatives  à 
sa  vie  privée  et  aux  manœuvres,  celles  que  vise  le  bor- 
dereau (7).  Tout  le  temps,  Esterhazy  feignit  d'ignorer 
que  ses  interlocuteurs  étaient  des  officiers.  Oribelin  lui 
ayant  recommandé  beaucoup  de  prudence,  à  cause  de 
la  police  :  «  Vous  en  êtes  donc?  »  interrompit  Es- 
terhazy, en  goguenardant  (8). 

Du  Paty,  au  bout  d'une  demi-heure,  alla  rejoindre 
Henry  et  revint  avec  lui  en  voiture,  jusqu'à  la  place 
Saint-François-Xavier,  où  le  fourbe  dit  qu'il  avait  ren- 
dez-vous avec  la  Bastian  (9).  Gribelin  partit  de  son 
côté  ;  pour  ce  qu'on  avait  dit  à  Esterhazy,  il  eût  été 
plus  simple,   pensait-il,  de    le    faire   venir  au   minis- 

(1)  Cass.,  I,  448,  Du  Paty. 

(2)  Ibid.,  435,  Gribelin  ;  448,  Du  Paty. 

(3)  Ibid.,  448;  II,  35,  Du  Paty. 

(4)  Ibld.,  I,  45o;  II,  177,  etc.,  Du  Paty. 

(5)  Ibld.,  II,  194,  200,  Du  Paty.  —  «  C'est  un  fait,  dit  Gonse, 
que  j'igTKjrc  complètement.  »  (II,  198.) 

(6)  Ibid.,  I,  450,  Du  Paty. 

(7)  Ibid.,  435,  Gribelin. 

(8)  Ibid.  —  Esterhazy  dit  qu'il  savait  que  c'étaient  des  offi- 
ciers (I,  578). 

(9)  Inslr.  Tauernier,  23  juillet.  Du  Paty. 
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tère  (i).  Et,  tranquillement,  Esterhazy  retourna  à  lam- 
bassade  d'Allemagne  (2),  après  avoir  passé  chez  une 
fleuriste. 

Schwarzkoppen  Favait  attendu,  fort  troublé.  Es- 
terhazy, tout  à  fait  ragaillardi,  une  rose  à  la  boutonnière, 
lui  conta  son  entrevue  avec  deux  officiers,  «  délégués 
du  ministère  de  la  Guerre  ».  Ces  officiers  lui  ont  promis 
le  concours  du  gouvernement,  «  qui  ne  laissera  pas 
faire  les  amis  de  Dreyfus  ».  L'un  d'eux  est  un  major. 
Ils  lui  ont  remis  un  document  qui  lui  permettra  de  se 
défendre  contre  toute  accusation. 

Esterhazy  recommanda  à  l'attaché  de  dire,  à  l'occa- 
sion, qu'ils  s'étaient  connus  à  Carlsbad.  Puis  tous  deux 
sortirent  ensemble;  l'Allemand  le  mit  en  voiture  (3). 

Boisdeffre  et  Gonse  ont-ils  connu  Tentrevue  de  Mont- 
souris?  Gribelin,  familier  d'Henry,  le  crut  ;  Du  Paty 
l'affirme  ;  les  grands  chefs  le  nient  (4).  L'évidence,  c'est 

(1)  Cass.,  I,  435;  Rennes,  I,  600,  Grihelin. 

(2)  Cass.,  11,192,  Du  Paty^ 

(3)  Esterhazy  (Dép.  à  Londres,  5  mars).  —  Cette  seconde 
visite  a  été  également  racontée  par  Schwarzkoppen  à  Panizzardi. 

(4)  Boisdeffre,  sous  serment,  dépose  qu'il  ne  connut  la 
démarche  de  Du  Paty  (il  ne  parle  pas  d'Henry)  auprès  d'Ester- 
hazy  «  que  bien  après  le  procès  Zola  ».  {Cass.,  I,  558.)  Il  ne  les 
apprit,  dit-il,  «  qu'imparfaitement,  par  suite  d'absence  ou  de 
maladie  ».  Et,  chose  extraordinaire,  il  n'en  aurait  pas  informé 
Gonse,  qui  atteste  n'avoir  connu  l'entrevue  de  Montsouris  qu'au 
mois  de  juillet  1898,  par  Henry,  quand  Du  Paty  en  avait  ;déjà 
parlé  à  Cavaignac.  Celui-ci  voulut  interroger  aussi  Gribelin, 
qui,  avant  de  se  rendre  chez  le  ministre,  dit  à  Henry  :  «  Du 
reste,  le  général  Gonse  doit  le  savoir.  »  Sur  quoi,  Henry  aurait 
détrompé  Gribelin  et  rendu  compte  à  Gonse  (I,  566).  A  Rennes 
(H,  157),  Gonse  fait  un  récit  un  peu  différent;  il  aurait  assisté 
à  la  conversation  entre  Gribelin  et  Henry,  Du  Paty  dit  et 
répète  formellement«  que  ses  relations  avec  Esterhazy  ont  été 
provoquées,  connues,  utilisées  par  les  chefs,  notamment  par 
le  général  Gonse  »  (Cass.,  I,  444»  449;  H,  82,  35);  «  Moi  vivant, 
m'a  dit  ce  général,  vous  ne  serez  jamais  sacrifié.»  (H,  179.)  Au 
conseil  d'enquête  d'Esterhazy,   en  réponse  à  cette  question 
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qu  ils  ne  donnèrent  nul  ordre,  laissèrent  faire,  surent 
et  approuvèrent.  ' 

Desvernine  fît  son  rapport  à  Gonse  :  comme  quoi  il 
avait  suivi  Esterhazy  à  l'ambassade  d'Allemagne  (i). 
Ni  Gonse  ni  Boisdeffre  n'en  référèrent  à  Billot.  Imaginez 
Dreyfus  ayant  dîné,  une  seule  fois,  par  hasard,  avec 
Schwarzkoppen  ! 

Pourtant,  on  fit  sermonner  l'imprudent.  Henry  lui  dit 
«  qu'un  ami  de  Dreyfus  aurait  pu  le  voir  entrer  chez 
Schwarzkoppen  »  ;  Du  Paty,  «  que  c'était  très  crâne, 
mais  qu'il  ne  fallait  pas  recommencer  (2)  ». 


VIII 


Le  jour  même  où  il  reçut  la  visite  d'Esterhazy, 
Schwarzkoppen  se  confessa  au  comte  de  Munster.  C'é- 
tait la  première  fois  qu'il  lui  parlait  d'Esterhazy  ;  jus- 
qu'alors, il  s'était  borné  à  protester  qu'il  n'avait  jamais 
connu  Dreyfus  (3).  En  même  temps,  il  adressa  un  rap- 
port détaillé  au  général  de  Schlieffen,  à  Berlin.  Il  rap- 
porta également  l'incident  à  Panizzardi,  et,  cette   fois, 

«  Est-ce  sur  votre  initiative  que  vous  l'avez  aidé  ?  —  Je  ne 
veux  pas  le  dire  devant  lui.  »  (II,  191,  192.)  «  Je  n'ai  pas  reçu 
d'ordre,  mais  j'ai  cru  comprendre  qu'il  fallait  y  aller.»  [Instr. 
Tavernier,  7  juin,  etc.)  —  Gonse  et  Boisdeffre  se  taisent  sur 
les  rapports  d'Henry  et  d'Esterhazy.  Du  Paty  en  fait  la 
remarque  (Cass.^  II,  34). 

(1)  Rogei  [Rennes,  I,  325)  trouve  la  démarche  «  singulière  » 
et  «  ne  sait  à  quel  mobile  obéissait  Esterhazy  ».  —  Dans  sa  dé- 
position à  Londres  (5  mars),  Esterhazy  mentionne  le  rapport 
de  Desvernine. 

(2)  Esterhazy,  Dép.  à  Londres;  Cass.,  II,  192,  Du  Paty. 

(3)  Renseignements  inédits. 
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enfin,  lui  nomma  Esterhazy  ;  il  lui  annonça  les  pro- 
chains scandales,  ainsi  que  son  propre  départ,  désor- 
mais imminent. 

Il  existe,  en  effet,  un  protocole  de  l'espionnage  diplo- 
matique. Quand  le  complice  d'un  attaché  militaire  se 
laisse  prendre,  cet  attaché  est  aussitôt  rappelé  par  son 
gouvernement.  C'est  Faveu  public,  officiel.  Schwarz- 
koppen  avait  été  maintenu  à  Paris,  après  la  condamna- 
tion de  Dreyfus,  afin  qu'il  fût  bien  établi  qu'il  n'avait 
jamais  entretenu  de  relations  avec  l'infortuné.  Dès  que 
le  rapport  de  l'attaché  sur  Esterhazy  parvint  à  Berlin, 
l'Empereur  ordonna  son  rappel  immédiat,  qui  fut  si- 
gnifié, selon  les  règles,  au  gouvernement  français,  huit 
jours  après  la  visite  du  traître  à  l'ambassade.  En  même 
temps,  le  Moniteur  militaire  annonça  la  nomination  de 
Schw^arzkoppen  au  commandement  du  2*^  régiment  de 
grenadiers  delà  garde  (i). 

Pendant  les  quelques  jours  qu'il  passa  encore  à  Pa- 
ris, Schw^arzkoppen  fut  accablé  de  lettres  anonymes.  Il 
n'eut  aucun  doute  sur  leur  provenance.  Les  scribes  or- 
dinaires d'Henry  l'avertissaient  qu'il  sera  terriblement 
compromis,  que  Scheurer  possède  un  redoutable  dos- 
sier, qu'il  doit  se  hâter  d'intervenir  s'il  veut  écarter 
l'orage  ;  sinon,  surtout  s'il  se  fait  le  complice  des  Juifs, 
on  saura  tirer  vengeance  de  lui;  il  sera  frappé  dans  son 
honneur,  dans  ses  affections  (2).  Une  angoisse  cruelle 
s'ajouta  à  ses  remords. 

Il  reçut  un  jour  la  visite  de  l'un  des  agents  d'Henry, 
qu'il  avait  déjà  vu  rôder  autour  de  l'ambassade,  Lemer- 
cier- Picard.  L'individu,  après  un  bref  préambule,  lui 
montra  quelques  lettres  où  Schwarzkoppen   reconnut 


(1)  2  novembre  1897. 

(2)  Renfteignsmenls  inédifs. 
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avec  effroi  son  écriture  (i).  Il  s'écria  que  c'était  des 
faux.  Son  visiteur  en  convint  ;  imiter  les  écritures 
n'est  pour  lui  qu'un  jeu  ;  il  a  fabriqué,  notamment, 
une  fausse  lettre  de  Panizzardi  à  Schwarzkoppen  où 
Dreyfus  est  nommé.  Puis,  ayant  salué,  il  se  retira  (2). 

Schwarzkoppen  raconta  cette  autre  aventure  à  Paniz- 
zardi ;  l'Italien  rapporta  tout  à  son  ambassadeur;  le 
comte  Tornielli  informa  son  gouvernement  (3).  Paniz- 
zardi avait  fait  photographier  plusieurs  lettres  d'Es- 
terhazy  à  Schwarzkoppen  qui  servirent  à  des  compa- 
raisons d'écriture. 

A  Paris,  dans  toutes  les  ambassades  et  légations,  le 
brusque  rappel  de  l'attaché  allemand  fut  considéré 
comme  Tindice  certain  de  graves  événements. 


IX 


Maintenant  Du  Paty  est  tout  entier  à  sa  nouvelle  mis- 
sion. Il  a  quitté  son  service  régulier  et  Gonse  l'a  pris, 
explique  le  général,  «  comme  auxiliaire  »,  «  parce  qu'il  a 
été  mêlé  déjà  à  l'affaire  Dreyfus  »,  pour  profiter  de  son 
expérience  et  «  pour  copier  les  pièces  dont  le  ministre 
veut  avoir  le  double  (4)  ».  (Quelles  pièces?  Le  dossier 

(1)  Cass.,  I,  467,  Trarieux  :  «  L'attaché  allemand,  m'a  dit  le 
comte  Tornielli,  sait  qu'il  a  existé  un  agent  qui  imitait  avec 
beaucoup  d'habileté  son  écriture  ;  c'était  Lemercier-Picard.  » 
A  Rennes  (I,  -288),  Roget  nie  audacieusement  que  Le  mercier  ait 
jamais  été  au  service  de  l'État-Major. 

(2)  Renseignements  inédits.  —  Cette  histoire  fut  contée,  dès  le 
16  avril  1898,  à  Mathieu  Dreyfus  par  un  Italien,  N...  R...,  qui 
fréquentait  à  l'ambassade  d'Italie. 

(3)  Le  comte  Tornielli  raconta  la  visite  d'Esterhazy  chez 
iSchwarzkoppen  à  Seheurer,  à  Trarieux  {Cass.,  I,  466),  à  moi- 
même;  Panizzardi   la   raconta   à  Casella  {Procès  Zola,  II,  520^. 

{^)  Cass.,  1,559,  Boisdeffre;   1,56?;   Rennes,   II,   i58,    Gonse. 
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judiciaire  de  1894  est  sous  scellés,  et  la  copie  du  dossier 
secret,  ce  serait  la  besogne  d'une  heure,  incombant 
d'ailleurs  à  Gribelin.) 

En  fait,  si  Du  Paty,  trois  mois  durant  (1),  a  été 
détaché  du  bureau  des  opérations  militaires  (2)  au  bu- 
reau de  Gonse,  c'est  pour  cette  autre  opération  :  sur- 
veiller, diriger  Esterhazy.  Et  il  s'y  employa  de  son 
mieux,  d'une  sottise  extrême,  pensant  parfois  que  son 
client  relevait  «  du  conseil  de  santé  »,  s'effrayant  de 
ses  propos,  —  quand  ce  forcené  racontait  que  «  la 
bande  voulait  tout  faire  sauter,  surtout  Boisdeffre  »,  ou 
quand  il  menaçait  de  certains  documents,  «  gênants  et 
ennuyeux  »  pour  des  personnalités  miUtaires  (3);  —  puis, 
fier  de  «  l'avoir  remonté  (4)  »  et  s'imaginant  le  conduire 
par  la  main,  alors  qu'il  n'était  que  le  paravent  d'Henry. 

Le  lendemain  de  l'entrevue  de  Montsouris,  Du  Paty 
se  rencontra  deux  fois  avec  Esterhazy,  d'abord,  dès  le 
matin,  au  cimetière  Montmartre  (5),  et  sans  se  nommer 
encore  (6),  car,  prudent  dans  ses  extravagances,  il  trem- 
blait d'être  suivi  par  quelque  policier  et  il  eût  voulu 
rester  un  inconnu  pour  l'homme  dont  il  s'était  institué 
le  sauveur.  Mais  Esterhazy  savait  à  qui  il  avait  af- 
faire. 

Gomme  Esterhazy  parlait  toujours  d'appeler  l'Em- 
pereur d'Allemagne  à  son  secours,  Du  Paty  l'invita  à 
s'adresser  plutôt  au  ministre  de  la  Guerre,  au  chef  su- 

(1)  Cass.,  I,  567,  Gonse  :  «  Du  Paty  a  travaillé  avec  moi  depuis 
fin  octobre  1897  jusqu'au  mois  de  janvier  1898.  » 

(2)  Ibid.,  444,  E)u  Paty  :  «  J'y  étais  chargé  d'un  travail  secret, 
urgent  et  important.  » 

(3)  Ibid.,  II,  178,  i85,  conseil  d'enquête  Esterhazy,  Du  Paty. 

(4)  C'est  ce  qu'il  dit  à  Gribelin  {Cass.,  I,  435). 

(5)  Cass.,  I,  579;  II,  182,  Esterhazy.  Du  Paty  ne  précise  pas 
le  lieu  du  rendez-vous. 

(6)  Ibid.,  II,  192,  Du  Paty. 
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prême  de  rarmée,  qui,  «  gardien  de  Thonneur  d'e  ses 
officiers  )>,  leur  doit  aide  et  protection  (i).  L'autre,  qui 
n'avait  brandi  sa  menace  que  pour  en  arriver  là,  résista 
un  peu,  puis  céda.  Tout  en  se  promenant  parmi  les 
tombes,  Du  Paty  lui  dicta  une  demande  d'audience,  en 
style  noble.  Esterhazyla  porta  lui-même  au  ministère. 

Billot,  quand  il  eut  la  lettre,  en  fut  à  la  fois  irrité  et 
alarmé.  Il  ne  savait  rien  des  pourparlers  entamés  avec 
Esterhazy  (9).  Violemment,  il  se  refusa  à  le  voir,  mais 
ne  serait-ce  pas  folie  de  l'exaspérer?  Il  prit  un  de  ces 
moyens  termes  habituels  et  décida  de  le  faire  recevoir 
par  le  général  Millet,  directeur  de  l'infanterie,  l'ancien 
protecteur  de  Picquart. 

Esterhazy  en  fut  aussitôt  informé,  d'abord  par  lettre 
officielle  (3)  ;  puis  par  Gribehn,  au  Cercle  mihtaire  ; 
l'archiviste  l'emmena  en  voiture  et  lui  renouvela  la  pro- 
messe que  les  plus  hautes  protections  ne  lui  feraient  pas 
défaut  (4).  Il  revit  ensuite  Du  Paty  et  se  plaignit  vive- 
ment de  n'avoir  pas  audience  du  ministre  lui-même,  ou, 
à  son  défaut,  du  chef  de  son  cabinet,  Torcy,  ou  de 
Boisdefîre.  Du  Paty  lui  expliqua  que,  tout  au  contraire, 
c'était  fort  bien  ainsi,  qu'évidemment  le  chef  de  l'État- 
Major  se  réservait  (5).  Esterhazy  s'amusa  à  l'appeler  par 
son  nom.  Du  Paty  cessa  de  dissimuler  ;  il  crut  à  quelque 
indiscrétion  policière  (6),  ne  soupçonnant  pas  Henry 
de  l'avoir  livré.  Pourtant,  il  sut,    peu   après,   d'Ester- 


(1)  Cass.,  I,  /i5o,  Du  Paty;  I,  679,  Esterhazy. 

(2)  Il  l'affirme  (Cass.,  I,  547),  et  cela  paraît  probable. 

(3)  Cass.,  I,  58o,  Esterhazy. 

(4)  Ibid.,  et  II,  181.  Gribelin  ne  fait  pas  mention  de  cette 
promenade;  il  dit,  en  terminant  son  récit  de  l'entrevue  de 
Montsouris,  «  qu'il  n'a  plus  revu  Esterhazy  qu'au  conseil  de 
guerre  ».  [Cass.,  I,  435.) 

(5)  Cass.,  I,  58o,  Esterhazy. 

(6)  Ibid.,  II,  193,  Du  Paty. 
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hazy  lui-même,  qu'Henry  lui  adressait  des  communica- 
tions chiffrées  (  i  ) . 

Plus  tard  encore,  au  soir,  Esterhazy  conféra  de  Tau- 
dience  du  lendemain  avec  Henry,  qui  Tattendait  à  sa 
porte,  dissimulé  dans  une  voiture  (2).  Henry  lui  fit  ré- 
péter son  rôle. 


X 


C'était,  depuis  longtemps,  la  préoccupation  de  Gonse 
et  de  Boisdeffre  :  comment  défendre  Esterhazy  quand 
il  sera  publiquement  accusé,  quand  il  suffira  de  rappro- 
cher du  bordereau  Fécriture  de  leur  protégé  pour  que 
Févidence  du  crime  apparaisse  aux  yeux  non  préve- 
nus ? 

Le  système  auquel  on  s'arrêta  est  peut-être  le  résul- 
tat d'une  collaboration  ;  il  est,  plus  vraisemblablement, 
l'œuvre  d'Henry.  On  y  reconnaît  ses  grosses  malices, 
rudimentaires,  et  la  vulgarité  puérile  de  ses  inventions. 
Il  est  peuple;  il  sait  avec  quelle  facilité  le  peuple  se 
prend  aux  gros  mensonges.  Grand  lecteur  du  Petit 
Journal,  que  dirige  son  ami  Judet,  il  est  imbu  de  la 
même  httérature  que  les  deux  à  trois  millions  de  lec- 
teurs de  ces  feuilletons  romanesques  qui,  avec  les 
comptes  rendus  détaillés  des  grands  procès  criminels, 
ont  fait  autant  que  l'alcool  pour  gâter  l'esprit  français. 
Il  leur  servira  une  tranche  de  leur  pâture  habituelle.  Ils 
l'avaleront  et  la  digéreront  comme  le  reste.  Que  comp- 

(1)  Cass.,  II,  35,  Du  Paty. 
2)  Ibid.,  1,  58o,  Esterhazy. 
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tent  les  quelques  centaines  de  délicats  qui  répugnent  à 
cette  grossière  nourriture  ? 

Esterhazy  a  prétendu  que  son  plan  de  défense  lui  fut, 
jusque  dans  les  plus  minutieux  détails,  imposé  par  Du 
Paty,  au  nom  de  Boisdeffre,  qu'il  le  trouva  absurde, 
mais  que,  rabroué  par  le  porte-parole  de  FÉtat-Major  et 
soldat  avant  tout,  il  s'inclina,  obéit  (i). 

Il  est  manifeste,  au  contraire,  qu'Henry  se  concerta 
avec  lui,  obtint  de  lui  des  indications  que  nul  autre 
n'eût  pu  fournir.  Il  connaît,  d'ailleurs,  par  le  menu, 
Fenquête  de  1894  ;  il  y  a  trouvé  le  germe  de  quelques- 
unes  de  ses  inventions. 

Du  Paty,  évidemment,  fut  informé  des  arguments 
qu'Esterhazy  allait  faire  valoir.  Et  il  y  souscrivit,  les 
trouvant  ou  de  bonne  guerre  ou  plausibles,  et  sans 
apercevoir  les  perfides  maladresses  qui,  plus  tard, 
quand  elles  seront  relevées  par  des  esprits  critiques, 
mais  insuffisamment  informés,  les  égareront  sur  sa 
propre  piste  (2). 

Esterhazy  (le  26  octobre)  débita  au  général  Millet  ces 
bourdes  (3).  La  lettre  (il  la  montra)  d'une  amie  incon- 
nue, u  fée  bienfaitrice  »  ou  maîtresse  qui  se  venge  d'un 
infidèle,  l'a  surpris  dans  le  calme  des  champs  :  il  a  ap- 
pris ainsi  le  complot  tramé  contre  lui  par  Picquart  (4), 

(1)  Cass.,  I,  58i,  Esterhazy. 

(2)  Instr.  Tavernier,  28  juillet,  Du  Paty  :  «  Esterhazy  a  intérêt 
à  me  compromettre.  Henry  a  le  raêm«  intérêt  pour  écarter 
l'orage  qui  plane  sur  lui.  Tous  deux  se  concertent.  » 

(.3)  Lettre  du  25  octobre  1897  au  minisire  de  la  Guerre  : 
«.  Suivant  les  instructions  de  M.  le  Directeur  de  l'Infanterie, 
j'ai  Ihonneur  de  vous  adresser  le  récit  de  ce  que  j'ai  dit  à  cet 
officier  général.  »  (Procès  Esterhazy,  124.) 

(4)  Le  nom,  dans  la  lettre  d'Esterhazy  à  Billot,  est  orthogra- 
plîic  :  «  Picard.  «  On  en  déduira  qu'Esterhazy  n'est  pas  au  cou- 
rant des  choses  ni  des  hommes  du  ministère.  11  savait,  au  con- 
traire, que  cette  orthographe  irritait  particulièrement  Picquart. 
—  (Voir  p.  209.) 
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jusqu'au  nom  de  cet  homme  (i).  «  Son  premier  mouve- 
ment a  été  de  le  rechercher,  de  le  tuer  ;  mais  Picquart 
n  était  pas  à  Paris  ».  Il  s'est  reporté  alors  au  fac-si- 
milé du  bordereau  publié,  l'an  passé,  par  un  journal. 
Si  l'ensemble  de  celte  écriture  diffère  de  la  sienne,  cer- 
tains mots  sont  d'une  ressemblance  si  frappante  qu'on 
les  dirait  calqués.  Précisément,  «dans  l'un  des  do- 
cuments publiés  à  ce  propos,  il  a  lu  que  le  bordereau  a 
été  écrit  sur  papier  calque  ».  Or,  «  malheureusement 
pour  lui,  son  écriture  traîne  depuis  longtemps  chez 
les  banquiers,  les  prêteurs  d'argent,  les  marchands  bi- 
joutiers et  autres  gens  avec  lesquels  Dreyfus  pourrait 
avoir  des  accointances  ».  «  Au  moment  des  duels  Mo- 
res, Crémieu,  Mayer,  il  a  reçu  de  nombreuses  lettres 
d'officiers  israélites  ;  il  leur  a  répondu  par  un  mot  de 
remerciements  ;  Dreyfus  était  peut-être  du  nombre.  » 
Mais  surtout,  et  ses  souvenirs  sont,  à  cet  égard,  très 
nets,  il  a  reçu,  au  commencement  de  1894,  l'année 
du  bordereau,  une  lettre  signée  d'un  officier  du  minis- 
tère, le  capitaine  Brô  (2),  «  qui  avait  un  travail  à  faire 
sur  le  combat  d'Eupatoria  »  ;  Brô  «  pour  avoir  des 
renseignements  circonstanciés  »,  s'adressait,  naturel- 
lement, au  fils  du  héros  de  cette  rencontre.  Esterhazy 
écrivit,  en  conséquence,  «une  notice  assez  volumineuse 
sur  Eupatoria  »,  bourrée  de  mots  techniques,  et  l'en- 
voya à  son  correspondant,  non  pas  au  ministère,  mais  à 
une  adresse  particulière  qu'il  ne  saurait  plus  préciser  (3). 

(1)  Assertion  qui  n'empêchera  pas  Esterhazy  de  dire  plus  tard 
qu'il  faisait  partie  du  contre-espionnage.  Étrange  agent  qui  ne 
connaît  pas  le  nom  du  successeur  de  Sandherr  ! 

(2)  Pour  Brauli,  autre  faute  intentionnelle. 

(3)  Ce  manque  simulé  de  mémoire  est  bien  dans  la  manière 
d'Henry.  «Je  devais,  d'après  ma  consigne,  explique  Esterhazy, 
ne  plus  me  rappeler  si  c'était  rue  de  Ghàteaudun  ou  rue 
Lafayette.  »  {Dép.  à  Londres,  Édit.  de  Bruxelles,  56).  Hada- 
mard,  le  beau-père  de  Dreyfus,  demeurait  rue  de  Châteaudun. 
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Cette  notice  serait-elle  tombée  sous  les  yeux,  entre  les 
mains  de  Dreyfus  ?  Alors  tout  s'explique.  Muni  de  cette 
pièce,  le  Juif  a  décalqué  l'écriture  d'Esterhazy  pour 
fabriquer  le  bordereau. 

Au  surplus,  Esterhazy  n'est  «  qu'un  simple  officier 
de  troupe,  aussi  peu  répandu  que  possible  dans  le 
monde  militaire  »  ;  comment  aurait-il  connu  les  docu- 
ments énumérés  au  bordereau  ?  «  Un  seul  a  été  entre 
ses  mains,  le  projet  de  manuel  de  tir,  ou  le  manuel  dé- 
finitif. »  Un  officier  juif  le  lui  a  prêté  ;  —  Bernheim,  au 
contraire,  refusa  de  le  lui  prêter  ;  —  mais  c'est  «  à  une 
époque  bien  postérieure  aux  seules  manœuvres  pour 
lesquelles  il  ait  été  désigné  (i)  ».  (Manœuvres  de  ca- 
dres, en  mai  ;  Esterhazy  sait,  par  Henry,  que  la  fausse 
date  d'avril  a  été  attribuée  au  bordereau.)  A  une  époque 
où  l'expédition  de  Madagascar  n'était  pas  décidée,  il 
n'en  pouvait  rien  savoir.  Autre  argument  :  «  Un 
homme  de  l'éducation  d'Esterhazy  et  élevé  dans  son 
milieu,  s'adressant  à  l'attaché  mihtaire,  ne  l'aurait  pas 
appelé  «  Monsieur  »  ;  il  lui  eût  donné  son  grade  ou  son 
titre.  »  Aussi  bien,  il  n'était  pas  seulement  désigné  par 
son  écriture  et  sa  situation  gênée  «  pour  être  la  vic- 
time de  cette  affreuse  machination  »  ;  mais  les   Juifs 


(i)  Ainsi,  c'est  bien  Esterhazy  qui  raconte  le  premier  que 
Bernheim  lui  a  prêté  le  manuel.  Cela  n'empêchera  pas  Pellieux 
de  dire,  au  procès  Zola  :  «  On  a  voulu  prouver  que  le  comman- 
dant Esterhazy  avait  eu  cette  pièce  entre  les  mains,  et  on  a 
appelé  au  témoignage  d'un  lieutenant  Bernheim  qui,  par  hasard, 
s'est  trouvé  être  Israélite,  et  qui  est  venu  déposer.  Cet  offi- 
cier a  élé  obligé  de  reconnaître  qu'il  n'avait  pas  communiqué  à 
Esterhazy  le  manuel,  mais  un  règlement  d'artillerie  sur  les 
pièces  de  siège...  etc.  »  (II,  12).  C'est  .cette  version  qu'Ester- 
hazy  adoptera,  dès  qu'il  sera  informé  des  déclarations  de 
Bernheim;  il  dira  alors  qu'il  n'a  eu  que  ce  règlement,  «  qui  vaut 
80  centimes  et  qu'on  peut  trouver  dans  toutes  les  librairies  » 
[Cass.^  II,  99,  Enq.  Pellieux;  Procès  Esterhazy,  i3i.) 
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connaissaient  aussi  «  ses  rapports,  peu  fréquents,  mais 
très  ouverts,  avec  Schwarzkoppen,  qui  a  rencontré  ses 
parents  à  Carlsbad  »  ;  «  il  se  cachait  si  peu  de  cette  re- 
lation qu'il  alla,  en  plein  jour,  à  plusieurs  reprises,  en 
uniforme,  à  l'ambassade  d'Allemagne,  pour  rendre  ser- 
vice à  son  colonel  », 

Millet  écouta,  «  sans  souffler  mot  »,  ce  bizarre  récit  ; 
il  dit  seulement  à  Esterhazy  d'écrire  en  détail  au  mi- 
nistre ce  qu'il  venait  de  lui  conter  (i).  C'est  ce  que  lit 
le  soir  même  Esterhazy  (2),  d'accord  avec  ses  amis  et 
de  l'assentiment  formel  de  Boisdeffre.  Il  termina  sa 
lettre  par  ces  phrases,  qui  sont  bien  de  son  style,  mata- 
more qui  retrousse  ses  moustaches  et  regarde  vers  la 
porte  de  sortie  : 

Parler  plus  longtemps  sur  ce  sujet  semblerait  un  plai- 
doyer, ce  qui  est  loin  de  ma  pensée.  11  me  reste  à  vous 
demander  si,  dans  le  cas  où  une  allusion  serait  faite  publi- 
quement à  ma  personnalité,  vous  prendriez  la  défense  de 
mon  honneur,  ou  si  je  ne  dois  compter  que  sur  moi-même. 
Ma  vie  est  beaucoup  moins  que  rien,  mais  j'ai  un  héritage 
de  gloire  à  déTendre.  Au  besoin,  je  m'adresserai  à  l'Empe- 
reur d'Allemagne.  Quoique  ennemi,  c'est  un  soldat,  lisait 
ce  que  représente  le  nom  que  je  porte,  et  je  ne  doute  pas 
qu'il  autorise  officiellement  son  aide  de  camp  à  protester 
contre  l'infamie  dont  je  suis  victime  (3). 

(1)  Cass.y  I,  58i,  Esterhazy. 

{1)  Lettre  du  25  octobre  1895.  (Dosaier  de  la  Cour  de  cassation, 
liasse  n-  2,  annexes  au  n°  74.)  —  Même  récit,  plus  tard,  avec 
de  légères  variantes,  aux  enquêtes  et  à  son  procès. 

(3)  Esterhazy  dit  tantôt  {Cass.,  I,  58i)  que  tout  le  texte 
de  son  épître  à  Billot  lui  fut  dicté  mot  à  mot  par  Du  Paty  ; 
tantôt  (Dép.  à  Londres,  1'^  mars)  qu'  «  on  »  lui  a  remis  —  on, 
c'est  Henry  —  le  brouillon  «  écrit,  lui  a-t-on  dit,  de  la  main  ou, 
sous  la  dictée  de  Gonse  pour  qu'il  l'apprenne  >>  ;  et,  encore 
(Dessous  de  r affaire  Dreyfus,  179),  que  le  brouillon,  de  l'écriture 
contrefaite  de  Du  Paty,  porte,  in  fine,  cette  note   autogr*aphe 
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Les  patrons  d'Eslerhazy  complaient  que  Billot  remet- 
trait aussitôt  cette  lettre  à  Boisdelïrc  ;  dès  lors,  le  chef 
de  TEtat-Major  général  sera,  lui  aussi,  régulièrement 
saisi  de  l'affaire  ;  on  marchera  (i). 

Mais  Billot,  au  rapport  du  lendemain,  n'en  dit  rien  à 
Boisdeffre,  ce  dont  celui-ci  s'inquiéta  ;  et,  selon  l'habi- 
tuelle filière,  Boisdeffre  en  informa  Gonse,  qui  avertit 
Henry  et  Du  Paty,  qui,  tous  deux,  avisèrent  Esterhazy  (2). 

de  Du  Paty,  de  son  écriture  naturelle  :  «  Copiez  votre  lettre 
et  sachez-la  bien  ;  réclamez  le  manuscrit  de  la  plaquette.  »  On 
ne  voit  pas  la  corrélation  entre  cette  note,  d'ailleurs  authen- 
tique, et  la  lettre  d'Esterhazy  à  Billot,  Au  surplus,  la  lettre  à 
Billot  est  datée  du  25  octobre,  et  la  plaquette  (voir  p.  682)  ne 
fut  remise  à  Esterhazy,  selon  son  propre  récit,  que  plus  tard. 
—  Il  dit  en  effet  (De'p.  à  Londres)  que  Du  Paty  lui  remit  la  pla- 
quette dans  les  premiers  jours  de  novembre,  que  la  fille  Pays 
la  porta  à  Timprimerie  de  la  Croix  (le  5  ou  le  6,  précise  le 
Père  Bailly),  que  le  Père  Bailly  refusa  de  publier  l'article  et 
que  Du  Paty  le  réclama  alors  pour  le  remanier.  —  C'est  là,  déjà, 
une  preuve  péremptoirc  que  la  note  où  il  est  question  de  la 
plaquette  à  réclamer  (5  ou  6  novembre)  ne  fait  pas  corps  avec 
le  brouillon  de  la  lettre  du  25  octobre,  qui,  dès  lors,  ne  peut 
pas  être  de  Du  Paty.  Mais,  ici  encore,  Esterhazy  a  dû  finale- 
ment se  convaincre  lui-même  de  mensonge.  Relatant  ces  inci- 
dents devant  la  Cour  de  cassation  :  m  Je  vous  dépose,  dit-il,  le 
texte  qui  m'a  été  donné  et  je  vais  vous  déposer  la  note.  » 
(I,  58i.)  Et,  en  conséquence,  il  déposa  deux  pièces  (liasse  n^  2, 
annexes  au  n°  74). 

(ij  Cass.,  I,  58i,  Esterhazy. 

(2)  Ibid.  :  «  Au  .bureau  de  poste  de  la  rue  du  Bac,  Henry 
me  prévint  que  le  général  de  Boisdeffre  n'avait  pas  encore 
reçu  du  général  Billot  communication  de  ma  lettre.  J'insiste 
sur  ce  fait  que,  si  le  colonel  Henry  était  informé  de  ce  re- 
tard, il  n'avait  pu  l'être  que  par  le  général  de  Boisdeffre  atten- 
dant donc  l'effet  de  ma  lettre  et,  par  conséquent,  en  connaissant 
l'emploi.  Henry  me  dit  :  «  Le  ministre  va  garder  ça  pen- 
dant cinq  ou  six  jours  avant  de  prendre  une  décision,  selon 
son  habitude...  »  —Du  Paty  écrivit,  dans  l'après-midi,  à  Ester- 
hazy :  «  Votre  lettre  n'est  pas  encore  arrivée  au  général  de 
Boisdeffre  ;  il  a  été  décidé  que  vous  le  saisiriez  directement  ; 
trouvez-vous  ce  soir,  à  onze  heures,  à  l'endroit  ordinaire,  pour 
lettre  à  lui  adresser.  »  {Dép.  à  Londres,  Édit.  de  Bruxelles,  55.) 
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Il  fut  décidé  qu'Esterhazy  brusquerait  les  choses.  Il 
demandera  directement  à  Boisdelïre  d'ouvrir  une  en- 
quête sur  la  lettre  du  capitaine  Brault.  Si  Brault  n'a 
pas  écrit  à  Esterhazy  pour  lui  demander  des  renseigne- 
ments au  sujet  du  combat  d'Eupatoria,  on  en  déduira 
que  la  lettre  était  l'œuvre  d'un  faussaire  et  que  ce  faus- 
saire était  Dreyfus. 

Dans  le  premier  interrogatoire  que  Du  Paty  avait 
fait  subir  à  Dreyfus,  au  Cherche-Midi,  il  lui  avait  mon- 
tré la  photographie  de  cinq  mots  du  bordereau  (i)  : 
«  Il  me  semble  vaguement,  avait  dit  le  malheureux,  — 
mais  il  se  rétracta  aussitôt,  —  que  cette  écriture  ressem- 
ble à  celle  du  capitaine  Brault  (2).  »  Récemment,  un 
rapport  de  Guénée  a  signalé  à  Henry  que  dans  la  maison 
habitée  par  le  beau-père  de  Dreyfus  a  demeuré  un  nommé 
Braut  (3).  Or,  «  c'était  cette  exclamation  de  Dreyfus, 
cette  homonymie  et  cette  demeure  qui  avaient  suggéré 
le  roman  d'Eupatoria  (4)  >>. 

Il  y  avait  bien  des  objections  à  faire  à  cette  défense 
graphologique  d'Esterhazy  bâtie  sur  un  propos  furtif 
de  Dreyfus.  Pourquoi  Dreyfus  aurait-il  choisi  Esterhazy 
pour  lui  emprunter  son  écriture  ?  La  ressemblance  en- 
tre l'écriture  d'Esterhazy  et  la  sienne  ne  suffisait-elle 
pas  à  motiver  un  autre  choix?  Si  l'auteur  du  bordereau, 
quel  qu'il  soit,  a  eu  l'intention  de  dissimuler  son  écri- 
ture, pourquoi  ne  s'est-il  pas  servi  simplement  de  la 


(1)  «  Je  vais  partir  en  manœuvres.  » 

(2)  Voir  t.  Ie^  157. 

(3)  Esterhazy,  Dép.  à  Londres,  Édit.  de  Bruxelles,  56.  — 
Selon  Esterhazy,  ce  Braut  était  un  ami  d'Hadamard;  ils  ne  se 
connaissaient  même  pas.  L'immeuble  qu'ils  habitaient  est,  en 
fait,  composé  de  deux  maisons,  l'une  ayant  son  entrée  au  53 
de  la  rue  de  Chàteaudun,  où  habitait  Hadamard,  l'autre  au  62 
de  la  rue  de  la  Victoire,  où  habitait  Braut. 

(4)  Esterhazy,  Dép.  à  Londres,  i^r  mars  1900. 
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machine  à  écrire  ?  Si  Dreyfus,  cependant,  a  décalqué 
l'écriture  d'Esterhazy,  pourquoi  n'a-t-il  pas,  à  la  pre- 
mière interrogation  de  Du  Paty,  dénoncé  Esterhazy 
comme  l'auteur  du  bordereau  ?  Pourquoi  s'est-il  laissé 
condamner,  dégrader,  enfermer,  depuis  trois  ans,  sur 
un  rocher,  sans  nommer  Esterhazy  ?  Pourquoi,  au  lieu 
de  nommer  Esterhazy  à  Du  Paty,  lui  parle-t-il  de  Brault, 
le  dernier  nom  qu'il  devrait  prononcer,  puisqu'il  livre- 
rait ainsi  le  secret  de  sa  machination  ? 

Nul  ne  fit  ces  réflexions  si  simples.  Le  génie  d'Henry, 
c'est  sa  confiance  illimitée  dans  la  sottise  des  hommes 
qui,  sans  réfléchir,  sans  discuter,  acceptent  les  histoi- 
res les  plus  niaises  quand  elles  servent  leurs  passions. 
Et  sa  force,  c'est  de  bien  connaître  les  chefs  :  ils  cou- 
vriront ses  inventions  de  leur  nom  et  de  leur  prestige, 
quand  ils  croiront  en  pouvoir  tirer  profit,  un  répit  d'un 
jour. 

Esterhazy  paraît  avoir  trouvé  que  cette  histoire  était 
par  trop  bête,  donc  dangereuse.  Il  hésita  à  réclamer 
une  enquête.  Mais  Boisdeffre  ayant  dit  à  Gonse  (27  oc- 
tobre) qu'il  n'avait  rien  reçu  d'Esterhazy,  Henry  et  Du 
Paty  le  chapitrèrent.  «  Le  général,  lui  écrit  Du  Paty, 
attend  la  lettre  convenue  pour  Brô  ;  il  marchera  aus- 
sitôt ».  Et  Henry  :  «  Du  Paty  a  dû  vous  dire  d'envoyer 
de  suite  au  général  B.  la  lettre  Brô  ;  il  ne  peut  rien 
faire  sans  cela  ;  au  trot  !  Urgent.  Il  attend  (l'i.  » 

Esterhazy  obéit.  Ce  niême  jour,  enfin,   Billot  saisit 

(1)  Dép.  à  Londres,  icr  mars.  —  Esterhazy  montra  ces  diverses 
lettres,  et  celles  qui  seront  reproduites  plus  loin,  au  consul  de 
France  devant  lequel  il  déposait  et  qui  les  transcrivit  dans  le 
texte  officiel,  Esterhazy  attribue  tous  les  billets  anonymes  à 
Du  Paty,  qui  les  aurait  écrits  d'une  écriture  contrefaite  ou  fait 
copier  par  sa  femme.  Selon  Christian  {Mémoire^  io5),  Esterhazy 
lui  aurait  dit  qu'il  avait  brûlé  tous  les  billets  de  Du  Paty,  sauf 
un  seul,  un  jour  qu'il  craignait  une  perquisition.  Il  n'aurait 
donc  gardé  que  les  billets  d'Henry  :  pourquoi  ? 

39 
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Boisdeffre  de  la  lettre  qu'il  avait  reçue  d'Esterhazy  (i). 

Cependant,  on  poussa,  jusqu'au  bout,  la  comédie  ju- 
gée bonne.  Il  fut  convenu  qu'Esterhazy  demanderait  à 
Brault  s'il  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  prêté  la  notice 
sur  Eupatoria  «  à  un  officier  du  ministère  de  la  guerre  », 
et  de  la  lui  avoir  envoyée  à  son  domicile  (2).  Henry 
écrivit  à  Esterhazy  d'adresser  sa  lettre  à  Toulouse  :  «  Brô 
est  à  Paris,  mais  vous  l'ignorez.  »  Il  lui  annonce 
que  «  le  général  va  faire  interroger  cet  officier  et  qu'on 
en  établira  un  procès-verbal  (3)  ». 

Brault,  absent  de  Toulouse,  ayant  tardé  à  répondre, 
Esterhazy  lui  adressa  une  dépêche  comminatoire  : 
«  Votre  silence  plus  prolongé  me  confirmera  que  vous 
avez  communiqué  ma  notice  à  un  tiers  de  votre 
grade.  »  Sur  quoi,  Brault  répondit  à  Esterhazy  qu'il 
entendait  son  nom  pour  la  première  fois,  ne  s'était  ja- 
mais occupé  d'Eupatoria,  ne  lui  avait  point  demandé 

(1)  Dép.  à  Londres^  1"^  mars. 

(2)  Cette  lettre,  du  29  octobre,  fut  produite  à  l'enquête  Pel- 
lieux,  à  l'instruction  Ravary  et  au  procès  Esterhazy.  En  voici 
le  texte  :  «  Mon  cher  camarade,  permettez-moi  défaire  appel  à 
vos  souvenirs  pour  un  renseignement  du  plus  grand  intérêt  pour 
moi.  En  février  1894,  je  vous  ai  envoyé,  sur  votre  demande, 
une  notice  relative  au  rôle  joué  en  Crimée  par  le  4'  hussards 
à  Eupatoria,  un  des  régiments  qui  se  trouvaient  alors  sous  les 
ordres  de  mon  père.  Bien  que  je  vous  aie  envoyé  ce  petit  tra- 
vail chez  un  de  vos  amis,  rue  de  Lafayette  ou  rue  de  Château- 
dun,  si  mes  souvenirs  sont  exacts,  parce  que  vous  alliez  partir 
en  permission,  je  n'ai  pas  reçu  de  réponse  de  vous.  J'aurais 
grand  intérêt  à  savoir,  le  plus  tôt  possible,  si  vous  n'auriez  pas 
le  souvenir  d'avoir  à  cette  époque,  ou  par  la  suite,  prêté  ce 
petit  travail,  sans  valeur  poyr  eux,  à  un  de  Vos  camarades  du 
ministère  delà  Guerre.  Veuillez  agréer,  etc..  » 

(3)  Dép.  à  Londres,  1"^  mars  1900.  —  A  son  procès,  comme 
aux  enquêtes  précédentes,  Esterhazy  raconte  :  «  J'ai  cherché 
au  ministère  de  la  Guerre;  le  capitaine  Brault  n'y  était  plus; 
il  était  parti  sans  laisser  d'adresse,  mais  j'ai  su  qu'il  était  en 
garnison  à  Toulouse.  »  (127.)  —  «Je  finis  par  découvrir  qu'il  était 
à  Toulouse.  »  (Cass.,  II,  98.) 
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de  notice  sur  ce  combat  et  ne  connaissait  personne  à 
l'adresse  indiquée  (i).  Esterhazy  fit  part  de  cette  lettre 
à  Billot  et  à  Boisdeffre.  Puis,  Gonse  fit  régulièrement 
interroger  le  capitaine,  qui  confirma  ses  dénégations  ; 
un  commissaire  aux  délégations  (2)  fut  chargé  de  re- 
chercher l'autre  Braut,  qui  avait  bien  habité  dans  la 
même  maison  que  le  beau-père  de  Dreyfus,  mais  qui 
(Henry  s'en  était  assuré)  avait  déménagé  et  cns- 
paru  (3). 

Ainsi,  tout  était  soigné  jusqu'aux  moindres  détails. 
On  prenait  d'ailleurs  toutes  les  précautions.  Henry  et 
Du  Paty  remirent,  chacun,  une  grille  à  Esterhazy  pour 
leur  correspondance  (4).  Et,  comme  Gonse  craignait 
qu'Esterhazy  fût  surpris,  un  jour,  par  quelque  ami  de 
Dreyfus,  en  compagnie  d'un  officier  de  l'État-Major,  il 
le  fit  prier  par  Henry  de  désigner  un  intermédiaire  (5). 
Il  eût  voulu  le  marquis  de  Nettancourt,  à  qui  Boisdefîre 
avait  déjà  pensé  et  qui  faisait  partie  du  même  cercle 
que  Du  Paty,  ou  quelque  officier  de  troupe.  Esterhazy 
proposa  sa  maîtresse,  qui  fut  acceptée.  Du  Paty  la  reçut 
chez  lui,  en  présence  de  sa  femme.  La  marquise  elle- 
même  porta  des  lettres  à  Esterhazy,  rapporta  les  ré- 
ponses (6).  Elle  l'attendait,  au  rendez-vous  fixé  laveifie, 

(1)  Lettre  du  3  novembre  produite  aux  enquêtes  et  au  procès 
Esterhazy. 

(2)  Beriiard. 

(3)  Dép.  à  Londres,  Édit.  de  Bruxelles,  58  et  Bg  :  «  Il  était 
mort,  écrit  Esterhazy,  ou  disparu.  » 

(4)  Cass.,  I,  584,  Esterhazy.  —  Ces  grilles  furent  saisies  par 
Bertulus.  {Cass.,  II,  235,  cote  5  du  scellé  4-) 

(5)  Esterhazy  {Dép.  à  Londres,  26  février  1900)  donne  le  texte 
du  billet  d'Henry  :  «  Le  général  Gonse  demande  que  vous 
désigniez  si  possible  un  intermédiaire  sûr  pour  communiquer. 
On  a  pensé  à  votre  beau-frère.  Réfléchissez  et  répondez  ce  soir  ; 
urgent.  Vous  donnerez  la  réponse  à  D,  P.  » 

(6)  Cass.,  I,  182,  {Cons.  d'enq.),  Esterhazy  :  «  Quelques  jours 
après  l'entrevue  de  Montsouris,  Du  Paty  arrive  avec  une  femme 
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dans  un  fiacre,  jouant,  elle  aussi,  à  la  dame  voilée. 
Elle  écrivait  elle-même  les  notes  qu'elle  lui  remettait, 
afin,  dit  Du  Paty  à  Esterhazy,  «  qu'il  pût  jurer  devant 
Dieu  de  ne  lui  avoir  jamais  écrit  (i)  ». 


XI 


Pendant  que  cette  collusion  se  poursuivait  avec  activité 
et  méthode,  Scheurer  s'apprêtait  à  offrir  au  gouverne- 
ment riionneur  de  faire  la  revision. 

Dès  son  retour  à  Paris  (2),  une  première  déception  Tat- 
teignit.  A  Fribourg,  lors  de  leur  dernier  entretien, 
Leblois  l'avait  autorisé  à  se  réclamer  du  témoignage 
de  Picquart  et  du  sien.  Maintenant,  cette  licence 
qu'il  a  donnée,  après  tant  de  résistance,  l'avocat  la  re- 
tire à  nouveau,  brusquement.  Pour  l'heure,  il  ne  lui 
permet  plus  que  de  nommer  Esterhazy  au  Président  de 

voilée  au  pont  Alexandre-III  et  me  fait  connaître  qu'il  ne  peut 
plus  avoir  avec  moi  de  relations  directes;  Mme  Pays  est 
acceptée  comme  intermédiaire.  »  De  même,  Cass.,  I,  58i.  Plus 
tard  (Dép.  à  Londres,  26  février),  il  dit  qu'il  rencontra  «tous  les 
jours»  Mme  Du  Paty,  à  une  heure  fixée  et  à  un  endroit  désigné 
la  veille.  —  Précédemment,  à  l'enquête  Bertulus,  Esterhazy  avait 
affirmé  qu'il  avait  vu  Mme  Du  Paty  pour  la  première  fois  le  jour 
où  il  était  allé  demander  au  colonel  de  lui  servir  de  témoin 
contre  Picquart  (II,  247).  —  Marguerite  Pays  dit  tantôt  qu'elle 
n'a  vu  Du  Paty  et  la  marquise  que  deux  fois  {Cass.,  l,  797), 
tantôt  qu'elle  n'a  jamais  vu  Mme  Du  Paty  (II,  240).—  Cass.,  I, 
444,  Du  Paty  :  «  Mes  relations  indirectes  ont  eu  lieu  par  des 
intermédiaires,  dont  les  uns  m'ont  été  désignés  ou  imposés  par 
mes  chefs,  et  dont  les  autres  se  sont  imposés  à  moi  ou  m'ont 
été  imposés  par  les  circonstances.  »  Au  conseil  d'enquête 
d'Esterhazy,  Du  Paty  convient  que  Marguerite  Pays  fut  l'un  des 
intermédiaires  choisis  (II,  i85). 

(1)  Dép.  à  Londres,  26  février  1900. 

(2)  23  octobre  1897. 
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la  République  et  aux  ministres  ;  il  pourra  réclamer  de 
Billot  une  enquête  «  loyale  »  ;  en  cas  de  refus,  il  saisira 
l'opinion.  Mais  le  nom  de  Picquart  ne  doit  même  pas 
être  prononcé.  Ainsi  lié,  comment  Scheurer  pourra-t-il 
justifier  que  le  traître,  c'est  Este rhazy  ?  «  En  vérité,  ob- 
serve-t-il  doucement,  ce  n'est  pas  facile  (i).  » 

Leblois,  lui  aussi,  n'était  pas  à  Taise  et  sa  situation 
n'était  pas  commode  ;  surtout,  il  l'a  lui-même  em- 
pirée. 

Déjà,  lors  de  ses  premières  conversations  avec  Le- 
blois, puis,  pendant  les  longs  mois  de  son  séjour  en  Al- 
sace, quand  il  correspondait  avec  lui,  Scheurer  s'était 
impatienté  de  Féternel  «  donner  et  retenir  »  de  l'avocat. 
Le  plus  droit  et  le  plus  résolu  des  hommes,  une  fois  qu'il 
avait  pris  une  décision,  il  ne  s'expliquait  pas  ces  varia- 
tions agaçantes.  Tantôt  Leblois  semble  séduit  par  la 
perspective  de  jouer  son  rôle,  au  côté  de  Scheurer,  bien 
qu'il  ne  se  dissimule  aucun  des  dangers  de  l'entreprise, 
mais  parce  qu'il  en  a  certainement  aperçu  la  beauté. 
Tantôt,  au  contraire,  il  veut  être  seulement  l'avocat  de 
Picquart,  il  n'a  d'autre  mission  que  de  le  défendre,  et 
«  c'est  méconnaître  ses  intentions  et  les  faits  »  que 
le  croire  animé  du  seul  désir  de  substituer  le  traître  à 
l'innocent  (2).  Ainsi,  tour  à  tour  plein  d'ardeur  et  plein 


(1)  Mémoires  de  Scheurer. 

(2)  Procès  Zola,  I,  97,  Leblois  :  «  Je  suis  l'avocat  du  colonel 
Picquart.  »  C'est  ce  qu'il  ne  cessa  de  dire  à  Pellieux,  à  Ravary, 
à  Fabre  :  «  Vous  n'avez  en  réalité,  lui  dit  le  juge,  songe  qu'à 
une  chose  :  amener  le  gouvernement  à  poursuivre  Esterhazy 
pour  trahison?  —  Je  proteste,  répond  Leblois,  contre  cette 
interprétation  de  mes  actes  ;  elle  est  contraire  aux  faits  et  à 
mes  intentions.  »  (196.)  Fabre  lui  rappelle  la  décision  du  con- 
seil de  l'Ordre  qui  l'a  frappé  pour  avoir  fait  à  Scheurer  une 
communication  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  faire,  comme  avo- 
cat ;  Leblois  répond  que  «  l'interprétation  donnée  par  le  juge 
à  cette   décision  devrait,  si  elle   était  fondée,  lui  assurer  le 
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d'incertitude,  combattif  et  ergoteur,  voulant  et  ne  vou- 
lant pas,  il  n  a  pas  plutôt  poussé  Scheurer  en  avant 
qu'il  le  rappelle  et  l'arrête. 

Scheurer  ignorait,  en  effet,  que  Leblois  n'avait  rien 
dit  à  Picquart  de  leurs  projets  (i). 

Au  début  de  l'été,  l'avocat  avait  écrit  deux  ou  trois 
fois  à  Picquart,  pour  lui  faire  préciser  quelques  dé- 
tails (2)  et  l'aviser  qu'il  s'était  ménagé  un  sûr  accès 
auprès  du  gouvernement,  grâce  à  des  amis  influents, 
que,  d'ailleurs,  il  ne  nomma  pas.  Mais  Picquart  avait 
repris  son  service  sous  un  chef  et  parmi  des  camarades 
qui  l'estimaient.  Les  autres,  ceux  qui  veulent  que  Drey- 
fus soit  et  reste  coupable,  il  les  oubliait  avec  ces  vrais 
soldats,  dans  le  paisible  accomplissement  de  son  de- 
voir militaire.  Le  nuage  avait  passé.  Il  répondit  en  consé- 
quence à  Leblois  «  de  ne  plus  le  mêler  à  cette  affaire  et  de 
ne  pas  continuer  à  s'en  occuper  »  ;  il  lui  renouvela  seu- 
lement «  la  consigne  d'agir  si  jamais  il  était  à  nouveau 
menacé  (3)  ».  Au  surplus,  quand  il  viendra  en  congé, 
à  Paris,  il  verra  par  lui-même  ce  qu'il  convient  de 
faire. 

Leblois  comprit  aussitôt  qu'il  était  allé  trop  loin  ;  mais 
il  n'osa  pas  avouer  à  Picquart  combien  il.  l'avait  déjà 
engagé,  et  se  tut.  Il  craignait  les  reproches  du 
colonel,  et,  pis  encore,  quelque  désaveu  qui  eût  tout 
compromis.  Deux  mois  durant,  il  ne  lui  écrivit  pas  un 
mot  (4).  Son  propre  frère,  officier  d'artillerie,  se  rendit 

bénéfice  de  la  maxime  :  Non  bis  in  idem.  D'ailleurs  les  événe- 
ments ont  prouvé  que  Picquart  avait  besoin  d'être  défendu.  » 
{Intr.  Fahre,  116,  177,  181,  196,  etc.) 

(1)  Enq.  Pellieax,  3o  nov.  1897,  Picquart;  Instr,  Fabre, 
i38,  Leblois. 

(2)  Enq.  Petlieux^  3o  nov.,  Picquart. 

(3)  Bennes,  I,  461,  Picquart. 

'   (4)  Enq.  PellieuXy  3o  nov.,  Picquart. 
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à  Tunis;  il  ne  lui  confia  aucun  message.  —  Ce  voyage 
l'ut  connu  d'Henry  et  d'Esterhazy,  qui  le  rattachèrent 
au  complot  de  la  «bande  (i)  ».  —  Pour  le  congé  de  Pic- 
quart,  Boisdeffre  avait  pris  ses  précautions. 

Picquart,  exactement  informé,  n'eût-il  pas  ratifié, 
dès  lors,  les  démarches  de  Leblois  ?  Il  Ta  fait  plus  tard. 
N'eût-il  pas  délié  Scheurer  d'un  secret  trop  étroit  s'il 
avait  connu  le  nom  de  l'homme,  de  son  compatriote 
fllsacien  qui  avait  pris  en  main  la  cause  de  l'innocent? 
Il  s'y  refusera  par  la  suite.  En  tous  cas,  Leblois  eût  dû 
lui  rendre  compte. 

Silence  invraisemblable,  désastreux  et  combien  inu- 
tile, puisque  Boisdefïre  et  ses  collaborateurs  sont  per- 
suadés que  Picquart,  par  Leblois,  a  tout  divulgué  à 
Scheurer,  et  que  cette  conviction  centuple  leurs  haines! 

Ainsi  pris  entre  sa  conscience  et  son  amitié,  Leblois 
se  désolait,  appelait  le  hasard  au  secours.  En  attendant, 
il  s'efforçait  de  tout  concilier,  car  il  eût  voulu  à  la  fois 
sauver  Dreyfus  et  ne  pas  compromettre  Picquart,  et  il 
aggravait  le  mal.  Il  s'en  rendait  compte,  en  souffrait 
cruellement.  Il  cherchait  parfois  des  chemins  de  traverse 
pour  sortir  de  cette  impasse;  alors  il  s'embourbait  da- 
vantage, et  Scheurer  avec  lui. 

Cette  loyauté  impeccable  de  Scheurer,  ces  variations 
perpétuelles  de  Leblois,  c'est,  en  effet,  la  défaite  assu- 
rée dans  une  telle  bataille  et  contre  de  tels  adversaires. 
Leblois,  avocat,  renouvelle  l'erreur  de  Picquart,  soldat. 
Le  professionnel  a  parlé  trop,  l'homme  trop  peu.  Et  ce- 
pendant, bribe  par  bribe,  lambeau  par  lambeau,  il  va 
falloir,  l'un  et  l'autre,  qu'ils  disent  tout,  qu'ils  se  laissent 
tout  arracher.  Mais  trop  tard.  La  bombe,  éclatant  tout 
à  coup,   eût  tout  emporté.  Ils  tirèrent  à  chevrotines. 

(i)  Cass.,  11,97,  Enq.  Pellieiix,  Esterhazy. 
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Cet  entretien  entre  Scheurer  et  Leblois  eut  lieu  à 
rheure  môme  où  Esterhazy  se  rencontrait  à  Montsouris 
avec  Du  Paty.  Le  justicier  avait  déjà  perdu  l'offen- 
sive. 

D'une  grande  bonté,  il  n'en  voulut  pas  à  Tavocat, 
s'avouant  que,  presque  tout  ce  qu'il  avait  appris  de  lui, 
il  le  lui  avait  extorqué  (i).  Et  il  continuait  à  avoir  con- 
fiance dans  l'autorité  de  sa  propre  parole,  dès  qu'il  aura 
révélé  la  vérité  aux  républicains  qui  sont  au  pou- 
voir. 

Il  écrivit  donc  à  Lucie  Faure,  la  priant  de  lui  ména- 
ger un  entretien  avec  son  père  :  «  Le  plus  tôt  sera  le 
mieux,  car  la  maison  commence  à  brûler  » . 

Le  lendemain  (2),  il  chassa  avec  le  Président,  qui 
ne  lui  dit  rien  du  billet  qu'avait  reçu  sa  fille.  D'au- 
tre part.  Billot  s'impatientait.  Déjà,  il  avait  fait  prier 
Scheurer  de  venir  le  voir,  était  passé  chez  lui.  Le  soir,  il 
eut  la  lettre  d'Esterhazy  demandant  audience,  mais  rien 
de  Scheurer.  Il  le  pria  à  déjeuner  pour  le  jour  suivant  (3). 
Il  signa  :  «  Ton  vieil  ami,  Dumanet  ».  Scheurer  déclina 
l'invitation,  car  il  voulait,  d'abord,  entretenir  le  Pré- 
sident de  la  République  ;  il  répondit  :  «  Je  te  prévien- 
drai dès  que  cela  sera  possible  ;  mais  il  ne  faudra  pas 
faire  le  malin  avec  moi.  » 

Deux  jours  se  passèrent  sans  que  Scheurer  reçût  de 

(1)  Mémoires  de  Scheurer. 

(2)  24  octobre. 

(3)  25  octobre. 
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Félix  Faure  la  lettre  d'audience  qu'il  attendait.  Ses  amis 
le  savaient  à  Paris,  s'inquiétaient  de  sa  réserve  à  leur 
égard.  Ranc  alla  le  voir  (i),  le  questionna. Engagé  d'hon- 
neur avec  Leblois,  Scheurer  refuse  toute  explication  ; 
il  déclare  toutefois  que  sa  conviction,  loin  de  faiblir,  s'est 
fortifiée,  qu'il  est  résolu  à  poursuivre  la  re vision  du 
procès  de  Dreyfus  et  que  ses  amis,  comme  il  les  en  a 
déjà  priés,  lui  rendront  service  en  répandant  la 
nouvelle. 

Cet  honnête  savant  n'avait  mesuré  ni  l'étendue  de  sa 
tâche,  ni  la  force  des  résistances  qui  lui,  seront  opposées. 
A  ridée  qu'un  soldat  innocent  a  payé  pour  un  traître, 
cette  nation  généreuse  va  s'émouvoir  ;  et  qui  soupçon- 
nera Scheurer  d'agir  perfidement  ou  à  la  légère  ?  Les 
propos  de  ses  amis  reviendront  au  gouvernement  et 
auront  raison  du  sot  amour-propre  qui  hésite  à  recon- 
naître une  erreur.  Il  escomptait  une  pression  favora- 
ble à  ses  desseins  :  ce  fut  une  tempête  qui  éclata. 

Ranc,  en  quittant  Scheurer,  rencontra  Paschal 
Groussel.  C'était  un  vieux  compagnon  de  luttes  sous 
l'Empire.  L'ancien  délégué  de  la  Commune  aux  rela- 
tions extérieures,  évadé  de  la  Nouvelle-Calédonie  avec 
Rochefort,  avait  étudié  en  Angleterre  les  mœurs  d'un 
pays  libre.  Après  l'amnistie,  loin  de  la  politique,  il 
avait  préconisé,  dans  d'agréables  écrits,  la  renaissance 
des  exercices  physiques  qui  font  des  corps  sains  pour 
des  esprits  robustes.  Puis,  le  goût  de  la  bataille  lui 
étant  revenu,  il  fut  élu  député  à  Paris  ;  mais  ses  rares 
interventions  à  la  Chambre  ne  furent  pas  heureuses. 
C'était  lui  qui,  par  ses  attaques  virulentes  contre  Gai- 
liffet,  avait  préparé  à  Mercier  un  éclatant  triomphe.  Il 
avait  conçu,  de  longue  date,  des  doutes  sur  la  culpabi- 

(i)  27  octobre. 
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lité  de  Dreyfus  et,  Fan  passé,  au  cours  de  rinterpella- 
tion  de  Castelin,  il  eût  voulu  intervenir. 

Dès  que  Grousset  sut  de  Ranc  quels  étaient  les  pro- 
jets de  Scheurer,  il  alla  les  raconter  à  quelques 
députés  et  aux  journalistes  qui,  à  la  Chambre,  dans  la 
salle  des  Pas-Perdus,  guettent  les  nouvelles.  Le  bruit 
s'en  répandit  aussitôt.  On  m'interroge;  je  confirme 
que  Scheurer  est,  en  effet,  convaincu  de  Tinnocence  de 
Dreyfus,  mais  je  n'en  sais  pas  davantage. 

Il  y  eut,  ce  jour-là,  parmi  les  députés,  plus  de  curio- 
sité que  d'émotion.  Mais  la  meute  des  chiens  courants 
de  la  presse,  hardis,  adroits  à  saisir  les  pistes,  à  forcçr 
les  secrets  au  gîte,  à  faire  débucher  les  scandales,  donna 
aussitôt  de  la  voix  et  se  mit  en  chasse.  La  chasse  dura 
trois  ans. 

Ces  nouvellistes  «  aux  pieds  agiles  »  avaient  pris  un 
nom  anglais,  reporter,  d'un  mot  français  déformé  (rap- 
porteur). Dès  le  lendemain,  ils  se  précipitèrent  chez 
Scheurer.  Il  n'aimait  pas  la  presse,  détestait  les  habi- 
tudes qu'avait  créées  le  besoin  d'informations,  en 
était  resté  aux  journalistes  d'autrefois,  les  Nefftzer  et 
les  Peyrat.  Surpris  par  cette  invasion  de  questionneurs 
indiscrets,  il  ne  les  reçut  point  comme  des  ambassa- 
deurs du  quatrième  Pouvoir,  le  plus  redoutable  de  tous 
parce  qu'il  fait  l'opinion.  Il  confirma  seulement,  avec 
quelque  brusquerie,  les  propos  de  ses  amis,  mais  dit 
que  son  devoir  était  de  s'adresser  au  gouvernement.  Ils 
lui  firent  sentir  que  c'était  à  eux,  d'abord,  qu'il  devait 
ses  confidences,  les  pièces  de  son  dossier.  S'il  refuse 
de  leur  rien  dire,  c'est  qu'il  n'a  rien  à  dire.  Un  collabo- 
rateur de  Drumont  (i)Jui  reprocha  ses  lenteurs.  Il  con- 

(i)  «  Gaston  Méry  s'installa  dans  un  fauteuil...  Je  n'aurais 
jamais  cru  qu'un  homme  appartenant  à  un  pareil  journal  se 
permît  de  venir  chez  moi.  »  {Mémoires  de  Scheuuer.) 
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signa  sa  porte,  pour  avoir,  au  moins  «  la  tranquillité 
matérielle  »,  et  se  résigna  à  «  avoir  une  mauvaise 
presse  ». 

Les  journalistes,  en  effet,  le  traitèrent  comme  ils 
avaient  été  reçus  par  lui,  avec  mauvaise  humeur  ;  et, 
comme  ils  furent  accueillis,  au  contraire,  avec  empres- 
sement dans  les  bureaux  de  TÉtat-Major,  ils  répétèrent 
tout  ce  que  voulaient  Boisdeffre  et  ses  acolytes.  Il  est  con- 
venu que  les  parlementaires  sont  des  menteurs  et  les  mi- 
litaires, par  profession,  les  plus  véridiques  des  hommes. 
Ces  guerriers,  incapables  de  farder  la  vérité,  étaient 
indignés  de  l'injure  faite  à  leurs  camarades,  aux  sept 
officiers  qui,  à  Tunanimité,  la  mort  dans  Tâme,  ont  con- 
damné Dreyfus.  Ils  firent  aussitôt  leurs  confidences  aux 
braves  journalistes,  aux  bons  Français,  qui  venaient 
au  secours  de  Tarmée  insultée. 

Il  fut  donc  établi,  dès  la  première  heure,  que  Scheu- 
rer  était  la  dupe  d'une  intrigue.  Il  n'a  rien  dans  son  fa- 
meux dossier.  Il  s'est  trouvé  un  misérable  qui  a  ac- 
cepté, contre  une  forte  somme  ^'argent,  d'endosser  les 
crimes  de  Dreyfus,  mais  qui  est  à  l' abri,  en  Suisse.  On 
le  connaît  «  en  haut  lieu».  Bien  plus  :  Billot  a  of- 
fert à  Scheurer  de  lui  montrer  les  preuves  formelles, 
irréfutables,  qui  ont  décidé,  en  1894,  l'unanime  verdict 
et  «  les  documents  qui  sont  venus  s'y  ajouter  par  la 
suite  ».Mais  l'obstiné  sénateur  n'a  rien  voulu  entendre. 
On  signale,  en  outre,  que,  tout  l'été,  il  a  été  en  corres- 
pondance suivie  avec  moi  (1)  ;  ne  suis-je  pas  Thomme 
de  tous  les  mauvais  coups? 

Pour  comble,  Drumont  feint  de  s'apitoyer  sur  Dreyfus. 
Si  Scheurer  possède  les  preuves  de  l'innocence  du  con- 
damné, son  retard  à  les  produire  est  criminel  (2).  «  Qu'il 

(1)  Matin  du  29  octobre  1897. 

(2)  Libre  Parole  du  29. 
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parle,  et  tout    de   suite,    sous    peine    de    passer,    lui 
aussi,  pour  un  scélérat  !  » 


XIII 


Scheurer,  après  quatre  jours  d'attente,  avait  adressé 
un  nouvel  appel,  très  chaleureux,  à  la  fille  du  Président 
de  la  V République.  Il  pensait  toujours  que  l'initiative 
de  la  réparation  devait  venir  du  gouvernement  et  de 
Farmée,  «  d'en  haut  et  non  d'en  bas  (i)  -». 

Félix  Faure,  cette  fois,  répondit  lui-même  :  il  recevra 
Scheurer  u  avec  plaisir  »  ;  il  s'étonne  que  le  vice-prési- 
dent du  Sénat,  l'autre  jour,  à  la  chasse,  ne  l'ait  pas  entre- 
tenu, tout  simplement  (2). 

On  a  vu  Billot  cherchant  à  engager  la  conversation 
avec  Scheurer,  dès  son  arrivée.  Il  tenait  beaucoup, 
ainsi  qu'il  lui  avait  fait  dire  par  Bertin,  à  être  le  pre- 
mier à  recevoir  ses  confidences.  Quand  Scheurer,  à  la 
réflexion,  pensa  qu'il  devait  parler  d'abord  au  chef  de 
l'État,  il  lui  parut  loyal  d'en  informer  Billot.  Le  ministre 
en  rendit  compte  à  Boisdeffre.  Aussitôt,  Esterhazy  on 
fut  avisé. 

Un  fil  télégraphique  avec,  à  un  bout,  le  chef  de  l' État- 
Major  général  de  l'armée,  à  l'autre,  ce  traître,  c'est 
l'exact  tableau  de  cette  prodigieuse  collusion. 

Ainsi  un  nouveau  danger  surgit  :  Scheurer  va  infor- 
mer directement  le  Président  de  la  République  et,  sans 
nul  doute,  l'inviter  à  faire  venir  Picquart. 

Boisdeffre  alla  au  plus  pressé.  Il  avait  déjà  prescrit 

(1)  Procès  Zola,  I,  ii3,  Scheurer. 

(2)  Lettre  du  28  octobre  1897. 
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au  général  Leclerc  de  faire  continuer  à  Picquart  sa 
mission  sans  interruption  ;  il  lui  ordonne  maintenant 
d'envoyer  le  colonel  à  la  frontière  tripolitaine  (i). 

Au  sud  de  Gabès  et  de  son  golfe  jusqu'à  la  province 
de  Tripoli  s'étendent  200  kilomètres  de  désert.  Les 
pirates  du  sable,  Ourghamas  etHammamas,  y  exercent, 
depuis  des  siècles,  leurs  brigandages.  Mores  s'était  en- 
gagé dans  ces  parages  malgré  la  défense  du  résident 
général  à  Tunis  ;  il  n'avait  pas  tardé  à  y  trouver  la  mort. 
On  n'y  chevauche  pas  impunément  (2). 

Le  général  Leclerc  s'étonna  d'un  ordre  aussi  étrange  ; 
il  convoqua  Picquart,  à  Tunis,  lui  demanda  des  expli- 
cations. Pour  la  première  fois,  Picquart  lui  conta  les 
causes  de  sa  disgrâce.  L'honnête  général  lui  dit  de  ne 

(1)  Procès  Zola,  I,  809;  Instr.  Fabre,  175;  Cass.,  I,  197,  Pic- 
quart :  «  On  prenait  pour  prétexte  un  rapport  que  le  général 
avait  envoyé,  quelque  temps  auparavant,  qui  signalait  un 
rassemblement  de  cavaliers  sans  aucune  importance  à  la  fron- 
tière tripolitaine.  Le  général  Gonse  devait  avoir  eu  connaissance 
de  ce  rapport,  car  il  avait  sous  ses  ordres  la  section  dite 
d'Afrique.  »  —  Cass.,  1,253, Gonse  :«Vers  le  mois  d'octobre  (entre 
le  10  et  le  i5),  le  général  Leclerc  signala  au  ministre  des  ras- 
semblements assez  nombreux  dans  le  vilayet  de  Tripoli.  Cette 
lettre  nous  fut  envoyée  avec  une  annotation,  de  la  m-ain  même 
du  ministre,  prescrivant  détendre  la  mission  de  Picquart  à  la 
frontière  tripolitaine  et  ordonnant  d'en  prévenir  officiellement 
le  ministre  des  Affaires  étrangères.  » 

{2)  Procès  Zola,  I,  809,  Picquart  :  «  Ce  n'est  pas  un  des  points... 
les  plus  sûrs.  »  —  I,  869,  Gonse  :  «  Nous  n'avons  pas  l'habitude 
d'envoyer  faire  tuer  nos  officiers  pour  rien  du  tout...  Il  ne 
s'agissait  pas  d'aller  dans  des  parages  dangereux,  mais  d'aller 
dans  des  postes  où  nous  avons  des  officiers  qui  circulent  tous 
les  jours  très  facilement...  Jusqu'à  présent,  depuis  l'occupation 
de  la  Tunisie,  il  n'y  a  jamais  eu  d'accident.  »  —  De  même, 
à  la  Cour  de  cassation  :  «  Les  dangers  de  cette  mission  étaient 
purement  imaginaires.  »  (I,  254.)  —  Bennes,  I,  172,  Billot:  «  On  n'a 
jamais  songé  à  se  débarrasser  de  Picquart.  On  a  dit  :  «  Il  a  été 
envoyé  dans  le  sud  de  l'Afrique  pour  y  trouver  la  destinée  de 
Mores.  »  Ces  procédés  ne  sont  ni  dans  nos  mœurs  ni  dans  le 
caractère  du  général  Billot.  » 
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pas  se  presser  de  partir,  et,  en  aucun  cas,  de  n'aller 
plus  loin  que  Gabès  (i). 

Ce  fut  Henry  lui-même  qui  mit  Esterhazy  au  fait  : 
«  Tous  ces  gens-là,  lui  dit-il,  ne  marchent  pas.  Méline 
et  Billot  et  tout  le  gouvernement  sont  pris  par  l'ap- 
proche des  élections,  effrayés  par  Scheurer-Kestner  et 
Reinach...  Si  on  ne  leur  met  pas  la  baïonnette  au  der- 
rière, ils  sacrifieraient  toute  l'armée  française.  »  Il  lui 
expliqua  alors  sOn  plan.  «  Sabre  à  la  main  !  nous 
allons  charger  (2).  » 

Puis,  Du  Paty  remit  à  Esterhazy  le  canevas  d'une 
lettre  à  adresser  d'urgence  au  Président  de  la  Répu- 
blique, «  qui  est  le  père  de  tous  les  Français  »  ;  cela 
valait  mieux  que  d'avoir  recours  à  l'Empereur  Guil- 
laume (3).  Esterhazy  prétend  avoir  objecté  au  texte  qui 

(1)  Procès  Zola,  I,  879,  Picquart  :  «  Le  général  Leclerc  me 
parla  du  prétexte  pour  lequel  je  devais  aller  sur  la  frontière  et 
qui  était  je  ne  sais  quoi,  —  quelques  cavaliers  qu'on  y  exer- 
çait, —  et  il  me  dit  :  «  Cela  n'existe  plus,  cela  vient  d'être 
démenti;  tout  cela  ne  tient  pas  debout,  et  je  ne  veux  pas  que 
vous  alliez  plus  loin  que  Gabès.  «  —  De  même,  Cass.,  I,  197; 
Rennes,  I,46i.  —  Cass.,  1,254,  Gonse  :  «Le  général  Leclerc  écrivit 
au  ministre  que  tout  était  calme  sur  la  frontière,  qu'il  faisait 
partir  Picquart  pour  Gabès.  »  —  Boisdeffre  dit  seulement  «  qu'il 
a  été  tenu  au  courant  des  lettres  successives  que  Gonse  écrivit 
au  sujet  des  missions  de  Picquart  en  Tunisie  ».  {Cass.,  I,  264.) 

(2)  Cass.,  I,  582,  Esterhazy.. 

(3)  Ibid.;  Dép.  à  Londres,  22  février  1900,  Esterhazy.  —  Après 
quelque  hésitation,  Du  Paty  est  convenu  qu'il  communiqua 
à  Esterhazy  le  canevas  de  cette  lettre,  mais  ce  projet,  dit-il, 
«  ne  contenait  pas  toutes  ces  paroles  ».  {Cass.,  I,  45i  ;  H,  177, 
i85,  192,  193,  conseil  d'enquête  d'Esterhazy.)  La  lettre  origi- 
nale d'Esterhazy  à  Félix  Faure  lui  fut  montrée  plus  tard;  il  la 
trouva  «  charentonnesque  »  et  en  fit  l'observation  à  Esterhazy. 
(Il,  178.)  Pour  les  deux  autres  lettres,  Du  Paty  en  a  reçu  com- 
munication, quand  elles  ont  été  transmises  par  FélLx  Faure  au 
ministère  de  la  Guerre;  il  ne  les  a  pas  inspirées  (I,  45i,  4^2;  II, 
198).  Il  en  a,  dit-il,  blâmé  la  rédaction;  pourtant,  il  a  connu  la 
menace  de  s'adresser  à  l'Empereur  d'Allemagne  (II,  178).  II 
tient  d'Esterhazy  que  ces  lettres  lui  auraient  été  dictées  (192). 
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lui  aurait  été  dicté,  Du  Paty  affirme  avoir  seulement 
donné  le  sens  général  de  Tépître.  Or,  elle  est  bien  du 
style  d'Esterhazy  ;  cette  prose  éclatante,  empanachée,  à 
la  fois  tragique  et  bouffonne,  n'est  pas  de  ce  pitoyable 
Du  Paty,  mais  du  plus  grandiloquent  des  Pantalon. 

Félix  Faure  reçut,  le  29  octobre,  la  sommation  du 
bandit. 

Esterhazy  a  appris  par  une  lettre  anonyme  (  1  )  qu'il 
va  être  dénoncé  comme  l'auteur  du  bordereau;  il  ne 
lui  plaît  pas  d'attendre  «  que  son  nom  ait  été  livré  à  la 
publicité  pour  savoir  quelle  sera  l'attitude  de  ses 
chefs  »  ;  déjà,  mais  en  vain,  il  a  eu  recours  au  ministre 
de  la  Guerre,  son  protecteur  naturel  : 

M.  le  Ministre  de  la  Guerre  ne  m'a  pas  répondu.  Or,  ma 
maison  est  assez  illustre  dans  les  fastes  de  l'histoire  de 
France  et  dans  celles  des  grandes  Cours  européennes, 
pour  que  le  Gouvernement  de  mon  pays  ait  le  souci  de  ne 
pas  laisser  traîner  mon  nom  dans  la  boue. 

Je  m'adresse  donc  au  chef  suprême  de  l'armée,  au  Pré- 
sident de  la  République,  et  je  lui  demande  d'arrêter  le 
scandale  comme  il  le  peut  et  le  doit. 

Je  lui  demande  justice  contre  l'infâme  instigateur  de  ce 
complot,  qui  a  livré  aux  auteurs  de  cette  machination  les 
secrets  de  son  service  pour  me  substituer  à  un  misérable. 

Si  j'avais  la  douleur  de  ne  pas  être  écouté  du  chef 
suprême  de  mon  pays,  mes  précautions  sont  prises  pour 
que  mon  appel  parvienne  à  mon  chef  de  blason,  au  suze- 
rain de  la  famille  Esterhazy,  à  l'Empereur  d'Allemagne  (2). 
Lui  est  un  soldat  et  saura  mettre  l'honneur  d'un  soldat, 
même  ennemi,  au-dessus  des  mesquines  et  louches  intri- 
gues de  la  politique. 

(1)  Il  joint  à  sa  lettre  à  Félix  Fourc  le  texte  de  la  lettre  «  Es- 
pérance ». 

(2)  Cette  suzeraineté  est  de  pure  invention. 
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Il  osera  parler  haut  et  ferme,  lui,  pour  défendre  l'honneur 
de  dix  générations  de  soldats. 

A  vous,  Monsieur  le  Président  de  la  République,  de 
juger  si  vous  devez  me  forcer  à  porter  la  question  sur  ce 
terrain. 

Un  Esterhazy  ne  craint  rien  ni  personne,  sinon  Dieu. 

Rien  ni  personne  ne  m'empêchera  d'agir  comme  je  le 
dis,  si  on  me  sacrifie  à  je  ne  sais  quelles  misérables  com- 
binaisons politiques  (i). 

Quand  Scheurer,  quelques  heures  après,  se  présenta 
à  rÉlysée,  il  trouva  Félix  Faure  très  gêné,  «  les  yeux 
roidis  »  ainsi  que  le  corps,  le  ton  sec  et  tranchant  (2). 
C'avait  été  un  homme  aimable  et  gai,  bon  compagnon, 
à  la  façon  d'un  commis-voyageur  de  grande  maison  qui 
se  sait  beau  garçon,  bien  découplé,  d'une  élégance  vul- 
gaire, mais  alerte,  respirant  la  santé  et  l'amour  de  la 
vie  ;  et  ce  n'était  pas  un  méchant  homme,  amateur  des 
plaisirs  faciles  en  même  temps  que  bon  père  de  famille, 
cordial,  serviable,de  peu  de  culture,  mais  d'intelligence 
ouverte  avec  le  goût  du  travail,  très  peuple,  dans  le 
fond,  jusqu'à  son  goût  du  paraître,  et  sincèrement 
patriote,  bien  que,  dans  l'orgueil  démesuré  qui  lui  était 
venu  de  sa  prestigieuse  fortune  et  de  la  fréquentation 
des  empereurs  et  des  rois,  il  eut  pris  l'habitude  de  se 
confondre  avec  la  France.  Il  était  devenu  tranquille- 
ment et  sereinement  ridicule.  Sa  mégalomanie  se  tra- 
hissait jusque  dans  son  écriture,  qu'il  avait  grandie  pour 
qu'elle  ressemblât  à  celle  des  rois,  ses  prédécesseurs, 
qu'il  avait  vue  sur  des  parchemins.  A  la  simplicité  répu- 
blicaine d'un  Grévy,  à  la  correction,  déjà  trop  apprêtée, 
de  Carnot,  il  avait  fait  succéder,  à  l'Elysée,  le  faste  et 


(1)  Cass.,  III,  472. 

(2)  Mémoires  de  Scheurer. 
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le  cérémonial  d'un  bourgeois  gentilhomme.  Il  avait 
rêvé  d  un  costume.  Cependant,  sous  les  dehors  brillants 
d'une  force  physique  dont  il  était  fier,  il  cachait  une 
constitution  usée  par  des  excès  de  toutes  sortes  et,  sous 
la  rayonnante  sottise  du  contentement  de  soi,  une 
pauvre  âme  apeurée  par  l'obsession  des  secrets  de 
famille  que  détenait  Drumont.  Il  avait  fait  de  son  siège 
présidentiel  une  sorte  de  trône,  mais  qui,  à  chaque  ins- 
tant, risquait  de  disparaître  comme  en  une  trappe  de 
théâtre. 

Son  entretien  avec  Scheurer  fut  très  court.  A  l'offjre 
des  confidences  du  sénateur  alsacien,  il  répondit  par  un 
refus  net  de  les  recevoir  ;  les  reçût-il,  il  n'en  pourrait 
faire  usage.  Scheurer,  ainsi  repoussé  du  premier  mot, 
n'osa  pas  insister  ;  il  recommanda  seulement  une  grande 
méfiance  à  l'endroit  des  renseignements  officiels. 
«  Accordez-moi,  au  moins,  une  neutralité  bienveil- 
lante. » 

Félix  Faure,  comme  soulagé  d'un  grand  poids,  la  lui 
promit  (i). 


XIV 


Le  lendemain,  Scheurer  se.  rendit  chez  le  ministre 
de  la  Guerre. 

Billot  tombait  au  plus  bas. D'une  intelligence  laiguiséc, 
il  se  rendait  compte  que  des  machinations  ténébreuses 
s'opéraient  autour  de  lui,  mais,  incapable  d'y  mettre 
un  terme,  il  faisait  mine  de  les  ignorer.  Et  d'autant 
plus  s'enhardissaient   BoisdeflVe,    Gonse,   Henry,  jus- 

(1)  29  octobre.  —Mémoires  de  ScHEunER. 
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qu'aux  derniers  sous-ordres  de  l'insolent  chef  d'État- 
Major. 

Il  y  a  quinze  mois,  Picquart,  dans  un  même  entre- 
tien, avait  révélé  à  Boisdeffre  la  trahison  d'Esterhazy, 
et  signalé  que  le  ministre,  sur  les  cent  mille  francs  de 
crédit  supplémentaire  alloués  au  service  des  Rensei- 
gnements, en  avait  retenu  quatre-vingt  mille.  «  Pour 
ma  police  secrète  »,  explique  Billot  (i).  Quelle  police? 
La  pohce  militaire  est  tout  entière  au  bureau  des  Ren- 
seignements. Pour  lui-même,  raconte  Henry  (2).  Cela 
suffisait  à  Boisdeffre  pour  effrayer  Billot,  le  faire  mar- 
cher, consentir  à  tout.  S'il  y  eut  autre  chose  encore, 
c'est  possible,  mais  cela  suffisait. 

Billot,  à  l'en  croire,  se  serait  décidé,  «  après  des  nuits 
d'insomnie  »,  à  tenir  Dreyfus  pour  coupable;  cepen- 
dant, il  savait  que  le  capitaine  avait  été  illégalement 
condamné,  et,  aussi.  qu'Esterhazy  était  un  espion  (3). 
Or,  il  prend  sa  part  dans  le  sauvetBge  du  traître. 

D'abord,  comme  Méline  s'est  inquiété  de  tout  ce 
bruit,  il  lui  affirme  qu'il  n'a  nul  doute  sur  la  culpabilité 
de  Dreyfus,  que  Scheurer  est  dupe  d'.agitateurs  sans 
scrupules,  que  cette  intrigue,  sans  consistance,  a  été 
montée  par  des  juifs.  Il  lui  montre,  ou  lui  récite,  la 
fausse  lettre  de  Panizzardi  (4).  Il  rassure  également  les 
autres  ministres.  Il  faudra  que  le  nom  de  Picquart 
éclate  publiquement  (par  Henry,  par  Esterhazy),  pour 


(1)  Rennes,  I,  566,  Billot. 

(2)  Voir  p.  56o. 

(3)  Cass.,  I,  697,  Jules  Roche;  294,  Poincaré. 

(4)  Méline  a  su  précédemment  de  Billot  que  des  pièces 
secrètes  avaient  été  communi(iuçes  aux  juges,  et  qu'il  y  avait 
des  «  preuves  récentes  «.  Il  l'avait  dit  quelques  mois  aupara- 
vant à  Démange,  son  compatriote  vosgien  et  son  ancien  con- 
frère, qu'il  rencontra  dans  la  rue,  toutefois  sans  insister,  vague- 
ment et  doucement. 
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qu'il  se  résigne  à  leur  conter,  à  sa  manière,  Taventure 
de  cet  officier,  lui  aussi,  circonvenu  et  trompé  par  les 
coreligionnaires,  du  condamné. 

Et  il  accepte  la  besogne,  plus  honteuse  encore,  de 
berner  Scheurer,  son  ami  de  trente  ans,  de  le  faire 
patienter,  sous  de  mensongères  promesses,  de  gagner 
ainsi  le  temps  nécessaire  pour  corrompre  l'opinion. 

Billot,  pour  entretenir  Scheurer,  Favait  conduit  dans 
un  salon  «  d'où  Ton  ne  serait  pas  entendu  »  et  dont  il 
ferma  la  porte  à  clef  (i)  ;  vers  la  fin  de  la  conversation 
seulement,  il  le  mena  dans  son  cabinet  (2).  Après  quel- 
que préambule  où  Scheurer  vit  devant  lui  un  nouveau 
Billot  qu'il  ne  connaissait  pas  encore,  bien  qu'on  le  lui 
eût  souvent  décrit,  «  faux  et  fourbe,  à  l'œil  fuyant  (3)  », 
il  lui  fit  le  récit  de  ses  longues  recherches  :  «  J'ai  appris 
enfin  qu'un  officier  supérieur  a  été  mis  en  non-activité 
pour  infirmités  temporaires...  —  Par  moi. —  Oui,  par 
toi.  »  Billot  ne  bronche  pas  ;  Scheurer  nomme  Ester- 
hazy  ;  le  ministre  reste  impassible  ;  puis,  comme  le 
sénateur  lui  montre  un  fac-similé  du  bordereau  : 
«  C'est  donc  la  pièce  elle-même  que  tu  as?  »  observe 
Billot,  faisant  la  bete. 

La  vieille  amitié  croule  dans  une  seconde. 

La  conversation  continue  :  «  Nous  avons,  dit  Bifiot, 

(1)  Je  suis  pas  à  pas  le  récit  de  Scheurer  dans  ses  Mémoires  ; 
il  l'a  résumé  dans, ses  dépositions.  [Procès  Esterhazy,  i54; 
Procès  Zola,  I,  ii3;  Instr.  Fabre,  109.)  —  Ce  récit  est,  sommai- 
rement, confirmé  par  Billot  à  Rennes  (I,  168). 

(2)  Rennes,  I,  168,  Billot  :  «  Il  a  passé  deux  heures  à  ma  table, 
deux  heures  dans  la  salle  de  billard,  une  heure  dans  mon 
cabinet.»  —  Procès  Eslerhazij,  i5i,  Scheurer:  «La  conversation 
dura  quatre  heures.  » 

^3)  Billot  dit  ({u'au  début  de  la  conversation,  il  tint  ce  lan- 
gage :  «  Je  suis  ministre  de  la  Guerre.  Le  garde  des  Sceaux, 
seul,  peut  être  saisi  d'une  demande  de  revision.  Dans  ces  con- 
ditions, incompétent  moi-même,  je  ne  pourrais  pas  en  accepter 
le  poids.  »  (I,  168.) 
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trouvé  trois  fois  des  écritures  exactement  semblables  (i), 
cela  ne  prouve  rien.  »  Scheurer  répète  que  le  coupable, 
c'est  Esterhazy.  «  Quelles  preuves  en  as-tu  ?  interroge 
BiMot.  —  Fais  ton  enquête,  mais  ne  te  laisse  pas  trom- 
per. —  Je  fais  cette  enquête  tous  les  jours  depuis  que 
je  suis  ministre  (2)  ;  mes  renseignements  m'ont  été 
donnés  par  le  général  Gonse,  un  brave  homme.  —  Es-tu 
sûr  que  Gonse  lui-même  n'a  pas  été  trompé  ?  —  Je  ne 
dis  pas  que  Dreyfus  n'ait  pas  eu  de  complices  ;  on  en  a 
toujours  ;  d'ailleurs,  il  a  avoué  ses  relations  avec  un 
attaché  étranger.  »  Scheurer  proteste  contre  cette  nou- 
velle invention  :  «  Je  ne  te  croyais  pas  aussi  naïf.  —  Tu 
ne  sais  pas,  réplique  Billot,  le  quart  de  cette  histoire.  >> 
(Il  voudrait  lui  faire  nommer  Picquart.)  —  «  Démontre- 
moi  que  Dreyfus  est  coupable  et  je  m'en  irai  tranquille.  » 
Alors  Billot  patauge.  Faire  cette  démonstration,  il  ne 
le  peut  pas  ;  des  pièces  ont  été  dérobées  à  l'ambassade 
d'Allemagne  ;  à  son  ambassade,  l'Allemagne  est  chez 
elle  ;  quand  l'affaire  a  éclaté,  Hanotaux  en  a  été  malade  ; 
c'est  une  des  causes  de  la  démission  de  Casimir-Perier  ; 
on  a  été  à  la  veille  de  la  guerre.  «  Te  moques-tu  de 
moi  ?  »  dit  Scheurer.  Il  lui  fait  observer  que  le  borde- 
reau a  été  publié,  reproduit  en  fac-similé  dans  toute 
l'Europe  ;  pourtant,  l'Allemagne  n'a  pas  bronché. 
((  Dreyfus,  interrompt  Billot,  a  été  condamné  sur  d'au- 
tres pièces.  —  Lesquelles  ?  -^  Je  ne  puis  pas  te  le  dire.  » 
Il  était  excité,  les  pommettes  rouges,  l'inquiétude 
peinte  sur  son  visage.  Il  chercha  plus  d'une  fois  à 
rompre  les  chiens:  «  Je  suis  ici  dans  une  jésuitière. 
Depuis  que  Miribel  a  passé  ici,  le  ministère  est  envahi 

(1)  Billot  n'a  pas  osé  reprendre  ce  mensonge  dans  ses  dépo- 
sitions. 

(2)  Rennes,    I,   169,  Billot:  «  Je  me  mis  à   l'état  permanent 
d'enquête...  » 
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par  les  élèves  des  jésuites.  Il  n'y  a  que  Jean-Baptiste 
Billot  (et  il  se  frappait  la  poitrine)  qui  ne  soit  pas  un 
jésuite  (i).  »  Et  encore  :  «  Voici  Saussier  atteint  par  la 
limite  d'âge.  Je  vais  le  remplacer  par  Jamont  à  la  vice- 
présidence  du  Conseil  supérieur.  Mais  qui  nommer  au 
gouvernement  de  Paris  ?  Conseille-moi.  Connais-tu 
Bill  ?  Est-il  républicain  ?  Et  Kessler  ?  » 

Ces  vulgaires  roueries  ne  trompent  pas  Scheurer  ;  il 
revient  à  Dreyfus,  et,  d'une  chaude  parole,  il  sup- 
plie Billot  de  ne  pas  se  fier  plus  longtemps  aux  préten- 
dus braves  gens,  d'ouvrir  une  enquête  personnelle, 
sérieuse  :  «  Il  te  faudrait  tout  juste  une  demi-journée 
pour  la  faire  ;  je  te  donne  quinze  jours  (2).  » 

Imprudente  parole  dont  Billot  s'empare  aussitôt.  Il 
promet  de  faire  cette  enquête. Pendant  ces  deux  semai- 
nes, Scheurer,  d'autre  part,  se  taira  à  tous  (sauf  à 
Méline  et  à  Darlan)  de  leur  entretien  :  «  Tu  as  déjeuné 
chez  moi  ;  cela,  nous  ne  pouvons  pas  le  cacher  ;  mais 
nous  ne  nous  sommes  rien  dit.  »  L'honnête  homme 
souscrit  à  ces  exigences  ;  en  partant,  sur  le  seuil  : 
«  Je  t'avertis  que,  si  tu  ne  fais  pas  ton  devoir,  je  ne 
faillirai  pas  au  mien  (3).  » 

Une  heure  après,  Esterhazy  recevait  ce  billet  de 
Du  Paty,  ou  plus  probablement  d'Henry  : 

(1)  Scheurer  lui  fit  observer  qu'il  avait  placé^son  fils  au  col- 
lège Stanislas. 

(2)  Procès  Zola,  I,  116,  Scheurer.  —  Rennes,  I,  169,  Billot  : 
«  Alors  il  me  glissa  dans  l'oreille  :  «  Tâche  de  faire  une 
enquête  personnelle  ;  fais-la  toi-même  ;  je  te  donne  quinze 
jours.  » 

(3)  Rennes,  I,  169,  Billot  :  «  En  me  quittant,  il  me  dit  : 
«  Consulte  Picquart.  »  Je  ne  lui  avais  pas  parlé  de  Pic- 
quart.  »  —  Cette  assertion  de  Billot  est  démentie  par 
Scheurer  et  par  tous  les  incidents  qui  suivirent;  la  lutte  de 
Scheurer  contre  Lcblois  fut  d'obtenir  l'autorisation  de  nommer 
Picquart  à  Billot. 
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Le  ministre  quitte  à  Finstant  Sch.-K.,  avec  lequel  il  a 
déjeuné;  longue  entrevue  confidentielle.  Tout  va  tout  à 
fait  bien.  L'ennemi  est  fixé  (i). 


XV 


Dès  le  lendemain,  la  parole  de  Billot  fut  violée  ;  la 
presse,  qui  recevait  les  communiqués  de  l' Etat-Major, 
raconta  que  Scheurer  avait  rendu  visite  au  ministre, 
mais  qu'il  ne  lui  avait  fourni  aucune  preuve  de 
l'innocence  de  Dreyfus  ;  la  cause  était  entendue  (2). 

Atteint  au  cœur  par  cette  déloyauté,  Scheurer  adressa 
aussitôt  un  noble  appel  à  Billot  (3).  Il  ne  l'accuse  pas  de 
l'indiscrétion,  mais  son  Etat-Major:  «  Fais  taire  les  im- 
prudents qui  t'entourent  !  »  Et  surtout,  il  l'invite  à  «  cou- 
rageusement, loyalement  »  poursuivre  l'enquête  pro- 
mise »,  à  ne  pas  permettre  à  d'autres  de  s'en  mêler  »  : 

L'armée,  que  j'aime  autant  que  toi,  ne  pourrait  qu'y 
perdre.  Elle  peut  s'en  tirer  honorablement  encore  ;  demain, 
peut-être,  il  serait  trop  tard. 

Je  t'en  conjure,  au  nom  de  cet  intérêt  sacré,  foule  aux 
pieds  toute  considération  secondaire;  c'est  digne  de  toi... 

En  quoi  l'armée  serait-elle  touchée  si  les  généraux  recon- 
naissaient eux-mêmes  qu'il  y  a  eu  peut-être  une  erreur 
judiciaire?  Ils  en  seraient  grandis,  et  le  général  Mercier 
et  les  autres.  L'opinion  publique  serait  avec  eux,  sois-en 
certain. 

Que  si,  au  contraire,  on  parvient  à  étouffer  ce   qui  ne 

{1)  Dép.  à  Londres^  26  février  1900. 

(2)  Matin,  Intransigeant,  Libre  Parole,  Patrie,  etc.,  du  3i  oc- 
tobre 1897. 

(3)  ler  novembre. 
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doit  pas  l'être  dans  notre  pays  de  France,  sauf  à  succom- 
ber plus  tard  devant  la  réalité,  songe  au  désastre,  non 
seulement  pour  toi,  mais  pour  cette  armée  à  laquelle  nous 
accordons  toute  notre  admiration  et  toute  notre  solli- 
citude. 

Il  faut  donc  que  nous  combinions  nos  efforts  pour  évi- 
ter un  pareil  malheur,  et  je  suis  prêt,  tu  l'as  bien  vu,  à  m'y 
employer  de  toute  mon  âme 

Mon  vieil  ami,  écoute-moi  donc  ! 

Mais  le  vieil  ami  ne  récoiita  pas.  Et  tout  le  temps  que 
va  durer  ce  long  pacte  de  silence,  imprudemment  con- 
senti, mais  religieusement  tenu  par  Scheurer,  le  vent 
de  mensonge  souffla  en  tempête  à  travers  la  presse,  et 
souleva  l'opinion  contre  le  téméraire  qui  troublait  le 
repos  du  pays. 

On  a  déjà  vu  à  l'œuvre  ces  hommes,  les  mêmes  qui, 
en  1894,  républicains  ou  royalistes,  avaient  assommé 
Dreyfus  avant  qu'il  fût  jugé.  C'étaient  les  gens  de  la 
Libre  Parole^  puis  Rochefort,  Judet,  Millevoye,  les 
Janicot  et  les  Veuillot,  Alphonse  Humbert,  un  autre 
ancien  fonctionnaire  de  la  Commune,  Lepelletier,le  père 
Bailly  et  les  Assomptionnistes  de  la  Croix.  Il  y  faut 
ajouter  quelques  goujats  de  lettres,  deux  Juifs  qui  vou- 
laient se  faire  pardonner  de  l'être,  Arthur  MeyeretPollon- 
nais  (1),  et  Vervoort,  le  beau-frère  de  Rochefort  (2). 

Aussi  bien,  pour  préparer  cette  grande  entreprise 
d'empoisonner  l'âme  française,  TÉtat-Major  n'avait  pas 
attendu  l'incident  qui,  tout  à  coup,  comme  une  ren- 
contre de  cavaliers  aux  avant-postes,  a  fait  éclater  les 
hostilités.  Déjà,  depuis  plusieurs  semaines,  les  direc- 
teurs  des  journaux   à   gros  tirage  ont  été  pressentis 


(1)  Directeurs  du  Gaulois  et  du  Soir. 

(2)  Directeur  du  Jour. 
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par  Henry  et  par  d'autres  émissaires  (i).  Et  l'argent  (des 
fonds  secrets  et  de  la  caisse  noire  des  Jésuites)  réchauffa 
certaines  convictions  (2).  On  nomma  alors  les  patriotes 
qui  (peut-être  sans  se  vendre)  se  firent  payer  ;  pour- 
tant, aucune  preuve  ne  fut  produite,  sauf  que,  de  noto- 
riété générale,  ils  étaient  coutumiers  de  ces  trafics. 

Quelques-uns  savaient,  non  seulement  que  Dreyfus 
était  innocent,  mais  encore  que  le  traître  était  Esterhazy  : 
Drumont,  Arthur  Meyer  (3)  ;  d'autres  étaient  sincères, 
vraiment  persuadés  que  les  sept  juges  n'avaient  point 
condamné  sans  des  preuves  formelles  et  que  Billot, 
Boisdeffre,  tous  ces  gens  de  guerre  ne  leur  mentaient 
pas.  Mais  tous  manquèrent  d'équité,  car  il  eût  fallu 
attendre  les  explications  de  Scheurer.  En  d'autres  temps 
moins  endurcis,  une  telle  initiative,  si  courageuse,  on 
en  eût  fait  honneur  à  la  seule  générosité  d'âme  de  celui 
qui  la  tentait.  Or,  toute  cette  presse  l'attribua  à  une 
machination  savamment  ourdie  par  la  famille  du  con- 
damné et  par  les  Juifs  (4). 

Scheurer  ne  connaissait  pas  Mme  Dreyfus,  même  de 


(!)  Henry  fut  vu  à  l'Écho  de  Paris  et  à  V Éclair  ;  Esterhazy 
fréquentait  depuis  plusieurs  années  à  la  Libre  Parole  ;  dès  le 
23  octobre,  Desvernine  signale  qu'il  se  rendait  aux  bureaux  de 
la  Patrie. 

(2)  Le  commandant  Bertin  en  avait  averti  Fernand  Scheurer. 
(Voir  p.  558.)    —   Au  procès  Zola  (I,  i4^),  Boisdeffre  affirme 
sous   serment  :  «  A  ma  connaissance,  ces  articles  n'émanen" 
pas   des   bureaux  de  la   Guerre.  J'ai  fait  une  enquête  et 
interrogé  les  officiers.  Je  m'en  tiens  à  leur  parole.  » 

(3)  Un  de  ses  amis  lui  porta,  avec  une  photographie  du 
bordereau,  des  lettres  d'Esterhazy  ;  Meyer  constata  l'identité 
des  écritures.  Il  eut  la  velléité  de  publier  les  fac-similés,  puis 
s'en  laissa  dissuader  par  un  de  ses  collaborateurs  qui  m'en  a 
fait  l'aveu. 

(4)  Libre  Parole  des  2,  4  novembre,  etc.;  Inlransigeanl  du 
3i  octobre,  des  1,  4>  5  novembre,  etc.;  Presse  des  5,  8  no- 
vembre; Pairie,  Croix,  etc. 
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vue,  et  n'avait  eu  avec  Mathieu  que  de  rares  entretiens; 
il  n'en  fut  pas  moins  dénoncé  comme  leur  complice,  lié 
à  eux  par  de  sordides  intérêts  d'argent  (i).  Nul,  au 
siècle  précédent,  n'avait  reproché  à  Voltaire  d'avoir 
reçu  les  Calas  chez  lui. 

Il  était,  pour  le  moins,  «  un  naïf  dupé  par  des 
canailles  (2)  »,  et  le  plus  détestable  de  ces  malfaiteurs, 
c'était  moi,  «  l'organisateur  du  complot  (3)  ».  La  loi 
nouvelle  sur  la  Revision,  dont  j'avais  été,  bien  avant  le 
procès  Dreyfus,  l'un  des  promoteurs  (on  disait  l'au- 
teur), je  l'avais  fait  voter  dans  le  seul  intérêt  du  traître, 
mon  coreligionnaire,  «  l'encagé  de  l'île  du  Diable  (4)  ». 

Le  jury  de  la  Seine  avait  acquitté  l'un  des  gendres  de 
Scheurer  (5),  accusé,  lors  des  procès  du  Panama,  d'avoir 
été  corrompu  par  le  baron  de  Reinach  ;  il  en  résulte  que 
des  secrets  honteux  nous  unissent  (6).  Je  suis  «  Témi- 
nence  grise  de  la  trahison  »,  «  un  gorille  lipomateux  », 
«  une  immondice  qu'il  faut  pousser  à  l'égout  (7)  ». 

Scheurer  est  riche  ;  il  est  cependant  *à  la  solde  de  la 
haute  banque  (8)  ;  «  on  entend  un  bruit  vague  de  gros 
sous  (9)  ».  Etaussi  à  la  solde  de  la  Prusse  (10).  Ce  vieux 
républicain,  qui  incarne  l'Alsace  fidèle,  est  le  com- 
mensal du  prince  de  Hohenlohe,  le  cousin  du  banquier 
Bleichrœder,    le    valet    du   sous-préfet   allemand    de 

(1)  Libre  Parole,  Intransigeant  des  2,  4»  5  novembre,  etc. 

(2)  Pairie  du  3i  octobre;  Éclair,  etc. 

(3)  Intransigeant  du  1"  novembre. 

(4)  Matin,  Jour,  Intransigeant,  Libre  Parole,  etc.,  des  29  et  3o 
octobre. 

(5)  Gobron,  ancien  député  des  Ardennes. 

(6)  Intransigeant  du  i^r,  Libre  Parole  des  2  et  4  nt)- 
vembre,  etc. 

(7)  Patrie  des  11  et  12. 

(8)  Libre  Parole,  Intransigeant  du  4,  du  7,  etc. 

(9)  Patrie  du  9. 

(10)  Patrie  du  14. 


634  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

Mulhouse,  Tami  de  tous  les  oppresseurs  des  provinces 
perdues  (i).  Rochefort,  son  obligé,  qu  il  a  aidé  de  sa 
bourse  à  s'échapper  de  la  Nouvelle-Calédonie  (2),  le 
traite  couramment  de  «  Prussien  »  :  «  Qu'on  renvoie  le 
sénateur  Kestner  au  Herrenhaus,  et  le  député  Reinach 
au  Reichstag  (3)  ». 

Son  silence  (la  trêve  consentie  à  Billot)  est  l'indice 
«  d'un  coup  monté».  S'il  n'est  pas  un  «  scélérat  »,  c'est 
un  «  aliéné  »  :  la  maison  de  santé  s'impose  (4). 

D'ailleurs,  Méline,  Billot,  Darlan  font  son  jeu,  par 
ordre  de  l'Empereur  allemand  (5).  Leur  devoir  serait 
d'arrêter  Scheurer  et  ses  amis,  «  pour  manœuvres  contre 
la  sûreté  de  l'État  (6)  ».  Il  faut  exterminer  (au  sens  clas- 
sique du  mot),  expulser  les  Juifs  (7). 

Depuis   quelque  temps,  la  presse   avait   signalé   de 


(1)  Intransigeant  du  3  novembre  ;  Journal  du  6.  —  Mme  Adam 
(Juliette  Lamber),  dans  une  lettre  adressée  au  Journal,  raconte 
que  Scheurer  avait  eu  des  conciliabules,  au  sujet  de  l'affaire, 
à  Schirmeck  (où  il  n'était  jamais  allé),  avec  un  secrétaire  du 
prince  de  Hohenlohe,  Bodenheimer  (qui  était  mort  depuis  plu- 
sieurs années). 

(2)  La  souscription  (25.000  fr.)  fut  organisée  par  Gambetta. 

(3)  Intransigeant  du  3  novembre  1897.  —  Procès  Zola,  I,  117, 
Scheurer  :  «  On  m'a  traîné  dans  la  boue,  on  m'a  traité  de  mal- 
honnête homme,  de  misérable,  appelé  Allemand  et  Prussien.  » 

(4)  Éclair  et  Libre  Parole  du  3i  octobre  ;  Patrie  du  4  et  du  12 
novembre  ;  Écho  de  Paris  du  5.  —  Camille  Pelletan  écrit  dans 
la  Dépêche  du  3i  octobre  :  «Est-ce  que  vous  croyez  qu'on  a  le 
droit  de  dire  :  «  Cet  accusé  est  innocent,  le  conseil  de  guerre 
a  fait  une  infamie...»  et  puis  de  ne  rien  ajouter.  Allons  donc!... 
Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  pourquoi  je  ne  crois  pas  un  mot  de 
la  prétendue  découverte  de  M.  Scheurer-Kestner.  » 

(5)  Intransigeant  des  3o,  3i  octobre,  du  5  novembre,  du  17  : 
«  Dreyfus  est  un  misérable,  Scheurer  en  est  un  autre,  et 
Billot  un  troisième.  »  —  De  même,  Libre  Parole,  Croix,  So- 
leil, etc. 

(6)  Libre  Parole  du  29  octobre;  Patrie  du  4  et  du 6  novembre; 
Jour  du  16,  etc. 

(7)  Libre  Parole  du  2. 
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nombreuses  erreurs  judiciaires  ;  celte  même  justice 
devient  infaillible  dès  qu'il  s'agit  de  Dreyfus.  Par  une 
coïncidence  qui  eût  dû  faire  réfléchir,  la  Cour  de  cassa- 
tion allait  procéder  à  la  réhabilitation  solennelle  de 
Pierre  Vaux  et  reviser  Terreur  des  juges  de  i852  (i). 
Les  mêmes  gens  applaudissent  aux  défenseurs  du 
forçat  innocent,  et  traitent  Scheurer  d'insulteur  de 
l'armée. 

Pour  son  client,  «  la  solution  serait  qu'une  balle  intelli- 
gente en  débarrassât  »  le  pays  (2).  L'idée  de  la  re  vison  est 
plus  absurde  encore  que  coupable.  L'État-Major  a  cent 
preuves,  en  plus  du  bordereau.  Les  fables  imbéciles  qui 
ont  rempli  les  journaux  à  l'époque  du  procès,  reparais- 
sent l'une  après  l'autre  ;  et  l'on  en  a  inventé  de  nou- 
velles. Dreyfus  remettait,  dans  un  café  du  boulevard, 
des  documents  à  Schwarzkoppen.  A  la  veille  de  son 
arrestation,  il  traitait  pour  la  livraison  des  nouveaux 
canons.  Il  a  fait  des  voyages  suspects  à  Bruxelles  (3). 
L'un  de  ses  frères  est  capitaine  en  Prusse  (4). 

Et  surtout,  le  traître  a  avoué  (5).  La  légende  des 
aveux,  étouffée  dès  sa  naissance,  au  lendemain  de  la 
dégradation,  par  ordre  de  Mercier,  ressuscite  mainte- 
nant que  sont  dissipés  les  nuages  d'alors  et  que  Lebrun- 
Renault  a  signé  l'imposture.  Mme  Dreyfus  proteste  (6)  ; 
son  mari  est  innocent,  il  n'a  pas  cessé  de  crier  son  in- 
nocence. Qu'en  sait-elle  ?  Ce  mensonge  devient  l'argu- 
ment définitif  des  psychologues  :   un    soldat    irrépro- 

(i)  L'arrêt  de  revision  fut  rendu  le  16  décembre  1897. 

(2)  Presse  du  5  novembre,  signé  :  «  L.  Balby.  » 

(3)  Écho  de  Paris  du  i3.  —  L'article,  qui  affecte  le  ton  d'une 
communication  officieuse,  fut  reproduit  par  toute  la  presse. 

(4)  Pairie  du  1"  novembre. 

(5)  Intransigeant  du  3i  octobre,  des  1,  2,  7  novembre;  Patrie, 
Croix,  Gaulois,  Éclair,  etc. 

(6)  Lettre  du  2  novembre  à  V Agence  nationale. 
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chable  n'eût  jamais   fait  l'aveu   d'un   prétendu  amor- 
çage. 

Enfin,  dans  leur  ardeur  à  écraser  «  le  complot  juif  », 
Boisdeffre,  Henry  et  leurs  associés  révèlent  ou  confir- 
ment à  nouveau  leurs  propres  méfaits.  Ils  font  raconter 
qu'une  pièce  terrible  est  tenue  en  réserve,  qui  s'abattra 
sur  Scheurer  comme  un  coup  de  massue  (i)  (c'est 
le  faux  d'Henry)  —  que  la  conviction  des  juges  de  1894 
a  été  faite  en  chambre  du  conseil  (à  l'insu  de  l'accusé) 
par  des  documents  décisifs  (2),  —  et  qu'il  existe  quelque 
part,  dans  un  inaccessible  coffre-fort,  la  photographie 
d'une  lettre  qui  émane  de  l'Empereur  allemand,  où 
Dreyfus  est  nommé  (3).  Ce  faux,  stupide,  invraisembla- 
ble entre  tous,  Boisdeffre  lui-même  en  atteste  l'authen- 
ticité au  colonel  Stoffel,  à  la  princesse  Mathilde  (4)  ; 
Henry,  causant  avec  Paléologue,  y  fait  allusion  (5).  Le 
bruit  s'en  répand  partout  (6). 

Contre  cette  avalanche  de  mensonges  et  d'ou- 
trages, Scheurer  est  impuissant.  Il  avise  bien  Billot 
qu'il  connaît  l'origine  de  cette  campagne,  qu'Henry  lui 
a  été  signalé  comme  faisant  des  communications  à  la 
presse  (7).  Nécessairement,  Billot  répond  que  «rien  n'est 

(1)  Éclair  du  3i  octobre  et  du  i^r  novembre  ;  Libre  Parole 
du  2;  Intransigeant  et  Patrie  du  4;  Croix,  etc. 

(2)  Patrie   du    i^r;    Gaulois,  Éclair    du  3;  Intransigeant  du  5. 

(3)  Libre  Parole  du  4?  Intransigeant  du  5. 

(4)  Boisdeffre  (Cass.,  I,  55o)  affirme  «  qu'il  n'a  jamais  entendu 
parler  de  cette  lettre  autrement  que  par  des  racontars  de 
journaux  et  que,  par  conséquent,  il  lui  a  été  impossible  d'en 
parler,  comme  on  l'a  prétendu,  dans  les  salons  où  il  n'avait 
guère  le  temps  d'aller  ».  Or,  j'ai  établi  précédemment  (t.  I", 
349,  note  2)  qu'il  en  parla  à  la  princesse  Mathilde  et  au  colonel 
Stoffel.  Son  chef  de  cabinet,  Pauffin,  en  parla  par  la  suite  à 
Roche  fort. 

(5)  Cass.,  I,  393,  Paléologue. 

(6)  Ibid.,  612,  Louis  de  Turenne. 

(7)  Mémoires  de  Scheurer. 
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sorti  de  chez  lui  ».  D'ailleurs,  il  fera  une  enquête  (i).  Et 
Scheurer  est  lié  partons  les  engagements  qu'il  a  pris  ; 
son  silence  condamne  au  silence  les  amis  qui  eussent 
voulu  parler. 

De  rares  journaux  comprennent  que  le  devoir  de  la 
presse  est  de  calmer,  non  d'agiter  l'opinion.  Ils  s'abs- 
tiennent de  reproduire  les  fausses  nouvelles  et  cher- 
chent, péniblement,  à  faire  patienter  le  public  (2).  Mais 
le  public  s'énerve,  se  fâche,  comme  dans  une  salle  de 
théâtre  où  le  rideau  tarde  trop  à  se  lever.  Il  fera  por- 
ter à  l'auteur,  aux  interprètes,  la  peine  de  cet  aga- 
cement. 

Ranc  et  moi,  nous  faisions  part  à  Scheurer  de  nos 
inquiétudes  ;  il  nous  répétait  qu'il  n'était  pas  libre  :  «  On 
devrait  comprendre  que  mon  vif  désir  est  d'être  déchargé 
du  poids  qui  m'oppresse.  Encore  un  peu  de  patience. 
Je  me  suis  engagé  dans  une  rude  voie.  Je  vais  droit 
mon  chemin.  On  me  jugera  plus  tard  sur  les  faits.  » 

Vaughan,  l'ancien  administrateur  de  V Intransigeant^ 
s'était  séparé  de  Rochefort.  Il  fonda  un  journal,  l Aurore^ 
où  il  fit  entrer  Clemenceau,  Mirbeau,  Urbain  Gohier, 
rédacteur  au  Soleil^  Bernard  Lazare  (3)  ;  celui-ci, 
depuis  son  mémoire  pour  Dreyfus,  avait  été  exclu 
de  tous  les  journaux.  Clemenceau  l'appréciait  fort,  mais 
à  condition  qu'il  ne  parlât  pas  de  Dreyfus  (4).  «  Ne 
savez-vous  donc  pas  que  Dreyfus  est  innocent  ?  »  lui  dit 
Ranc  ;  et  il  l'envoya  chez  Scheurer. 

C'étaient  de  vieux  amis,  mais  que  la  politique  avait 
souvent  divisés  et  qui  ne  se  voyaient  plus  qu'à  de  longs 

(i)  Procès  Zola,  I,  117,  Scheurer. 

(2)  Temps,  Figaro,  Radical. 

(3)  Parmi  les  autres  collaborateurs  de  l Aurore  :  Berthier, 
Henri  Varennes,  Leyret,  Jaclard,  Philippe  Dubois,  Descaves, 
Geoffroy,  Quillard;  plus  tard,  Francis  de  Pressensé. 

(4)  Vaughan,  Souvenirs  sans  Regrets,  67. 
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intervalles.  Clemenceau  respectait  le  caractère  de 
Sclieurer  ;  l'honnête  Alsacien  lui  avait  gardé  son  amitié 
aux  heures  sombres  où  le  redoutable  orateur,  l'homme 
qui  avait  brisé  tant  d'hommes,  s'était  brisé  lui-môme  à 
la  révélation  de  ses  accointances  avec  un  ténébreux 
personnage  (i). 

Clemenceau,  dans  sa  longue  carrière  parlementaire, 
n'avait  fait  œuvre  que  de  destructeur.  Pourtant,  il  ne 
s'était  pas  attaqué  aux  choses  de  l'armée.  Il  lui  avait 
imposé,  un  jour,  un  chef  de  son  choix,  Boulanger,  mais 
il  avait  contribué  aussi,  sur  le  tard,  à  en  débarrasser  la 
République.  S'il  savait  beaucoup  de  généraux  imbus 
d'idées  rétrogrades  et  cléricales,  il  les  croyait  sincè- 
rement attachés  à  leur  tâche,  tous  dominés  par  le  sen- 
timent du  devoir.  Il  avait  pensé,  en  conséquence,  qu'il 
les  fallait  laisser  tranquilles  et  il  n'avait  combattu, 
mais  par  passion  politique,  que  Miribel  et  Galliiïet.  Il 
ne  suppose  pas  que  les  juges  militaires  sont  infaillibles, 
rnais  il  ne  met  en  doute  ni  leur  loyauté  ni  leur  souci  du 
droit.  Ainsi,  il  a  cru  Dreyfus  coupable,  parce  que  con- 
damné, et  s'est  indigné  que  les  jurisconsultes  aient  assi- 
milé la  trahison  à  un  crime  politique  :  «  Nous  n'avons 
même  pas  été  capables  de  fusiller  Bazaine  (2).  » 

Nulle  intelligence  plus  prompte  et  plus  brillante  que 
la  sienne,  mais  d'une  extrême  légèreté.  Des  esprits  bien 
moins  pénétrants  que  le  sien  ont  été  frappés,  depuis 
trois  ans,  de  tant  d'indices  qu'une  erreur  judiciaire 
a  été  commise.  Il  n'y  a  pas  pris  garde,  peut-être  parce 
que  toute  sensibilité  profonde  lui  fait  défaut. 

Scheurer,  esclave  de  sa  parole,  ne  donna  à  Clemen- 


•(1)  Le  20  décembre  1892,  Déroulède  avait  dénoncé  Clemen- 
ceau comme  le  complice  de  Cornélius  Herz. 
(2)  Justice  du  25  décembre  1894. 
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ceau  aucune  preuve  de  Finnocence  de  son  client  ;  mais 
son  attitude,  sa  résolution,  son  calme  soiis  l'orage, 
troublèrent  son  visiteur.  Artiste,  il  pressentit  un  beau 
drame  ;  fils  de  V Encyclopédie^  une  belle  bataille  contre 
un  retour  offensif  du  moyen  âge.  Cela  lui  suffît.  Il  con- 
tinua à  écarter  l'idée  que  l'homme  de  File  du  Diable 
n'était  qu'une  victime.  Mais  il  déclara,  dans  deux  vigou- 
reux articles  (i),  qu'il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  délivrer 
le  pays  de  ce  cauchemar  :  la  pleine  lumière.  «  S'il  y  a 
des  présomptions  notables  d'erreur,  le  procès  doit  être 
revisé.  » 

Cassagnac,  de  môme,  seul  parmi  les  journalistes  de 
droite,  se  prononça,  et  plus  énergiquement  encore,  pour 
la  revision.  Il  renouvela  sa  protestation  contre  l'usage 
des  pièces  secrètes  :  «  Il  y  a  un  trou  béant,  noir,  inson- 
dable dans  ce  jugement.  Toute  condamnation  dans  les 
ténèbres  est  un  assassinat  juridique.  Vainement  vien- 
dra-t-on  arguer  du  secret  d'État  ;  ce  secret  d'État  serait 
une  lâcheté...  La  pensée  de  l'innocence  de  Dreyfus  m'a 
toujours  hanté;  elle  m'épouvante  (2).  » 

Quelques  journaux  républicains  osèrent  reproduire  ce 
défi  à  «  l'opinion  prévenue  et  déchaînée  ».  Ce  fut  tout. 
Les  socialistes  gardèrent  une  attitude  expectante. 


XVI 


Henry  pensait  toujours  n'avoir  rien  fait  tant  qu'il  lui 
restait  quelque  chose  à  faire. 

Il  combina  alors,  avec  Esterhazy,  l'un  de  ses  coups 
les  plus  audacieux. 

(1)  Aurore  des  2  et  8  novembre  1897. 

(2)  Autorité  du  i^r. 
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Cette  femme  mystérieuse,  fille  de  son  cerveau  nourri 
de  méchants  romans  (Speranza^  puis  Espérance)^  tantôt 
associée  à  Picquart  et  tantôt  le  trahissant,  avait  conti- 
nué à  protéger  Esterhazy.  Maintenant,  à  une  nouvelle 
entrevue,  où  elle  arrive  étroitement  voilée,  elle  lui 
confie,  pour  qu'il  s'en  fasse  une  arme,  «  la  photographie 
d'une  pièce  que  Picquart  a  dérobée  dans  une  ambas- 
sade étrangère  et  qui  compromet  gravement  de  hautes 
personnalités  diplomatiques  (i)  ». 

Précédemment,  Esterhazy  avait  entretenu  Du  Paty  de 
Guénée  et  de  divers  inconnus  qui  le  renseignaient  sur 
les  manœuvres  de  ses  adversaires  (2)  ;  il  lui  confia,  sur 
ces  entrefaites,  qu'une  femme  était  sa  principale  infor- 
matrice ;  mais  bien  loin  d'en  faire  une  héroïne  de  ro- 
man, il  la  représenta  sous  les  traits  d'une  femme  du 
monde  ou  du  demi-monde  qui  lui  portait  intérêt  (3).  Il 
ne  parla  point  davantage  de  rendez-vous  nocturnes, 
sous  le  voile,  aux  lieux  même  où  il  avait  coutume  de  se 
rencontrer  soit  avec  Du  Paty,  soit  avec  la  marquise,  ce 
qui  eût  pu  éveiller  le  soupçon;  l'aventure  était  piquante, 
mais  banale.  Même  un  jour  que  Du  Paty  le  questionna 


(1)  Cass.\  III,  473,  Esterhazy,  lettre  à  Félix  Faure.  —  De 
même,  Procès  Esterhazy,  laS.  —  On  a  vu  (p.  578,  note  1)  que, 
dans  tous  les  premiers  récits  d'Esterhazy,  «  Espérance  »  et  la 
«  dame  voilée  »  ne  sont  qu'un  seul  personnage  ;  il  ne  distingue 
entre  elles  qu'à  son  procès.  —  Henry,  à  l'enquête  Pellieux 
(28  nov.  1897),  dit  que  «  cette  pièce  n'a  pu  sortir  du  ministère 
que  par  la  faute  ou  par  la  négligence  de  Picquart.  »  —  Instr, 
Tayerrt/er,!  3  juillet,  Du  Paty  :  «Henry  avait  les  éléments  néces- 
saires pour  pouvoir  inspirer  à  Esterhazy  l'histoire  de  la  dame 
voilée.  » 

(2)  Cass., I,  449;  II»  195  ;  Instr.  rayern/er,  28  juillet  1899,  Du  Paty. 
(8)   Enquête  Èenouard,  9   septembre   1898,   Du   Paty  :   «  A  un 

moment  donné,  Esterhazy  a  môme  cité  le  nom.  »  —  De  même, 
Cass.,  I,  449-  —  Instr.  Tavernier,  26  juin  1899.  «  Esterhazy  ne 
m'a  jamais  parlé  de  la  dame  voilée,  mais  dune  inconnue  gui 
le  renseignait;  ce  n'était  pas  invraisemblable;  je  l'ai  cru.  » 
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de  plus  près,  il  nomma  la  dame,  du  premier  nom  qui 
lui  vint  à  Tesprit.  Et  comme  les  renseignements  qu'il 
était  censé  recevoir  d'elle  se  trouvèrent  exacts,  le  pantin 
dont  il  tirait  les  ficelles  fut  aisément  trompé.  Esterhazy 
dit  encore,  mais  incidemment;  que  son  amie  lui  avait 
promis  un  document  important  qui  Taiderait  à  se  tirer 
d'affaire. 

Ainsi  Du  Paty  connut  assez  de  cette  nouvelle  four- 
berie pour  en  être  dupe,  mais  Esterhazy  lui  cacha  avec 
grand  soin  les  détails  pittoresques  qui,  par  la  suite,  don- 
nèrent à  cette  histoire  sa  saveur  et  sa  popularité,  en 
môme  temps  qu  elles  désigneront  à  une  critique  hâtive 
le  sot  et  antipathique  marquis  comme  Tinventeur  de  la 
fable.  En  effet,  s'il  n'était  pas  incapable  d'ourdir  de 
louches  machinations,  il  se  fût  gardé  de  conseiller  celle- 
là,  comme  il  s'en  défend  avec  raison,  parce  qu'il  avait 
déjà  été  soupçonné  d'avoir  pratiqué  la  pareille  et  qu'il  ne 
se  fût  pas  mis  de  gaîté  de  cœur  en  état  de  récidive  (i). 

Du  Paty,  quelques  années  auparavant,  fréquentait, 
avec  d'autres  officiers  (2),  chez  cette  vieille  comtesse  de 
Comminges  dont  Picquart  était  l'ami  ;  il  courtisa 
sa  nièce.  Quand  la  jeune  fille  fut  fiancée  à  un  autre, 
son  père  reçut  à  son  sujet  une  lettre  anonyme  et  basse- 
ment mensongère.  Il  en  accusa  Du  Paty  et  porta  plainte 
au  préfet  de  police  (3). 

Le  général  Davout  étant  intervenu.  Du  Paty  pro- 
testa qu'on  l'accusait  à  tort  (4)  et  qu'il  était  lui-même 
victime    d'une    intrigue  ;   puis,    il    rendit    les    lettres 

(1)  Inslr.  Tavernier^  i5  juillet  1899,  Du  Paty  :  «  C'est  la  simi- 
litude avec  les  faits  présentés  par  un  rapport  odieux  qui  montre 
clairement  qu'on  a  inspiré  cette  histoire  à  Esterhazy  dans  un 
hut  hostile  à  mon  égard.  » 

(2)  Le  capitaine  Lallemand,  le   commandant  Curé,  etc. 

(3)  Lozé. 

(4)  Cass.,  I,    346,  Cuignet  :  «  Je  crois  que  Picquart  avait  fait 
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qu'il  avait  reçues,  sauf  une  seule  ;  une  femme  la 
lui  avait  volée  et  ne  la  voulait  restituer  que  dans 
un  lieu  écarté,  la  nuit,  contre  arg-ent  comptant.  11 
convoqua,  en  conséquence,  divers  rnembres  de  la 
famille  de  Gomminges  sur  les  bords  de  la  Seine,  à 
Fendroit  où  fut  jeté  plus  tard  le  pont  Alexandre  ;  c'était 
le  soir  du  Vendredi  Saint.  Une  femme  voilée  y  vint(i). 
Du  Paty  Faborda  et,  après  quelques  instants  d'entre- 
tien, il  rapporta  une  enveloppe  où  se  trouvait  la 
leittre  (2). 

connaître  à  la  famille  de  Gomminges  l'existence  de  lettres 
compromettantes  écrites  à  Du  Paty.  C'est  cette  trahison  de 
Picquart  qui  avait  motivé  la  rupture  entre  lui  et  Du  Paty.  »  — 
Du  Paty  déclare  qu'il  n'existait  aucune  inimitié  entre  Picquart 
et  lui  {Cass.,  I,  ^56;  II,  82).  Leurs  rapports,  en  effet,  furent  tou- 
jours corrects,  mais  Picquart  n'estimait  pas  Du  Paty. 

(1)  «  Abritée  sous  un  parapluie.  »  [Procès  Zola,  I,  io3, 
Leblois.)  —  Du  Paty  lui  aurait  remis  cinq  cents  francs. 

(2)  Procès  Zola,  l,  io3,  Leblois;  Cass.,  I,  346,  Cuignet,  —  Cette 
histoire  fait  l'objet  d'un  dossier  à  la  préfecture  de  poUce,  dos- 
sier qui  était  connu  d'Henry,  dont  il  fut  question  au  procès 
Zola  (I,  63),  et  qui  fut  versé  plus  tard  à  la  Cour  de  cassation. 
—  Du  Paty,  à  l'Instruction  Tavernier  (i5  juillet  1899),  proteste 
faiblement;  il  convient  de  la  scène  finale,  mais  en  rejette  la 
responsabilité  sur  les  Comminges  :  «  Pendant  l'hiver  de  1891  à 
1892,  j'ai  été  attiré  dans  une  famille  où  se  trouvait  une  jeune 
fille  en  âge  d'être  mariée;  des  pourparlers  furent  engagés 
entre  moi  et  une  sœur  mariée  de  cette  jeune  personne,  en  vue 
d'un  mariage  ;  j'ai  cette  correspondance.  Mais  la  famille,  dont 
la  situation  de  fortune  était  modeste  et  dans  tous  les  cas  fort 
inférieure  à  la  mienne,  avait  des  vues  différentes  et  songeait  à 
un  parti  beaucoup  plus  avantageux  sous  le  point  de  vue  maté- 
riel. Les  pourparlers  n'aboutirent  donc  pas  ;  la  jeune  personne 
fit  quelques  difficultés  pour  accepter  la  décision  de  ses  parents; 
et  quelqu'un  de  son  entourage,  pour  modifier  ses  senlinienls, 
imagina  un  procédé  romanes([ue  au  cours  duquel  eurent  lieu 
des  manœuvres  à  mon  égard,  précisément  inverses  de  celles 
exposées  par  le  commandant  Guigne  t.  »  — Du  Paty,  ajoute  qu'il 
a  conservé  des  «  pièces  probantes  ».  Le  rapport  de  la  Préfecture 
fut  «  obtenu  «  pour  parer  à  la  divulgation  de  ces  lettres.  —  Enfin 
le  général  Davout,  duc  d'Aucrsleedt,  grand  ch^incelier  de  la 
Légion   d'honneur,  «   voulut  Inon  apporter  son   concours  pour 
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Cette  affaire  bizarre  dont  s'était  occupée  la  police, 
Henry,  comme  bien  d'autres,  la  connaissait  (i).  Il  lui 
parut  ingénieux  et  commode  de  la  remettre  en  scène  à 
son  profit  et  au  plus  grand  détriment  à  la  fois  de  Du 
Paty  et  de  Picquart.  D'abord,  toutes  les  communica- 
tions qu'Henry  a  faites  à  Esterhazy,  celui-ci  les  attri- 
buera à  la  dame  voilée,  et,  comme  tout  le  monde, 
depuis  le  dernier  rustaud  delà  Basse-Bretagne  jusqu'au 
Président  de  la  République,  acceptera,  les  yeux  fer- 
més ,  la  divertissante  histoire,  ou  fera  semblant  de 
ne  pas  la  mettre  en  doute,  les  soupçons  ne  s'égare- 
ront pas  sur  lui.  Puis,  quand  l'opinion  sera  revenue  de 
son  premier  affolement  de  crédulité  romanesque,  c'est 
Du  Paty  qui  sera  accusé  d'avoir  caché  sous  les  jupes  de 
l'inconnue  son  pantalon  rouge  et  ses  bottes  éperonnées, 
parce  qu'il  est  notoirement  un  détraqué  et  parce  que  les 
amis  de  Picquart  ne  manqueront  pas  de  raconter  Taven- 
ture  similaire  où  Toxtravagant  personnage  a  joué  autre- 
fois un  rôle  (2).  Plus  tard,  c'est  la  marquise  Du  Paty 

terminer  cette  affaire  ».  Davout,  en  effet,  écrivit  par  la  suite  à 
Du  Paty  :  «  L'impression  que  j'ai  gardée  de  mon  entrevue  avec 
M.  de  Comminges  a  été  si  loin  de  vous  être  défavorable  que  je 
vous  ai,  depuis,  servi  de  témoin  pour  votre  mariage  et  présenté 
au  Cercle  de  l'Union.  »  (8  février  1898.)  Cette  lettre  fut  publiée 
dans  les  journaux,  avec  l'autorisation  de  Davout,  après  avoir 
été  communiquée  par  Du  Paty  à  Billot  et  à  Boisdeffre. 

(1)  Picquart  la  connut  par  la  comtesse  de  Comminges  {Cass., 
I,  2i3),  Henry  par  la  police.  Du  Paty  dit  qu'il  la  leur  raconta  lui- 
même  (à  sa  manière)  «  comme  exemple  d'intervention  de  la 
police  dans  les  alïaires  d'ordre  privé  »  (Insîr.  Tauernier,  i5 
juillet  1899). 

(2)  C'est  ce  qui  arriva  en  effet.  Le  Préfet  de  police  commu- 
niqua à  Barthou  le  dossier  de  l'affaire  Du  Paty-Comminges; 
Barthou  en  donna  connaissance  à  Méline,  à  Billot  et  à  Milliard, 
«  parce  qu'il  paraissait  jeter  une  certaine  lumière  sur  la  remise 
du  document  libérateur  à  Esterhazy  dans  les  mêmes  circons- 
tances ».  {Cass.,  I,  337,  Barthou  )  Picquart,  lui  aussi,  tomba  en 
plein  au  piège  d'Henry  :  «  Dès  que  j'ai  entendu  parler  d'une 
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qui  sera  dénoncée  comme  la  dame' voilée  par  Esterhazy 
lui-même  (i).  Enfin, après  Du  Paty,  ou  en  même  temps 
que  lui,  Picquart  sera  atteint  à  son  tour,  quand  le 
père  Du  Lac  signalera  à  Boisdeffre  Tune  de  ses  péni- 
tentes, celle  dont  il  connaît  ramitié  pour  l'ancien  chef 
du  bureau  des  Renseignements  et  les  tristesses  conju- 
gales (2).  Et,  tout  ce  temps  encore,  Henry,  à  son  ordi- 
naire, restera  dans  Tombre. 

Esterhazy  adressa  donc  une  seconde  lettre  à  Félix 
Faure  (3).  Il  y  constate  que  uni  le  chef  de  l'État  ni  le  chef 
de  Tarmée  ne  lui  ont  fait  répondre  un  mot  d'appui  ou 
de  consolation  »  ;  apparemment,  des  «  considérations 
de  politique  parlementaire  les  en  empêchent  ».  Ainsi, 
«  les  services  rendus  depuis  cent  soixante  ans  à  la 
France  par  ses  ancêtres,  le  sang  versé,  la  mémoire  des 
braves  gens  tués  à  l'ennemi,  tout  cela  serait  payé  d'in- 
famie pour  servir  de  pareilles  combinaisons  ».  Non, 
cela  ne  sera  pas.    «    On  l'accule  à  user  de  tous  les 

dame  voilée,  j'ai  pensé  à  Du  Paty,  et  lorsque  j'ai  vu  que  les 
rendez-vous  se  'donnaient  près  du  pont  Alexandre-III,  je  n'ai 
plus  eu  aucun  doute,  Du  Paty  ayant  organisé  une  scène  de 
dame  voilée  au  Cours-la- Reine,  en  1892.  »  [Cass.,  1, 2i3.)  Ce  furent 
ensuite  Mlle  de  Comminges,  qui  raconta  l'aventure  à  l'enquête 
de  Bertulus,  et  Leblois,  qui  la  révéla  publiquement  au  procès  de 
Zola.  (I,  102.)  Bientôt,  pour  la  presse  du  monde  entier,  la  dame 
voilée. fut  Du  Paty;  des  centaines  de  dessins,  de  caricatures, 
le  montrèrent  sous  ce  déguisement  saugrenu.  Avec  Zola, 
Ranc,  Clemenceau,  Jaurès,  Yves  Guyot,  etc.,  je  suivis  alors 
(et  je  m'en  accuse)  l'erreur  commune  (Vers  la  Justice,  les  faus- 
saires, ii"«  série).  Il  n'y  a,  d'ailleurs,  dans  toute  cette  série  d'ar- 
ticles, qu'à  remplacer  le  nom  de  Du  Paty  par  celui  d'Henry. 
L'État-Major,  presque  tout  entier,  accusa  ou  lâcha  Du  Paty. 

(i)  Cass.,  II,  182,  Cons.  d'enq.,  séance  du  24  avril  1898,  Ester- 
hazy :  «  Du  Paty,  quelques  jours  après,  arriva  avec  une  dame 
voilée  au  pont  Alexandre.  »  Esterhazy  fit  le  môme  récit  à 
Tézenas. 

(2)  Voir  p.  574. 

(3)  Procès  Esterhazy,  125,  Esterhazy:  «.leprévins  le  ministre, le 
Président  de  la  République.  »  (Cass.,  I,  582;  Dépos.  à  Londres.) 
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moyens  en  son  pouvoir  »,  «  k  faire  arme  de  tout  dans 
cette  lutte  désespérée,  où  tous  les  appuis  lui  manquent 
et  où  sa  cervelle  éclate  ».  Soit  !  En  conséquence,  il 
prévient  le  Président  du  nouveau  secours  que  vient  de 
lui  porter  «  la  femme  généreuse  »  qui  le  protège. 
Cette  pièce  volée,  si  grave,  quelle  est-elle  ?  Il  se  garde 
de  le  dire,  bien  qu'Henry  lui  eût  déjà  décrit  toutes  les 
pièces  de  ses  dossiers,  y  compris  ses  propres  faux  (i)  ; 
mais  les  menaces  vagues,  obscures,  sont  terrifiantes 
entre  toutes  :  «  Si  je  n'obtiens  ni  appui  ni  justice,  et  si 
mon  nom  vient  à  être  prononcé,  cette  photographie  qui 
est  aujourd'hui  en  lieu  sûr,  à  l'étranger,  sera  immédia- 
tement publiée  (2).  » 

Ce  même  jour  (3),  appuyant  Taudacieux,  la  Libre 
Parole  racontait  qu'  «  un  haut  fonctionnaire  du  minis- 
tère delà  Guerre  avait  livré  des  documents  à  Scheurer  ». 

Nulle  tentative  d'intimidation  mieux  caractérisée  (4). 
Une  telle  lettre  ne  comporte  qu'une  réponse  :  un  man- 
dat d'arrêt  porté  par  deux  gendarmes  (5).  Félix  Faure 
(affolé,  sans  doute,  par  d'autres  menaces,  plus  précises 
et  plus  personnelles)  capitula  sur  l'heure. 

Non  seulement  Esterhazy  n'est  pas  arrêté,  ni  inter- 
rogé, ni  même  requis  de  restituer  la  pièce  secrète  qu'il 
prétend  détenir,  mais  le  Président  n'ose  pas'  faire  con- 
naître à  ses  ministres  civils,  au  garde  des  Sceaux  direc- 
tement intéressé,  le  chantage  dont  il  est  l'objet.  Il  a  la 


(i)  Dép.  à  Londres,  26  fév.  :  «  Reinacli,  dans  [une  brochure 
absolument  stupidc,  s'étonne  que  j'aie  connu  le  faux  Paniz- 
zardi;  mais  je  connaissais,  sinon  de  vue,  du  moins  pour  en 
avoir  entendu  parler,  toutes  les  pièces  du  dossier.  » 

(2)  Lettre  du  3i  octobre  1897  (Cass.,  III,  473). 

(3)  Libre  Parole  du  Si,  article  signé  :  C  Z. 

(4)  Article  179  du  Code  pénal. 

(5)  Esterhazy  le  dit  lui-même  [Cass.,  I,  583;  Dépos.  à  Londres, 
26  février  1900). 
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pudeur  de  ne  s'en  ouvrir  qu'à  Billot  et  à  BoisdefTre,  et, 
du  coup,  devient  leur  complice. 

Ce  n'étaient  pas  des  imbéciles.  Dès  lors,  aucun 
d'eux  ne  crut  que  Picquart  eût  dérobé  un  document 
qui,  révélé,  pourrait  déchaîner  la  guerre  (car  il  n'existe 
pas  de  tels  documents),  qu'une  femme  lui  a  sous- 
trait cette  pièce,  et  que,  pour  se  venger  d'un  infidèle, 
elle  l'a  donnée  à  un  traître.  Mais  ils  feignirent  d'y 
croire  (i).  Ils  savaient,  au  surplus,  que  le  crime  qu'ils 
imputaient  à  Dreyfus,  c'était  Esterhazy  qui  l'avait  com- 
mis. Ils  étaient  les  premiers  de  l'Etat  et  de  l'armée. 

Ainsi,  ils  accueillirent  la  fable  d'Eâterhaiy  et  d'Henry 
comme  l'expression  de  la  vérité.  Et,  sans  retard,  au 
lieu  de  sévir  contre  le  maître-chanteur,  on  frappa,  à 
nouveau,  sur  Picquart.  Billot,  dès  le  lendemain  (2),  fit 
télégraphier  par  Boisdeffre  au  général  Leclerc  «  que 
Picquart  s'était  laissé  voler  par  une  femme  la  photo- 
graphie d'un  document  secret  de  la  plus  haute  impor- 
tance et  compromettant  pour  un  attaché  militaire 
étranger;  le  gouvernement  en  était  informé  ».  On  igno- 
rait toutefois  quel  était  ce  document.  Leclerc  était 
invité,  d'urgence,  à  interroger  Picquart. 


(1)  Procès  Zola^  I,  i38,  Boisdeffre  :  «  J'ai  à  affirmer  que  je  ne 
sais  absolument  rien  sur  la  personnalité  de  la  dame  voilée  et 
sur  la  dame  voilée,  et  que  je  n'en  ai  entendu  parler  que  parles 
journaux.  »  —  Mensonge,  puisque,  dès  le  3i  octobre  1897,  il  a 
connu  la  lettre  d'Esterhazy  à  Faure,  qu'il  a  télégraphié  le  len- 
demain au  général  Leclerc,  etc.  :I1  en  convient  plus  tard  :  «  J'ai 
eu  connaissance  de  l'incident;  nous  avons  cherche  vainement...  » 
(Cass.,I,  264.)  —  De  même  Gonse  (I,  567).  —Billot  se  dérobe  : 
«  La  femme  voilée  existe.  On  a  dit  que  c'était  une  personne 
ayant  eu  des  relations  avec  Picquart,  chez  qui  celui-ci  aurait 
oublié  ce  document.  —  Vous  n'avez  pas  cru  devoir  ouvrir  une 
procédure  judiciaii-e  sur  cette  disparition?  —  Non.  A  défaut 
d'indications  précises,  ce  n'était  pas  le  cas.  »  {Cass.,  I,  12,  i3.) 

(2)  10»"  novembre.  {Cass.,  I,  12,  Billot.) 
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Celui-ci  se  trouvait  précisément  à  Tunis,  où  il  était 
venu  prendre  les  ordres  du  général  au  sujet  de  sa  mis- 
sion à  la  frontière  tripolitaine.  Il  écrivit  une  déclaration 
très  nette  :  aucune  femme  n'a  pu  lui  dérober  de  docu- 
ments, attendu  qu'il  n'a  jamais  sorti  du  ministère  au- 
cune pièce  de  son  service  ;  il  n'a  jamais  eu  de  relations 
avec  des  femmes  employées  à  Tespionnage;  il  ne  les 
connaît  même  pas  de  vue.  Il  rentra  alors  à  Sousse, 
attendant.  Leclerc  lui  recommanda  de  persévérer  «  dans 
une  franchise  absolue  (i)  ». 

Une  instruction  judiciaire  s'imposait  contre  Ester- 
hazy,  détenteur,  de  son  propre  aveu,  d'un  document 
volé.  Billot  fit  charger  Henry  d'une  vague  enquête  (2). 
Gonse,  par  contre,  prescrivit  de  saisir,  à  la  poste, 
toute  la  correspondance  de  Picquart. 


XVII 


La  presse  fait  l'opinion  et  l'opinion  est  devenue  la 
conscience  des  Assemblées. 

Scheurer  s'en  aperçut  dès  qu'il  retourna  au  Sénat. 
Jusqu'alors,  il  n'y  avait  compté  que  des  amis.  L'accueil 
fut  froid.  Les  plus  fermes  républicains  lui  en  voulaient 
d'avoir  provoqué  un  pareil  trouble,  et  avec  une  telle 
maladresse,  annonçant,  laissant  annoncer  des  révéla- 
tions décisives  qui  étaient  sans  cesse  retardées.  Il  deve- 
nait compromettant.   Trarieux,   Bérenger,   pour  s'être 

(1)  Procès  Zola,  I,  290;  Instr.  Fabre,  171  ;  Cass.,  I,  198;  Rennes, 
I,  461,  Picquart. 

(2)  Procès  Zola,  I,  i38,  Boisdoffre  ;  Cass.,  I,  12,  Billot;  I,  264, 
Boisdclïre  ;  I,  567,  Gonse;  Enq.  Pellieux,  28  nov.,  Henry. 
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entretenus  avec  lui  dans  la  salle  des  séances,  ont  été 
dénoncés  par  Drumont.  L  avertissement  ne  fut  pas  perdu 
pour  Freycinet;unjourqueScheurer  s'assit  à  son  côté,  il 
dit  qu'on  serait  mieux  dans  un  coin  discret  de  la  Biblio- 
thèque (i).  D'autres  s'assurent,  avant  de  lui  parler,  que 
les  journalistes  ne  les  observent  pas.  Le  duc  d'Audif- 
fret-Pasquier,  qui  le  recherchait,  ne  le  connaît  plus. 
Toute  la  droite  s'écarte  de  lui,  sauf  Grivart  et  Buffet 
qui  le  félicita  de  son  courage.  Le  vieux  parlementaire 
fît  tristement  allusion  à  la  violence  de  la  presse  roya- 
liste et  de  ses  collègues  :  «  J'ai  trop  vécu;  ce  n'est 
plus  mon  parti  (2).  » 

La  Chambre  était  à  six  mois  du  terme  de  son  man- 
dat; d'autant  plus,  le  souci.de  la  réélection  paralysait 
les  courages,  énervait  les  énergies. 

L'affaire  Dreyfus,  dès  l'origine,  avait  pesé  lourde- 
ment sur  les  députés,  non  que  le  souci  d'une  erreur 
judiciaire  les  tourmentât,  mais  par  la  crainte  des  haines 
et  des  fureurs  que  soulevait  le  drame.  Quelques-uns 
seulement  se  plurent  à  exploiter  les  passions  ;  la  plu- 
part les  détectaient,  mais  sans  ressort  pour  y  résister. 

Jamais  session  parlementaire  ne  s'était  ouverte  sous 
de  plus  favorables  auspices,  dans  une  sécurité  plus 
profonde.  Le  gouvernement  de  Méline  a  dépassé  en 
durée  les  plus  longs  ministères  ;  il  a  la  double  consécra- 
tion du  temps  et  du  Tsar.  Et  voilà  que  cette  histoire 


(1)  Mémoires  de  Scheurer. 

(2)  Le  3  novembre,  m'étant  absenté  de  Paris  pendant  les 
vacances  de  la  Toussaint,  j'y  revins,  de  Nancy,  avec  Buffet.  Il 
m'honorait  de  son  amitié.  Pendant  presque  toute  la  durée 
du  trajet,  il  se  fit  raconter,  m'écoutant  avec  une  grande  émo- 
tion, ce  que  je  savais  de  l'Affaire.  Avant  mon  départ,  je 
n'avais  pas  moins  vivement  ému  la  princesse  Mathilde.  Dès 
mon  retour,  je  fus  informé  de  la  démarche  que  Boisdeffre  avait 
faite  auprès  d'elle.  (Voir  p.  636.) 
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reprend  !  Scheurer  et  ses  amis,  slls  Tavaient  fait  exprès, 
n'auraient  pu  choisir  une  heure  moins  opportune.  Est- 
ce  que  Finnocent  (s'il  est  innocent)  ne  peut  pas  attendre 
les  élections  ?  Qu'est-ce  que  cette  Justice  qui  trouble, 
dérange  les  combinaisons  des  candidats  ? 

Ainsi  raisonnent  les  amis  du  ministère  ;  mais  ses  adver- 
saires, radicaux  et  socialistes,  ne  raisonnent  pas  avec 
plus  de  noblesse.  Seule,  la  politique  les  obsède.  La 
cause  de  la  revision  n'est  pas  populaire;  il  suffit.  Si 
Méline  suit  le  courant,  ils  le  suivront  avec  lui  (i). 

Cependant,  malgré  la  mauvaise  humeur  qui  est  gé- 
nérale, la  grande  majorité  des  députés  attend  le  verbe 
ministériel,  soulagée  et  rassurée  si  Méline  et  Billot 
déclarent  que  Dreyfus  a  été  bien  jugé,  mais  capable 
encore  de  sang-froid  si  le  Président  du  Conseil,  que  ses 
adversaires  eux-mêmes  tiennent  pour  un  honnête 
homme,  et  si  le  ministre  de  la  Guerre  avouent  que 
Dreyfus  a  été  illégalement  jugé  et  qu'il  existe,  en  sa 
faveur,  des  présomptions  d'innocence.  La  Chambre, 
non  sans  ennui,  eût  laissé  la  parole  à  de  nouveaux 
juges. 


XVIII 


C'était  encore  l'espoir  de  Scheurer.  Si  le  Président 
de  la  République  a  refusé  de  l'entendre  et  si  Billot  a 
rusé  avec  lui,"  Méline,   du  moins,  fera  son  devoir.  Il 

(i)  Dépêche  du  3i  octobre  1897:  a  L'accusé,  écrit  Camille  Pel- 
letan,  était  trop  soutenu  pour  être  de  ceux  que  l'on  condamne 
sans  motifs.  Les  preuves  que  le  conseil  de  guerre,  si  sollicité 
qu'il  fût,  a  jugées  suffisantes,  semblent  ne  laisser  aucune  place 
au  doute.  On  parle  des  tortures  du  condamné  ;  mais  il  y  a  un 
autre  intérêt  en  jeu  :  l'honneur  du  conseil  de  guerre.  » 
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n'est  ni  un  parvenu  de  la  politique  grisé  par  le  pouvoir 
et  jaloux  de  popularité,  ni  un  soldat  retors,  prisonnier 
de  ses  subordonnés,  mais  un  vieux  républicain,  Tami 
et  le  collaborateur  de  Ferry,  et,  jusqu'à  ce  jour,  d'une 
loyauté  insoupçonnée. 

Scheurer  se  rendit,  en  conséquence,  chez  Méline(i)  et, 
tout  de  suite,  il  apprit  un  nouveau  mensonge  de  Billot  : 
il  aurait  interdit  au  ministre  de  la  Guerre  de  rien  révé- 
ler de  leur  entretien  au  Président  du  Conseil.  Scheurer 
protesta  qu'il  avait,  au  contraire,  averti  Billot  de  son 
intention  de  saisir  lui-même  Méline.  Et  tout  ce  que 
Leblois  lui  a  permis  de  dire,  il  le  dit,  notamment  que 
Billot  sait,  depuis  longtemps,  à  quoi  s'en  tenir,  puisque 
le  véritable  auteur  du  bordereau  a  été  découvert  au 
ministère  de  la  Guerre. 

Méline  feint  d'ignorer  que  l'homme,  qui  va  être  dé- 
noncé par  Scheurer,  l'a  été  déjà  par  un  officier.  En  tout 
cas.  Billot  lui  avait  parlé  du  faux  d'Henry.  Il  observe,  en 
effet,  qu'il  existe  d'autres  preuves  que  le  bordereau  contre 
Dreyfus:  «  le  témoignage  de  deux  hommes  qui  n'ont  au- 
cun intérêt  à  tromper  (2)  ».  C'est  la  lettre  de  Panizzardi 
à  Schwarzkoppen,  et  Méline  la  juge  authentique.  Il 
croit  tout  ce  que  lui  dit  Billot  (3). 

Scheurer  lui  montre  .alors  des  fac-similés  du  borde- 
reau, des  lettres  de  Dreyfus  et  d'Esterhazy.  Méline  re- 
garde d'un  œil  distrait;  il  trouve  que  l'écriture  de  Drey- 
fus ressemble  plus  que  celle  d'Esterhazy  à  celle  du 
bordereau;  d'ailleurs,  il  n'est  pas  expert. 

Scheurer,  très  déçu,  supplie  Méline  de  surveiller  lui- 


(1)  2  novembre.  —  Mémoires;  Procès  Esierhazy,  i54. 

(2)  Mémoires  de  Scheurer. 

(3)  Chambre  des  Députés,  i3  décembre  1900,  Méline  :  «  M.  Jules- 
Louis  Breton  a  eu  raison  de  dire  que  le  général  Billot,  c'était 
moi.  » 
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même  Tenquôte  de  Billot  ;  il  atteste  que  Dreyfus  est 
innocent.  Méline  reste  froid. 

Il  parut  évident  à  Scheurer  que  Tétroite  consigne  do 
Leblois  ôtait  toute  force  probante  à  ses  discours.  Il 
supplia  donc  Tavocat  de  le  dégager.  Celui-ci  accepta  de 
montrer  lui-môme  les  lettres  de  Gonse  au  Président  du 
Conseil  et  il  accompagna  Scheurer  au  ministère  (i). 

Mais  Méline  refusa  de  recevoir  Leblois  tant  qu'il 
n'aurait  pas  fait,  d'abord,  ses  confidences  à  Billot;  ce 
fut  dès  lors  Scheurer  qui,  sous  le  sceau  du  secret,  pen- 
dant que  Leblois  se  morfondait  dans  un  salon  d'attente^ 
lui  raconta  riiistoire  de  Picquart  (2);  il  conclut  en  de- 
mandant que  Picquart  fût  mandé  d'urgence  à  Paris. 
Méline  objecta,  avec  raison,  que  seul  le  ministre  de 
la  Guerre  pouvait  rappeler  un  officier  en  mission;  or, 
Scheurer  lui  a  fait  promettre  de  ne  pas  nommer  Pic- 
quart à  Billot. 

Scheurer,  en  s'en  retournant  avec  Leblois,  le  con- 
jura de  passer  par  les  exigences  de  Méline  et  d'aller 
chez  Billot  avec  lui.  Ils  reviendront  ensuite  ensemble 
chez  Méline  et  ne  laisseront  pas  à  TÉtat-Major  le  temps 
de  poursuivre  ses  manœuvres. 

L'avocat  consentit,  puis  se  ravisa,  à  la  porte  même 
du  ministre  de  la  Guerre  :  raconter  à  Billot  une  histoire 
qu'il  connaît  de  reste,  lui  montrer  les  lettres  de  Gonse, 
ce  serait  «  se  jeter  dans  la  gueule  du  loup  »,  perdre 
Picquart.  Malgré  les  prières  les  plus  vives,  il  resta  iné- 
branlable. 

Le  pauvre  Scheurer  se  rabattit  de  nouveau  sur  Mé- 

(1)  3  novembre. 

(2)  Ni  Leblois,  ni,  par  conséquent,  Scheurer  ne  connaissaient 
le  petit  bleu.  (Voir  p.  52i.)  Leblois  savait  seulement  qu'une 
«  pièce  interceptée  avait  mis  Picquart  sur  la  piste  d'Esterhazy». 
Il  connut  seulement  le  petit  bleu  par  le  rappol't  Ravary  [Instr. 
Fcibre,  120). 
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line;  il  lui  écrivit  (i)  que  Theure  était  trop  grave  pour 
s'arrêter  à  un  vain  formalisme  et  lui  demanda  en 
grâce  de  recevoir  lui-même  les  communications  de 
Leblois.  Il  se  rendit  ensuite  (2)  chez  le  ministre  de  la 
Justice  ;  mais,  au  premier  mot,  Darlan  observa  que  la 
loi  qui  fait  du  garde  des  Sceaux  l'un  des  juges  des  re- 
quêtes en  revision,  lui  impose  de  n'en  pas  connaître  à 
l'avance  et  en  secret. 

Et  la  presse  hurlait  toujours.  Son  autorité  morale, 
qui  lui  avait  paru,  comme  à  ses  amis,  l'un  des  princi- 
paux éléments  du  succès,  Scheurer  la  voyait  s'en  aller 
par  lambeaux,  en  pure  perte. 

Au  Sénat,  ce  jour-là,  il  sentit  une  hostilité,  mêlée 
d'ironie,  qui  lui  fit  mal  :  «  Parlerez-vous  bientôt?  —J'ai 
engagé  ma  parole.  —  A  qui  ?  —  A  Billot.  »  On  haussait 
les  épaules  (3). 

N'y  pouvant  tenir,  il  se  rendit  à  la  présidence  du  Con- 
seil, où  il  ne  rencontra  qu'un  secrétaire  de  Méline.  Il  lui 
signifia  qu'il  était  excédé  des  procédés  de  Billot  :  «  Tous 
les  jours,  le  ministre  me  fait  attaquer  dans  sa  presse;  je 
considère  que  la  trêve  est  rompue  et  je  vais  informer 
les  journaux  des  causes  de  mon  silence.  » 

Une  heure  après,  Méline  le  convoqua  pour  le  lende- 
main matin;  mais,  déjà,  Scheurer  avait  adressé  au  Fi- 
garo une  courte  note.  Il  s'y  disculpait  simplement  du 
long  retard  qu'on  lui  reprochait  :  «  J'ai  fait  part  au  gou- 
vernement des  éléments  sur  lesquels  se  fonde  ma  con- 
viction. Il  est  naturel  que  je  lui  laisse  le  temps  de 
prendre  les  mesures  nécessaires  (4).  » 

Une  communication,  d'un  tout  autre  ton,  parut  à  la 


(1)  4  novembre. 

(2)  5  novembre. 

(3)  Mémoires  de  Scheurer. 

(4)  Figaro  du  6  novembre. 


LA    COLLUSION  653 

même  heure,  dans  le  Matin  :  «  Il  est  temps  que  cesse  cette 
comédie  »  ;  Scheurer,  non  content  d'être  la  dupe  et  le 
complice  d'un  «  homme  de  paille  »,  fait  dire  que,  s'il 
ajourne  ses  révélations,  c'est  que  le  ministre  de  la 
Guerre  Fa  prié  d'attendre  ;  «  il  dira  bientôt  que,  s'il  ne 
parle  pas  du  tout,  c'est  que  le  ministre  lui  a  ordonné  le 
silence  ».  Or,  «  le  gouvernement  tient  depuis  longtemps, 
toute  la  trame  du  complot».  Si  le  vice-président  du 
Sénat  «  s'obstine  dans  son  inexphcable  mutisme  »,  il 
faut  que  le  gouvernement  soit  sommé  de  parler. 

Scheurer,  dans  son  entrevue  (la  troisième)  avec  Mé- 
line,  l'aborda  vivement  :  «  Le  ministère  de  la  Guerre 
sortira  déshonoré  de  cette  affaire.  Ce  n'est  pas  par  la 
violence,  le  mensonge,  la  calomnie  que  l'on  défend  une 
juste  cause.  En  ayant  recours  à  de  telles  armes,  l'Etat- 
Major  me  donne  une  preuve  de  plus  que  Dreyfus  est 
innocent.  —  Quoi  !  interrompt  Méline,  vous  pouvez 
croire  que  Billot  sache  Dreyfus  innocent  et  ne  fasse 
rien  pour  que  justice  lui  soil  rendue  ?  —  Certains  mili- 
taires, répond  Scheurer,  ont  de  leurs  devoirs  une  autre 
conception  que  nous.  Ce  qu'ils  appellent  «  l'honneur  de 
l'armée  »  leur  semble,  parfois,  plus  important  que  l'hon- 
neur tout  court  ».  Encore  une  fois,  il  offre  à  Méline  de 
lui  faire  connaître  la  correspondance  de  Picquart  et  de 
Gonse  :  «  M.  Leblois,  dit  Méline,  a  commis  un  abus  de 
confiance  en  vous  remettant  ces  lettres.  —  C'est  affaire 
entre  M.  Leblois  et  sa  conscience.  —  Eh  bien,  non,  ri- 
poste Méline,  je  ne  veux  pas  connaître  ces  lettres.  — 
Vous  parliez  autrement  il  y  a  peu  de  jours;  les  intérêts 
les  plus  sacrés  de  l'État  exigent  que  vous  en  preniez 
connaissance.  —  Non,  non,  je  ne  veux  pas  les  lire  !  — 
Ah  I  s'écrie  Scheurer,  se  levant  et  marchant  vers  Méline 
très  pâle,  ni  Gambetta,  ni  Ferry,  ces  hommes  d'État, 
n'auraient  refusé  de  m'entendre.  » 
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Pourtant,  Méline  s'obstine  :  «  Saisissez  le  garde  des 
Sceaux  d'une  requête.  «  Scheurer,  en  vain,  lui  montre 
les  inconvénients  de  cette  procédure  :  «  Je  vous  apporte 
les  moyens  de  faire  justice  vons-meme,  sans  bruit,  sans 
scandale  superflu;  c'est  vous-même  qui  me  provoquez 
à  la  bataille  ».  Et  il  le  conjure  encore  :  «  Donnez-moi 
la  preuve,  l'une  de  vos  fameuses  preuves  que  Dreyfus 
est  coupable  et  je  vais,  en  sortant  de  votre  cabinet,  con- 
fesser mon  erreur  sur  la  place  publique  ».  Mais  tout  fut 
inutile  (i). 

Un  peu  plus  tard  (2),  à  l'issue  du  Conseil  des  ministres, 
Barthou,  ministre  de  l'Intérieur,  fit  une  communication 
verbale  aux  journalistes.  Il  déclara  que  Scheurer,  en 
efTet,  s'était  entretenu  avec  Méline  et  Billot  de  TafTaire 
Dreyfus,  «  mais  qu'il  ne  leur  avait  communiqué  aucune 
pièce  »  ;  dès  lors,  a  le  gouvernement  ne  peut  s'en  tenir 
qu'au  fait  existant,  c'est-à-dire  au  jugement  qui  a  con- 
damné l'ex-capitaine  ». 

Cette  note  contenait  une  grave  inexactitude,  puisque 
Scheurer  avait  apporté  aux  deux  ministres  l'écriture 
d'Esterhazy  et  offert  à  Méline  les  lettres  de  Gonse.  Bien 
plus,  selon  certains  journaux,  Barthou  aurait  ajouté  : 
«  Et  le  gouvernement  considère  que  ce  jugement  a  été 
aussi  régulièrement  que  justement  rendu  (3).  » 

La  Chambre,  bien  que  nerveuse,  attendait,  comme 
on  a  vu,  la  parole  du  gouvernement.  Seuls,  les  patriotes 
de  profession  s'agitaient.  Déjà,  deux  d'entre  eux,  Mir- 
man  et  Castelin,  avaient  écrit  à  Méline  et  à  Billot  qu'ils 
les  questionneraient  sur  leurs  rapports  avec  Scheurer. 
Méline  les  pria  de  n'en  rien  faire  ;  ils  y  consentirent, 

(1)  Mémoires  de  Scheurer. 

(2)  Le  même  jour,  6  novembre. 

(3)  Patrie^  Libre  Parole,  Gaulois^  Intransigeant  du  Q  et  du  7,  etc. 
La  version  «  tronquée  »  parut  dans  le  Temps  (antidaté)  du  7. 
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mais  lui  demandèrent,  en  retour,  de  préciser  le 
sens  de  Tofficieuse  communication  :  qu'est-ce  que  le 
ministre  de  l'Intérieur  a  dit  exactement  aux  journa- 
listes? Méline  leur  promit  d'en  conférer,  au  prochain 
Conseil,  avec  ses  collègues  (i).  En  effet,  le  point  précis 
d'aiguillage  était  là  :  Le  gouvernement  se  bornera-t-il, 
correct  et  juridique,  à  constater  le  fait  existant,  ou  va- 
t-il,  s'échappant  de  la  neutralité,  déclarer  que  la  con- 
damnation de  Dreyfus  a  été  juste  et  régulière,  repous- 
ser, sans  autre  examen,  la  re vision  ? 


XIX 


Les  incidents  de  ces  derniers  jours  avaient  été  por- 
tés, par  la  filière  habituelle,  à  la  connaissance  d'Es- 
terhazy  (2)  et  d'Henry.  Ils  agirent  en  conséquence. 

Le  résultat  de  la  dernière  letlre  d'Esterhazy  à  Félix 
Faure  ne  s'était  pas  fait  attendre  :  Picquart  a  été  mis 
en  demeure  de  s'expliquer;  il  a  été  interrogé  sur  le 
prétendu  vol  d'un  document  secret  ;  ordre  a  été  donné 
de  saisir  sa  correspondance.  C'est  bien  là,  à  l'Elysée, 
qu'il  faut  frapper. 

D'accusé  devenu  accusateur,  et  accusateur  redouté, 
qui  est  obéi  sur  l'heure,  Esterhazy  écrit  aussitôt  une 
troisième  lettre  au  Président  de  la  République  (3)  ;  il  le 

(1)8  novembre. 

(2)  Cass.,  I,  58'2,  Esterhazy. 

(3)  5  novembre.  —  Cass.,  I,  582,  Esterhazy  :  «  On  me  fit  faire 
la  lettre  du  document  libérateur  »  On,  c'est,  d'habitude,  dans 
le  langage  d'Esterhazy,  Henry.  En  tous  cas,  il  ne  met  pas  en 
cause  Du  Paty,  qui  affirme  n'avoir  pas  dicté  cette  lettre;  il  la 
connut  seulement  par  Gonse,  (jui  la  lui  communiqua  quand 
Félix  Faure  l'eut  renvoyée  à  Billot.  (Voir  p.  658.) 
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prévient,  toutefois  «  qu'il  s'adresse,  pour  la  dernière 
fois,  aux  pouvoirs  publics  ». 

Et,  brandissant  d'un  geste  impérieux  le  document 
libérateur  :  «  Cette  pièce  est  une  protection  pour  moi, 
puisqu'elle  prouve  la  canaillerie  de  Dreyfus  (i),  et  un 
danger  pour  mon  pays,  parce  que  sa  publication,  avec 
le  fac-similé  de  l'écriture,  forcera  la  France  à  s'humilier 
ou  à  faire  la  guerre.  » 

Il  insiste  sur  cette  menace  :  «  Que  dira  le  monde 
entier  quand  cette  lettre  deviendra  publique  ?  Que 
pensera-t-on  dans  le  monde  quand  on  saura  la  lâche 
et  froide  cruauté  avec  laquelle  on  m'a  abandonné?  Mon 
sang  va  retomber  sur  vos  têtes.  »  Non,  il  ne  laissera 
pas  son  honneur  servir  de  rançon  aux  querelles  des 
partis,  il  le  défendra  par  tous  les  moyens  si  Félix  Faure 
ne  se  décide  pas  à  «  forcer  les  Ponce-Pilate  de  la 
politique  à  faire  une  déclaration  nette  et  précise  au  lieu 
de  louvoyer  pour  conserver  les  voix  de  Barrabas  ». 
«  Toutes  les  lettres  que  j'ai  écrites  vont  arriver  entre 
les  mains  d'un  de  mes  parents  qui  a  eu  l'honneur,  cet 
été,  de  recevoir  deux  Empereurs.  » 

Félix  Faure  n'en  a  reçu  qu'un  seul  ! 

Il  termine  par  cette  sonore  et  burlesque  péroraison  : 

Je  pousse  le  vieux  cri  français  :  «  Haro  à  moi,  mon 
prince,  à  ma  rescousse  !  »  Je  vous  l'adresse  à  vous,  Mon- 
sieur le  Président,  qui,  avant  d'être  le  clief  de  l'État,  êtes 
un  honnête  homme,  et  qui  devez,  au  fond  de  votre  ame, 
être  profondément  écœuré  de  la  lâcheté  que   vous  voyez. 

Qu'on  me  défende  et  je  renverrai  la  pièce  au  ministre 

(i)  Cass.,  I,  583,  Esterhazy  :  «  Je  n'avais  pas  matériellement 
ce  document,  mais  je  le  connaissais.  »  C'est  l'évidence  que  nie 
d'ailleurs  Rogct.  {Cass.,  I,  loo;  Rennes,  I,  822,  etc.)  Il  est  vrai 
qu'Esterhazy,  à  son  procès,  avait  dit  qu'il  ne  connaissait  pas 
la  pièce  (i25). 
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de  la  Guerre  sans  que  personne  au  monde  y  ait  jeté  les 
yeux  ;  mais  qu'on  me  défende  vite,  c^r  je  ne  puis  plus 
attendre,  et  je  ne  reculerai  devant  rien  pour  la  délense 
ou  la  vengeance  de  mon  honneur  indignement  sacrifié  (i). 

Ce  brevet  d'honnête  homme,  décerné  par  un  espion 
au  pauvre  homme  que  Drumont  poursuit  de  ses  me- 
naces, et  surtout,  avec  le  «  Haro  ^)  si  bien  amené,  ce 
titre  de  prince  qui,  jadis,  a  fait  aller  le  bourgeois  gen- 
tilhomme jusqu'à  la  bourse  tout  entière,  Félix  Faure 
n'y  fut  pas  insensible.  Mais  il  fut  surtout  épouvanté 
de  l'audace  croissante  de  son  étrange  solliciteur.  Il 
communiqua  aussitôt  cette  nouvelle  lettre  à  Billot  et 
à  Boisdeffre  qui,  tous  deux,  venaient  de  recevoir  des 
missives  semblables  (2)  ;  et,  encore  une  fois,  pleine  et 
entière  satisfaction  fut  accordée  au  bandit. 

La  lettre  d'Esterhazy,  le  soir  même  où  elle  fut  trans- 
mise à  l'État-Major,  donna  lieu,  dans  le  bureau  de 
Gonse,  à  une  scène  de  haute  comédie  (3).   Gonse,   en 


(1)  Cass.,  III,  474. 

(2)  Ibld.,  II,  268,  Enq.  Berhihis,  Esterhazy. 

(3)  Du  Paty,  à  l'instruction  Tavernier  (17  juin  1899),  a  d'abord 
placé  la  scène  au  3  novembre  ;  il  rectifie  ensuite  (21  juillet) 
cette  erreur  de  date  ;  la  scène  eut  lieu  le  5  novembre  'au  soir; 
en  effet,  le  lendemain  6,  il  fut  chargé  par  Billot  d'écrire  au 
Gouverneur  de  Paris  une  lettre  où  il  était  fait  mention  de  la 
lettre  d'Esterhazy.  —  Gonse,  devant  Tavernier,  convient  de 
cette  scène,  sauf  des  réserves  insignifiantes  de  détail;  ainsi,  il 
n'aurait  pas  entendu  la  phrase  sur  «  l'habit  militaire  »  ;  d'ail- 
leurs, il  avait  déjà  raconté  à  la  Cour  de  cassation  (21  janvier) 
ce  propos  de  Du  Paty  :  «  A  moins  ((ue  ce  ne  soit  la  pièce  Ce 
canaille  de  D...»;  mais,  sur  le  moment,  Gonse  n'avait  pas 
attaché  grande  importance  à  ce  propos  (1,  567),  —  Enfin,  Rogct 
fait,  lui  aussi,  le  même  récit  qu'il  tient  d'Henry.  11  y  a  donc 
accord  entre  les  témoins  de  la  scène.  Seulement,  de  cette 
remarque  judicieuse  de  Du  Paty  sur  la  pièce  «  Canaille  de  D...  », 
Roget  conclut  que  c'est  Du  Paty  qui  a  remis  à  Esterhazy  le 
document  libérateur  (I,  102).  «  C'est,  ajoute  Roget,  l'étonne- 

42 
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présence  d'Henry,  la  fait  voira  Du  Paty.  Henry,  «  d'un 
air  ingénu  »,  demande  quel  peut  bien  être  ce  terrifîque 
document  dont  Esterhazyose  menacer  Félix  Faure.  Du 
Paty  s'étonne  de  la  question  :  «  Du  moment,  dit-il, 
où  il  est  question  de  la  canaillerie  de  Dreyfus,  il  ne 
peut  s'agir  que  de  la  pièce  :  Ce  canaille  de  D...  »  —  Il 
n'en  connaissait  pas  d'autre  qui  pût  s'appliquer  au  Juif  ; 
c'est  pourquoi  Henry,  faisant  la  bête,  avait  voulu  que 
Du  Paty  lui-même,  devant  Gonse,  désignât  la  pièce  se- 
crète. —  Et  Du  Paty,  bel  esprit,  se  tournant  vers  le 
rustre  : 

En  vous  voyant  sous  l'habit  militaire, 
J'ai  deviné  que  vous  étiez  soldat. 

Henry  ne  bronche  pas,  mais  «  d'un  air  de  plus  en  plus 
ingénu  »  :  «  En  quoi,  demande-t-il,  cette  pièce  prou- 
ve-t-elle  la  culpabilité  de  Dreyfus  ?»  —  En  elîet,  elle 
ne  la  prouvait  nullement.  —  «  Mais  vous  le  savez  bien, 
farceur,  réplique  familièrement  le  marquis,  puisque 
c'est  vous,  en  1894,  qui  avez  été  chargé  de  constituer 
le  petit  dossier.  » 

Observation  topique,  qui  cloua,  selon  Du  Paty,  la 
bouche  à  Henry  et  qui  donna  à  Gonse  «  l'idée  de  vérifier 
le  petit  dossier  ».  Il  le  tira  de  son  coffre-fort,' où  il  était 
enfermé  dans  une  enveloppe  close  qui  portait  au  dos  la 
signature  d'Henry.  Il  en  vérifia  le  contenu  :  un  bordereau 
énumératif  des  pièces  incluses,  écrit  et  signé  par  Henry; 
une  partie  des  pièces  du  dossier  secret  ;  enfin,  des  pho- 
tographies, inconnues  de  Du  Paty,  qu'il  compta  : 
«  Votre  compte  y  est  »,  dit-il  à  Henry  (1). 

mcnl  exprimé  par  Henry  dans  cette  circonstance  qui  a  fait  qu'il 
s'est  souvenu  du  fait  pour  me  le  révéler  quand  j'ai  fait  mon 
enquête.  » 

(1)  Inslr.  Tavernier,  17  juin  1899,  Du  Paty.  —  Plus  tard,  Henry 
dira  à  Billot  qu'on  n'en  connnaissait  pas  le  compte,  w  Est-ce 
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C'est  une  question  de  savoir  si  le  compte  y  était  (i),  si 
Henry,  autrefois,  n'avait  pas  déjà  soustrait  Tune  des 
photographies  de  la  pièce  Ce  canaille  de  D...  En  tout 
cas,  Henry,  un  peu  plus  tard,  se  fit  remettre  le  dossier 
par  Gonse  et  l'enferma  dans  sa  caisse  (2).  Et,  peut-être, 
fit-il  observer  à  Gonse  qu'il  y  avait  d'autres  pièces  qui 
prouvaient  la  «  canaillerie  »  de  Dreyfus,  mais  que  ce 
bavard  de  Du  Paty,  par  bonheur,  ne  les  connaissait 
pas.  C'étaient  le  bordereau  annoté  et  la  lettre  de  l'Em- 
pereur allemand  à  Munster;  le  Juif,  en  effet,  y  était  qua- 
lifié également  de  «  canaille  »,  et  par  l'Empereur  lui- 
même,  non  par  un  simple  attaché  ;  et  ces  pièces  étaient 
autrement  conpromettantes  que  la  vieille  pièce,  connue 
de  tous  depuis  l'article  de  l'Éclair  ;  Esterhazy  pouvait 
bien  publier  celle-ci  une  fois  de  plus,  sans  aucun  incon- 
vénient, si,  toutefois,  c'était  bien  là  sa  sauvegarde.  On 
voit  Henry  s'appliquant  à  effrayer  Gonse,  et,  par  lui, 
Boisdeffre,  Billot,  Félix  Faure,  à  l'idée  que  l'une  des 
terribles  photographies  du  dossier  ultra- secret  serait 
tombée  aux  mains  d'Esterhazy.  Ce  n'était  pas  le  fac- 
similé  de  l'écriture  de  Schwarzkoppen  qui  «  forcerait  la 
France  à  s'humilier  ou  à  faire  la  guerre  ».  Esterhazy, 

moi,  demande  Du  Paty  à  Tavernier  (27  juillet  1899),  qui  avais 
la  garde  du  dossier?  Suis-je  le  chef  de  service  qui  a  osé  pré- 
tendre qu'on  ne  savait  môme  pas  le  nombre  exact  de  ces  pho- 
tographies ?  » 

(1)  Esterhazy  [Dép.  à  Londres,  26  février  1900)  dit  que  la  pho- 
tographie de  la  pièce  Ce  canaille  de  D...,  fut  remise  par  Gonse 
à  Henry.  —  Inslr.  ^Tavernier,  28  juillet  1899,  Du  Paty  :  «  La 
signature  d'Henry  était  intacte  sur  l'enveloppe  fermée.  Henry 
en  a  préparé  une  semblable.  Je"' n'ai  pas  assisté  à  la  remise 
des  documents  dans  cette  enveloppe,  m'étant  absenté  pen- 
dant (jue  le  général   Gonse  remettait  les  pièces.  >> 

(2)  Cass.^  I,  890,  Paléologue  :  «  Pour  me  convaincre,  Henry 
m'annonça  qu'il  allait  me  montrer  différentes  pièces  et  il  ouvrit 
son  colïre-fort.  H  venait  d'étaler  des  documents...  etc.  »  Celle 
visite  de  Paléologue  à  Henry  est  du  17  novembre. 
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dirigé  par  Henry,  n'avait  pas  fait  usage,  sans  intention, 
du  mot  de  a  canaillerie  »  qui  peut  s'appliquer  à  des 
pièces  différentes.  Il  faisait  cuire  les  grands  chefs  dans 
leur  jus. 

Cette  scène,  où  les  trois  acteurs  paraissent  si  bien  au 
naturel,  si  Henry  la  conta  à  Esterhazy,  dut  fortement 
divertir  le  pandour. 

Le  jour  suivant,  Billot,  en  présence  de  Boisdeffre  et 
de  Gonse,  chargea  Du  Paty  d'écrire  au  général  Saus- 
sier  qu'il  aurait,  le  lendemain,  à  interroger  Esterhazy  (i). 
A  cette  dépêche  était  jointe  une  copie  de  la  lettre  d'Es- 
terhazy  à  Félix  Faure. 

Esterhazy  fut  averti  qu'il  serait  entendu  par  Saussier  : 
((  Le  général  vous  interrogera  sur  la  pièce.  Refusez  de 
parler  et  dites  que  vous  l'avez  en  lieu  sûr.  Il  n'insistera 
pas,  du  reste.  Tout  va  bien  (2). 

Rassuré  ainsi  sur  le  succès  de  sa  dernière  lettre  au 
Président  de  la  République,  Esterhazy  se  rendit  chez 


(1)  Cette  lettre  (du  6  novembre)  a  été  versée,  en  copie,  à  l'ins- 
truction Tavernier  (n°  H^  du  dossier  des  archives  de  la  Guerre, 
n"  3,  cote  3  de  ^'instruction).  Tavernier  la  communiqua  à  Du 
Paty,  qui  expliqua  les  conditions  où  il  l'avait  écrite  (21  juil- 
let 1899). 

(2)  Esterhazy,  devant  la  Cour  de  cassation,  dit  qu'il  fut  averti 
par  Henry  (I,  583).  Dans  sa  déposition  à  Londres  (26  février  1900), 
il  dit  «  que  la  lettre  est  de  l'écriture  contrefaite  de  la  marquise 
Du  Paty  ».  En  voici  le  début  :  «  Vous  allez  être  convo(iué 
pour  demain  par  le  Gouverneur.  La  convocation  vous  est 
adressée  au  Cercle  militaire  et,  en  double,  rue  de  la  Bienfai- 
sance. Allez  la  chercher  immédiatement...  etc.  »  —  Esterhazy 
observe  que  le  ministre  de  la  Guerre  savait  fort  bien  «  qu'il 
était  descendu  rue  de  Douai  »,  chez  la  fille  Pays,  et  qu'il  était 
plaisant  de  lui  faire  adresser  cette  communication,  en  double, 
«  au  Cercle  militaire,  endroit  bien  vague  pour  faire  parvenir 
une  communication  urgente,  et  à  son  domicile  (conjugal)  où  il 
n'avait  pas  paru  ».  Mais  on  n'osait  pas  mettre  Saussier  au 
courant  de  toutes  les  malpropretés  de  la  collusion. 
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Saussier,  «  qui  le  reçut  avec  la  plus  grande  bienveil- 
lance (i)  ». 

Saussier  l'avait  connu  par  Weil  et  il  l'avait  protégé, 
moitié  par  faiblesse,  moitié  parce  qu'il  le  savait  informé 
de  quelques-unes  de  ses  aventures  galantes  de  vieux 
soldat  et  très  lié  avec  Drumont.  ^laintenant,  un  grand 
scandale  va  éclater  autour  de  ce  fâcheux  personnage, 
et  Saussier  craint  que  quelque  éclaboussure  n'en  rejail- 
lisse sur  lui,  au  terme  de  sa  belle  carrière,  moins  de 
deux  mois  avant  de  prendre  sa  retraite.  Sans  doute,  sa 
vie  a  été  celle  d'un  honnête  homme,  et,  s'il  aima  les 
femmes,  s'il  les  aime  encore,  est-ce  un  crime  ?  Pourtant, 
il  a  peur  que  ces  histoires  ne  soient  racontées.  Plus 
jeune,  il  s'en  fût  amusé  ;  à  soixante-dix  ans,  il  en  sera 
ridicule.  Mieux  vaut  ne  donner  à  Esterhazy  nul  sujet  de 
plainte.  Au  surplus,  Billot,  Boisdeffre  affirment  que 
l'individu,  pour  taré  qu'il  soit,  n'est  pas  un  traître. 

Mais  il  a  toujours  cru  que  Dreyfus  est  innocent  ! 

Un  combat,  il  faut  le  supposer,  se  livra  dans  sa  cons- 
cience, combat  très  court.  Il  avait  la  bonté  molle  des 
hommes  gras.  Après  tout,  ce  ne  sont  pas  ses  affaires. 

Il  a  toujours  été  le  plus  discipliné  des  soldats  et  le 
plus  respectueux.  Quoi  !  il  ne  mettra  même  pas  aux 
arrêts  cet  officier  qui  menace  d'un  document  volé  le 
Président  de  la  République,  et  de  faire  appel  à  l'étran- 
ger, et  d'exposer  son  pays  à  une  humihation  ou  à  la 
guerre  ! 

S'abaisser  à  un  tel  rôle  dut  lui  paraître  très  pénible.  Il 
s'y  abaissa,  toutefois,  puisque  Esterhazy  sortit  de  chez 
lui  indemne,  libre,  la  tête  haute. 

Esterhazy,  feignant  l'exaspération,  refusa  de  préciser 


(     7  novembre.  —  Cass.,  II,  95,  Enq.  Pellieiix ;  Procès  Ester- 
hazy, 125,  Esterhazy. 
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quel  était  le  document  dont  il  était  muni  (i)  ;  bien  plus, 
sur  le  conseil  d'Henry  (2),  ilditFavoir  mis  lui-même  en 
sûreté  en  Angleterre  (3).  Le  gouverneur  de  Paris  observa 
qu'il  eût  suffi  de  faire  photographier  la  pièce  protec- 
trice; il  ne  lui  fît  d'ailleurs  aucun  reproche  «  pour 
avoir  quitté  la  France  sans  autorisation»;  il  écouta, 
sans  y  objecter,  la  fable  de  la  dame  voilée. 

Ce  môme  jour,  tant  pour  appuyer,  au  besoin,  son 
imposture  d'un  semblant  de  preuve  que  pour  expliquer 
à  sa  femme  sa  longue  absence,  Esterhazy  lui  fît  parve- 
nir, par  l'agence  postale,  une  lettre  datée  de  Londres (4). 

Mais  Saussier  n'a-t-il  pas  eu  à  subir  d'autres  propos, 
vaguement  comminatoires  (5)  ? 

S'il  les  entendit,  habile  à  comprendre  à  mi-mot,  il 
ne  protesta  pas  ;  mais  il  adressa  à  Billot  un  rapport  où 
il  excusait  l'attitude  d'Esterhazy.  Puis,  le  surlende- 
main, il  le  fît  revenir  et  lui  dit,  paternellement,  qu'il 
comprenait  ses  colères  (6),  mais  qu'il  l'engageait  à  ne 
plus  écrire  de  pareilles  lettres  et  à  retourner  la  pièce  au 

(1)  Procès  Esterhazy,  12b  :  «  Le  gouverneur  me  demanda  des 
détails.  »  Cass.,  I,  583;  II,  196  :  «  Malgré  Pétat  d'exaspération 
où  je  me  trouvais,  j'ai  poussé  la  discrétion  jusqu'à  ne  pas  dire 
au  gouverneur  quelle  était  la  nature  de  cette  pièce.  »  —  Rap- 
port de  Saussier  au  ministre  de  la  Guerre. 

(2)  Dép.  à  Londres,  22  février  upô. 

(3J  Cass.,  II,  95,  Enq.  Pellieiix,  Esterhazy. 

(4)  Il  le  reconnaît  à  rinstruction_Ravary  iCass.,  II,  119)  et  à 
son  procès  (i36).  —  Mme  Esterhazy,  le  jour  où  son  mari  fut 
dénoncé  par  Mathieu  Dreyfus,  le  croyait  encore  à  Londres 
«  pour  régler  des  affaires  de  famille  ».  Elle  le  dit  à  plusieurs 
journalistes  {Temps,  Patrie,  Jour  du  17  novembre).  Et  elle 
donna  son  adresse  :  2,  Hanway  Street,  Oxford  Street.  C'était 
celle  du  correspondant  de  VAlibi-Office,  •  - 

(5)  La  correspondance  d'Esterhazy  abonde  en  anecdoctes  sur 
Saussier  ;  on  n'en  peut  rien  citer,  ni  les  noms  qui  sont  authen- 
tiques, ni  les  détails,  d'ordinaire  obscènes,  qui,  manifestement, 
sont  inventés. 

(6)  Cass.,  I,  583  ;  Dép.  à  Londres,  22  février  1900,  Esterhazy. 
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ministre.    Esterhazy  répondit   qu'il   le   ferait,   mais  à 
son  heure  (i). 
Ainsi,  Saussier  lui-même  glissa  dans  la  collusion. 


XX 


Pour  la  première  fois,  au  Conseil  des  ministres  du 
9  novembre,  il  fut  question,  pendant  quelques  minutes? 
de  l'affaire  Dreyfus. 

Méline,  brièvement,  rapporta  dans  quelles  circons- 
tances il  avait  promis  à  Castelin  de  faire  connaître  la 
pensée  du  gouvernement  par  une  note  officielle.  Bar- 
thou  Tavait  préparée  d'avance  ;  il  y  avait  inséré  la  for- 
mule exigée:  que  «  Dreyfus  a  été  régulièrement  et  jus- 
tement condamné  ». 

Darlan  objecta  qu'il  pouvait  être  saisi  de  deux  sortes 
de  requêtes  :  en  annulation,  en  revision  ;  il  en  sera  le 
premier  juge  ;  dès  lors,  il  ne  saurait  déclarer,  d'avance, 
que  Dreyfus  a  été  «  régulièrement  »  condamné. 

Félix  Faure  intervint  durement  :  «  Vous  devriez  être 
le  dernier,  vous,  garde  des  Sceaux,  à  ne  pas  prêcher 
le  respect  de  la  chose  jugée.  » 

Il  sait  que  Dreyfus  a  été  condamné,  en  violation  de 
la  loi,  sur  des  pièces  secrètes;  mais  Esterhazy  a  ré- 
clamé «  une  déclaration  nette  et  précise  ». 

Méline,  lui  aussi,  connaissait  la  forfaiture  (2),  et,  de 
même.  Billot,  Hanotaux,  Lebon.  Tous  quatre  se  turent, 
Hanotaux  après  un  instant  d'hésitation,  comme  s'il  eût 
eu  la  fugitive  pensée  de  libérer  sa  conscience. 

(1)  Cass.,  II,  96,  Enq.  Pellieiix  ;  260,  £'«</.  Berf «/«s,  Esterhazy. 

(2)  Il  connaissait  aussi  le  faux  d'Henry.  (Voir  p.  65o.) 
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La  rédaction  de  Barthou  fut  adoptée  :  «  C'est  la  seule 
formule,  dit-il,  à  opposer  aux  journaux  (i).  » 

Pourtant  Darlan  se  risqua  à  observer  qu'une  inter- 
pellation, sans  doute,  lui  serait  prochainement  adressée 
et  qu'il  lui  serait  difficile  d'y  répondre,  si  Billot,  au 
préalable,  ne  lui  communiquait  pas  le  dossier  de  1894. 

Billot  y  consentit  ;  Darlan,  naïvement,  espérait  trou- 
ver dans  le  dossier  la  pièce  secrète,  la  preuve  que  le  ju- 
gement était  illégal. 

Mais  pas  un  mot  ne  fut  dit,  ni  des  lettres  d'Esterhazy 
à  Félix  Faure,  ni  de  l'enquête  de  Picquart,  Tannée  pré- 
cédente. Ces  deux  noms,  les  ministres  (sauf  Méline, 
Lebon  et  Billot)  les  apprendront  seulement,  la  semaine 
suivante,  par  les  journaux. 

Darlan,  dès  ce  jour,  fut  suspect. 

Au  Conseil  de  cabinet  qui  suivit  (2),  il  réclama  à  Bil- 
lot le  dossier  qu'il  avait  vainement  attendu.  Billot  allé- 
gua qu'il  était  sous  scellés.  Darlan  offrit  d'aller  lui- 
même  en  prendre  connaissance  au  ministère  de  la 
Guerre,  en  présence  de  Méline, de  Billot  et  de  Boisdef- 
fre.  Un  procès-verbal  en  sera  dressé.  Cela  fut  admis. 
Puis,  deux  jours  après,  au  Conseil  qui  se  tint  à  TEly- 
sée,  comme  Darlan  s'étonnait  de  n'avoir  pas  été  con- 
voqué au  ministère,  Billot  riposta  qu'à  la  réflexion  il 
valait  mieux  ne  pas  rompre  les  scellés  ni  regarder  le 


(t)  Cass.,  I,  3H6,  Barthou  :  «  Le  cabinet  estimait  qu'il  devait 
faire  respecter  l'autorité  de  la  chose  jugée.  La  décision  rendue 
par  le  conseil  de  guerre  avait  pour  lui  la  vérité  de  la  force 
légale.- Il  ne  prenait  à  son  compte  ni  la  culpabilité  de  Dreyfus 
ni  la  régularité  de  la  procédure,  mais  il  devait  les  respecter 
et  les  faire  respecter  tant  qu'elles  n'auraient  pas  été  contre- 
dites par  une  décision  rendue  conformément  aux  dispositions 
de  la  loi.  Et  cette  même  note  citait  les  termes  mêmes  de  l'ar- 
ticle 443  du  Code   d'instruction  criminelle.  » 

(2)  11  novembre.  - 
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dossier(i).  Mélinel'appuya  (2);  l'intérêtnianifeste  des  mi- 
nistres est  de  ne  pas  connaître  du  fond  de  cette  affaire. 
Un  soldat  français  a-t-il  été  condamné  injustement,  en 
violation  de  la  loi  ?  Ces  sortes  d'incidents  ne  sont  pas 
du  ressort  des  hommes  d'État. 

Dix-neuf  cents  ans  auparavant,  c'avait  été,  après 
quelque  honorable  hésitation,  la  politique  d'un  gouver- 
neur de  la  Judée. 


XXI 


Esterhazy  l'emportait  ;  Henry  ne  lui  avait  pas  menti  : 
l'État-Major,  le  Ministère,  le  Président  de  la  Républi- 
que, entraînant  l'opinion,  prennent  position  contre 
Scheurer,  contre  Dreyfus, 

Il  n'y  avait  plus  pour  Esterhazy  et  Henry  qu'à  atten- 
dre les  événements.  Ils  crurent  qu'il  fallait  profiter  de 
l'occasion  pour  écraser  Picquart.  Et  ils  fabriquèrent 
deux  faux  de  trop. 

A  la  demande  de  Boisdeffre,  la  poste  communiquait 
au  bureau  des  Renseignements  (à  Gonse  et  à  Henry) 
les  minutes  des  dépêches  qui  étaient  adressées  à  Pic- 
quart.  Deux  télégrammes  (3),  relatifs  à  des  affaires  pri- 
vées, échauffèrent  les  imaginations  :  «  Il  faut  qu'Alice 
renvoie  immédiatement  les  lettres  de  Berthe...  Écrivez 

(1)  Cass.,  I,  336,  Barthou  :  «  L'altitude  générale  (qui  avait  été 
adoptée  au  Conseil  du  y  novembre)  explique  que  nous  n'ayons 
pris  connaissance  d'aucun  dossier.  » 

(2)  Chambre  des  députés,  i3  décembre  1900,  Méline  :  «  J'accepte 
la  responsabilité  de  la  conduite  du  général  Billot  et  de  la  direc- 
tion donnée  par  lui  à  l'affaire.  » 

(3)  Du  5  novembre. 


666  HISTOIRE    DE   L  AFFAIRE    DREYFUS 

désormais  avenue  de  la  Grande-Armée  (i).  »  Henry  fît 
saisir  au  bureau  que  révélait  le  télégramme  in- 
tercepté, toute  la  correspondance  de  Tunisie  ;  il  y 
trouva  deux  lettres  de  Picquart,  en  style  convenu,  qui 
n'avaient  trait  d'ailleurs  ni  à  Esterhazy  ni  à  Dreyfus  et 
dont  le  destinataire  était  désigné  par  un  numéro  et  par 
des  initiales  (2).  Un  agent  guetta  la  personne  qui  les 
viendrait  réclamer  :  c'était  la  comtesse  Blanche  de 
Comminges  (3). 

Le  cabinet  noir  continua  à  retenir  les  lettres  de  Pic- 
quart  (4),  qui  prenait  ainsi  figure  de  suspect,  presque 
d'accusé. 

Esterhazy  commença  par  adresser  à  Picquart,  sous 
la  dictée  d'Henry  (5),  une  lettre  de  menace  (6).  Il  en  fit 

(1)  Cass.,  ï,  345,  Cuignet.  —Picquart  dépose  que  «sa  corres- 
pondance a  cessé  de  lui  parvenir  à  partir  du  7  novembre  ». 
[Cass.,  lï,  266.)  La  date  coïncide  avec  celle  que  donne  Cui- 
gnet. 

(2)  19  novembre.  —  Procès  Zola,  I,  266,  Pellieux  :  «  Il  a  été 
retiré  de  la  poste  restante  de  l'avenue  de  la  Grande-Armée  des 
lettres  qui  portaient  l'indication  «  P.  P.  >^et  un  certain  numéro.  » 
Pellieux  ajoute  que  ces  lettres  furent  retirées  par  Mlle  de  Com- 
minges :  «  Le  colonel  Picquart  me  l'a  avoué  et  m'a  dit  que, 
s'il  avait  fait  retirer  ces  lettres  de  la  poste  restante,  s'il  s'était 
fait  adresser  des  lettres  poste  restante,  c'est  parce  qu'on  rete- 
nait sa  correspondance  au  ministère  de  la  Guerre.  »  —  De  même 
Cuignet  {Cass.,  I,  345). 

(3)  Insîr.  Ravary,  10  déc,  Henry  :  «  La  Sûreté  nous  a 
informé  que  cette  dame  de  Comminges  recevait  du  colonel 
Picquart  des  lettres  qu'elle  allait  retirer  elle-même  au  bureau 
de  l'avenue  de  la  Grande-Armée.  »  Ce  rapport  de  police,  ainsi 
qu'il  fut  constaté  par  Bertulus  et  i)ar  Tavernier,  est  postérieur 
à  l'envoi  des  dépêches  Blanche  et  Speranza.  Du  Paty  en  tira 
argument  {Rennes,  III,  564)  pour  se  disculper  dans  l'affaire  des 
télégrammes.  Le  fait  est  exact,  mais  l'argument  est  sans 
valeur,  quil  s'agisse  de  Du  Paty  ou  d'Henry  qui,  tous  deux, 
savaient  que  Picquart  était  l'ami  de  Mlle  de  Comminges. 

(4)  Enq.  Pellieux,  27  nov.;   Procès  Zola,  I,  3io,  Picquart. 

(5)  Cass.,  II,  182;  Dép.  à  Londres,  26  février  190a,  Esterhazy. 

(6)  Le  7  novembre  [Insîr.  Fabre,  260). 
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parvenir  une  copie  à  Boisdeffre  (i),  et  celui-ci,  pour  que 
la  comédie  fût  complète,  l'en  fît  blâmer.  Saussier  repro- 
cha à  Esterhazy  de  n'avoir  pas  tenu  sa  promesse  de  ne 
plus  écrire  (2).  La  lettre  était  outrageante  :  «  Vous 
avez,  disait-il  à  Picquart,  soudoyé  des  sous-officiers  pour 
avoir  de  mon  écriture,  détourné  du  ministère  de  la 
Guerre  des  documents  confiés  à  votre  honneur,  pour 
en  composer  un  dossier  clandestin  que  vous  avez  livré 
aux  amis  du  traître.  J'ai  aujourd'hui  en  ma  possession 
une  des  pièces  soustraites  à  ce  dossier.  »  Il  le  sommait 
de  se  justifier.  Le  nom  de  Picquart  était  mal  orthogra- 
phié sur  l'enveloppe  (Piquart)  (3)  ;  malice  coutumière 
d'Henry,  trop  souvent  rééditée.  La  même  orthographe 
défectueuse  fut  employée  dans  un  petit  bleu  anonyme, 
en  majuscules  alphabétiques,  qui  fut  adressé  à  Scheu- 
rer  :  «  Piquart  est  un  gredin  ;  vous  en  aurez  la  preuve 
par  le  second  bateau  de  Tunisie  (4).  » 

Esterhazy  procéda  ensuite  à  une  opération  plus  im- 
portante. (10  novembre.) 

D'abord,  dans  la  même  matinée,  il  envoya  à  Picquart 
une  lettre  anonyme  et  une  dépêche.  La  lettre,  écrite  en 
caractères  d'imprimerie,  était  ainsi  conçue  :  «  A  craindre  ; 
toute  l'œuvre  découverte  ;  retirez-vous  doucement  ; 
écrivez  rien  (5).  »  La  dépêche  portail  :  «  Arrêtez  le 
demi-dieu  ;  tout  est  découvert  ;  affaire  très  grave.  Spe- 


(1)  Cass.,  II,  96,  Enq.  Pellieux,  Esterhazy. 

(2)  Ibid. 

(3)  Procès  Zola,  I,  291,  Picquart. 

(4)  Mémoires  de  Sciieurer.  —  La  carte  (du  9  novembre)  fut 
versée  par  Leblois  à  l'enquête  Pellieux  {Procès  Zola,  I,  243,  270, 
Pellieux). 

(5)  Enq.  Pellieux,  27  nov.  1897;  Procès  Zola,  I,  292,  Picquart. 
—  Toutes  les  lettres  qui  lui  furent  adressées  à  cette  époque 
furent  retenues,  sauf  celle-ci  '(  qui  arriva,  seule,  avec  des 
journaux  ». 
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ranza.  »  —  Le  demi-dieu,  c'était,  maintenant,  Scheu- 
rer  (i);  Speranza,  après  avoir  livré  les  secrets  de 
Picquart  à  Esterhazy,  était  prise  de  remords  ;  elle  aver- 
tissait Picquart  pour  essayer  de  le  sauver  après  avoir 
tout  fait  pour  le  perdre.  Seulement,  comme  elle  a  rompu 
depuis  quelque  temps  avec  lui,  elle  n'est  plus  informée 
de  sa  résidence  exacte  et  elle  adresse  son  avertissement 
en  Tunisie,  sans  préciser  (2).  Et,  encore  tne  fois,  le 
nom  de  Picquart  est  mal  orthographié,  par  une  vieille 
habitude  de  faussaire,  qui,  dans  l'espèce,  était  une 
faute,  car  Speranza,  naguère,  a  écrit  correctement  le 
nom  de  son  ami  (3).  Esterhazy,  pour  que  son  écriture 
ne  traînât  pas  dans  les  bureaux  de  poste  (4),  fit  copier 
par  la  fille  Pays  (5)  le  texte  de  la  dépêche.  Il  la  déposa 
lui-même    au   bureau   de  la  rue  Lafayette   (6),    où  il 

(1)  Procès  Zola,  I,  95,  Leblois. 

(2)  Enq.  Pellieux,  l'j  nov.  1898,  Picquart  :  «  J'habitais 
Sousse  et  tous  mes  amis  le  savaient  pertinemment.  » 

(3)  Dans  la  lettre  du  i5  décembre  1897. 

(4)  Cass.,  I,  796,  Pays. 

(5)  Elle  l'avoua,  le  i5  juillet  1898,  au  juge  d'instruction  Ber- 
tulus  :  «  C'est  moi  qui  ai  écrit  le  télégramme  Speranza.  »  [Cass., 
I,  223,  Bertulus  ;  II,  233,  procès-verbal  signé  :  Pays,  Bertulus, 
André.)  Puis,  le  18  juillet,  elle  se  rétracta  (II,  239).  Or,  ce  même 
jour,  Henry  déclara  à  Bertulus  que  les  auteurs  des  deux  télé- 
grammes étaient  Esterhazy  et  Du  Paty  (Cass.,I,  226),  «  que  le  faux 
Speranza  était  de  Mlle  Pays  et  que  le  faux  Blanche  venait  de  Du 
Paty  »  {Rennes,  I,  345).  S'il  essaya  d'équivoquer  par  la  suite, 
Bertulus  ne  l'en  obligea  pas  moins  à  confirmer  ses  déclara- 
tions dans  une  déposition  signée  (Cass.,I,  229)-  Christian  Ester- 
hazy déposa  alors  qu'il  tenait  d'Esterhazy  et  de  sa  maîtresse 
que  l'écriture  du  télégramme  Speranza  était  de  la  fille  Pays 
(II,  23o)  et  il  le  maintint,  avec  énergie  (242),  quand  il  fut  con- 
fronté avec  le  commandant.  Celui-ci  nia  de  la  façon  la  plus  absolue 
(243).  Mômes  dénégations  de  Marguerite  Pays  quand  Bertulus 
procéda  à  la  comparaison  entre  l'écriture  de  la  dépêche  et  celle 
de  diverses  lettres  émanant  de  l'inculpée  (256).  Enfin,  dans  sa 
déposition  à  Londres  (26  février  1900),  Esterhazy  adopta  la 
version  d'Henry. 

(6)  Enq.  Pellieux,  28  nov.  1897,  Henry  :  «  Voici  les' renseigne- 
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aperçut  un  policier  en  disgrâce,  Souffrain  (i);  ren- 
contre heureuse  qui  lui  permettra,  plus  tard,  comme 
à  Henry,  d'attribuer  cette  dépêche  à  l'ancien  agent  de 
la  sûreté,  «  devenu  celui  du  Syndicat  (2)  ». 

Mais  cette  dépêche  ne  faisait  intervenir  que  la  capri- 
cieuse «  dame  voilée  (3)  ».  On  décida  de  compromettre 
également  Mlle  de  Comminges,  puisqu'on  la  savait 
l'amie  de  Picquart.  En  conséquence,  Esterhazy  expédia, 
le  soir  môme,  à  dix  heures,  un  j^autre  télégramme  ainsi 
conçu  :  «  Lieutenant-colonel  Picquart,  Sousse.  On  a 
preuve   que   le  bleu   (4)  a   été    fabriqué  par  Georges. 

ments  que  donne  la  Sûreté  :  ce  télégramme  a  été  déposé  au 
bureau  de  la  rue  Lafayette.  »  —  «  Il  m'a  été  prescrit,  dit  Ester- 
hazy, de  le  porter  au  bureau  de  la  rue  Lafayette.  »  {Dép.  à 
Londres,  26  fév.  1900.)  La  dépèche  (n»  4? -851)  fut  expédiée  à 
midi  20  {Cass.,  II,  262).  Esterhazy  donna  une  prétendue  adresse 
de  l'envoyeur  :  «  Mme  Keller,  Grand-Hôtel.  » 

(1)  Procès  Esterhazy,  i36  :  «  Connaissez-vous  Souffrain?  — 
Non.  »  —  Cass.,  II,  288,  Christian  :  «  La  présence  de  Souffrain 
au  môme  guichet  a  été  trouvée  étonnamment  heureuse  ;  plus 
tard,  on  s'est  empressé  de  diriger  les  soupçons  contre  lui.  » 

{2)  Esterhazy  :  «  J'appris  que  l'enquête  (du  ministère  de  la 
Guerre)  l'attribuait  à  Souffrain.  »  {Dép.,   3o.)  —  Inslr.  Ravary 

10  décembre   1897  :   «■  Ravary  :   C'est  même  grâce  à  vous  qu 
Ton  a  pu  découvrir  que  le  télégramme  Speranza  est  de  Souffrain.— 
Henry  :  Cest  la  Sûreté  générale  qui  nous  a  informés.  »  —  Pic- 
quart, dans  sa  plainte  au  procureur  de  la  République,  désigne 
Souffrain  comme  auteur  probable  de  la  dépèche  (4  janvier  1898). 

11  explique  ensuite  que  cette  piste  lui  a  été  indiquée  par  le 
général  de  Pellieux  (II,  214,  2i5).  Roget  répète,  ici  encore,  la 
version  qu'il  tient  d'Henry  {Cass.,  I,  io3).  Cuignet  convient  que 
Souffrain,  à  l'enquête  Bertulus,  a  établi  un  alibi  probant  (il  éta- 
blit seulement  que  la  dépèche  n'était  pas  de  lui),  et,  dès  lors, 
que  l'expéditeur  doit  être  Du  Paty,  qui,  pour  l'occasion,  se  serait 
affublé  d'une  barbe  noire  {Cass.,  I,  346). 

(3)  A  l'enquête  Bertulus,  Esterhazy  dit  «  que  la  dame  voilée 
lui  a  affirmé  n'avoir  aucun  contact  avec  la  personne  qui  signai 
Speranza  »  (II,  224).  De  même,  lors  de  son  procès  (126).  Il 
s'amuse,  ou  veut  accroître  la  confusion  de  l'affaire. 

(4)  Picquart  observe  [Enq.  Pellieux,  2^  nov.)  que  le  petit  bleu 
n'était  connu  que  de  Billoi,   de  Boisdeffre,  de  Gonse,  d'Henry, 
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Blanche  (i)  ».  Georges  est  le  prénom  de  Picqiiart, 
Blanche  celui  de  la  comtesse  de  Comminges.  Elle  n'a- 
vait pas  cessé  de  correspondre  avec  Picquart  ;  elle  con- 
naissait donc  ses  déplacements.  L'un  des  faussaires 
ordinaires  d'Henry  avait  imité  son  écriture  (2),  sur 
quelque  lettre  d'elle  saisie  à  la  poste  ou  volée.  Faux 
grossier,  d'ailleurs  :  le  confident  d'un  crime  n'avertit  pas 
en  ces  termes,  en  clair,  l'auteur  du  crime  que  tout  est 
découvert  (8). 

Ordre  ayant  été  donné  précédemment  de  saisir  les 
télégrammes  à  l'adresse  de  Picquart,  ces  deux  dépê- 
ches n'ont  été  fabriquées  que  pour  être  interceptées. 
En  effet,  elles  furent,  le  lendemain,  communiquées,  en 


de  Lauth,  de  Junck  et  de  Gribelin.  Il  n'en  avait  parlé  à  per- 
sonne, ni  à  Mlle  de  Comminges,  ni  à  Leblois.  Esterhazy 
raconta  à  Pellieux  (Cass.,  II,  94)  et  à  Ravary  que  la  «  dame 
voilée  »  lui  avait  révélé  l'existence  du  petit  bleu.  —  Pour  Du 
Paty,  il  connut  seulement  le  texte  du  petit  bleu  le  19  novembre 
et  il  l'établit  à  l'instniction  Tavernier  (25  juillet  1899). 

(1)  La  dépêche  (n°  40.998)  fut  expédié.e  à  10  heures  et  demie 
du  soir,  ainsi  que  cela  a  été  vérifié,  et  non  le  matin,  comme 
cela  est  imprimé  par  erreur  aux  pièces  annexes  de  la  Cour  de 
cassation  (II,  262).  —  Christian  dépose  qu'il  tient  d'Esterhazy 
et  de  la  fille  Pays  que  le  second  télégramme  a  été  expédié  à 
l'adresse  exacte  de  Picquart  «  pour  qu'aucune  confusion  ne 
fût  possible  »  {Cass.,  II,  289). 

(2)  Enq.  Pellieux,  3o  nov.  1897  5  Instr.  Ravary,  29  déc.  1897, 
Picquart  :  «  Cela  a  l'air  d'une  écriture  d'homme,  mais  le  c 
de  colonel  est  pareil  aux  c  de  Mlle  de  Comminges.  » 

(3)  Cass.,  I,  345,  Cuignet  :  «  Les  amis  de  Picquart  n'auraient 
pas  été  assez  naïfs  pour  lui  adresser  en  clair  des  télégrammes 
de  cette  nature,  alors  surtout  qu'ils  avaient,  avec  lui,  un 
moyen  de  correspondre  en  style  convenu.  »  —  A  l'enquête  Pel- 
lieux  (28  nov.),  Henry^  dit  «  qu'il  n'a  aucune  Indication  sur 
la  dépêche  Blanche.  »  —  A  l'instruction  Ravary  (10  déc), 
il  dépose  :  «  Cette  dépêche  émanait  d'une  dame  Rlanche  de 
Comminges,  demeurant  à  Paris,  189,  rue  de  l'Université.  La 
direction  de  la  Sûreté  nous  en  a  informés.  »  Esterhazy  dit  qu'il 
ne  connaît  pas  Mlle  de  Comminges,  «  parcie  qu'il  ne  h'équente 
pas  dans  le  demi-monde  ». 
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copie,  à  Gonse  qui  les  remit  à  Billot.  Tous  feignirent 
un  grand  scandale. 

On  fit  photographier  les  originaux  (i)  et  la  Sûreté 
générale  fut  invitée  à  rechercher  les  mystérieux  asso- 
ciés de  Picquart.  Ces  deux  dépêches  avaient  convaincu 
le  directeur  de  la  Sûreté,  René  Gavard,  que  Picquart 
était  l'associé  d'un  abominable  complot.  Il  le  dit  à 
Henry. 

Mais  Picquart,  ayant  compris  que  le  coup  venait  des 
amis  d'Esterhazy  (2),  adressa  une  plainte  en  règle  à 
Billot  et  le  pria  d'ouvrir  une  enquête  (3).  Il  dit, 
nettement,  «  que  la  personnalité  d'Esterhazy  et 
ses  accointances  étaient  trop  connues  du  ministre  » 
pour  que  celui-ci  pût  s'étonner  de  son  refus  «  d'a- 
voir avec  lui  aucun  rapport  d'aucune  sorte  ».  S'il  a 
demandé  au  colonel  Abria  des  spécimens  de  l'écriture 
d'Esterhazy,  c'est  avec  l'assentiment  du  ministre.  «  Il 
n'a  jamais  composé  de  dossiers  clandestins  ni  pour  lui- 
môme,  ni  pour  personne,  w  Estjgrhazy  n'a  aucune  qua- 
lité pour  détenir  une  pièce  d'un  dossier  «  et  peut  être 
poursuivi  de  ce  fait  ».  Enfin,  il  rattache  les  deux  télé- 
grammes à  la  lettre  menaçante  qu'il  a  reçue,  au  prin- 

(1)  Enq.  Pellieux,  28  nov,,  Henry. 

(2)  Il  reçut  le  télégramme  Blanche  le  11  novembre,  à  8  heures 
et  demie  du  matin,  le  télégramme  Speranza  (qui  fut  réexpédié 
de  Tunis  à  Sousse,  à  cause  de  la  fausse  adresse),  le  12  no- 
vembre et  la  lettre  anonyme  le  17.  Ne  pouvant,  ce  jour-là, 
porter  la  lettre  anonyme  au  général  Leclerc,  il  la  déchira 
«  pour  ne  pas  rester  un  instant  en  possession  d'une  pièce  qui 
aurait  pu  être  extrêmement  compromettante  en  cas  de  fouille 
ou  depeniuisition  ».  {Enq.  Pellieux,  27  nov.  ;  etc.)—  De  môme, 
quand  il  avait  reçu  la  dépêche  Blanche,  il  n'y  avait  rien  compris 
et  l'avait  déchirée.  II  comprit  seulement  quand  il  reçut  la  dé- 
pêche Speranza  et  demanda  une  nouvelle  expédition  de  l'autre 
télégramme, 

(3)  Lettre  du  i5  novembre  1897.  [Enq.  Pellieiix,  27  nov. 
1897  ;  Procès  Zola,  I,  291  ;  Cass.,  I,  199;  Rennes,  I,  4^3,  Picquart.) 
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temps,  d'Henry;  on  veut  jeter  sur  lui  «  le  soupçon  d'une 
monstrueuse  machination  »  ;  la  dépêche  signée  Blanche 
<(  ne  peut  provenir  que  de  quelqu'un  qui  connaît  un 
fait  des  plus  secrets,  la  carte  qui  a,  pour  la  première 
fois,  appelé  son  attention  sur  Esterhazy  »  ;  or,  «  cette 
carte  n'est  connue  que  d'un  petit  nombre  de  person- 
nes liées  par  le  secret  professionnel  ». 

Il  tenait  le  coupable  dans  ce  cercle  étroit  ;  il  en  sortit 
lui-même  ;  et  le  coupable,  momentanément,  échappa. 

Il  ne  désigne  encore  personne,  mais  il  a  déjà  fait  son 
choix  entre  les  deux  officiers  «  qui  ont  un  intérêt  immé- 
diat et  direct  à  le  compromettre  (i)  ».  Henry  ou  Du 
Paty?  Il  avait  encore  quelques  illusions  sur  Henry. 
Il  conclut,  dès  lors,  que  le  faussaire  était  Du  Paty, 
acharné  à  défendre  son  chef-d'œuvre  :  la  condamnation 
de  Dreyfus,  et  qui  avait  des  causes  d'animosité  contre 
Mlle  de  Comminges  (2). 

Or,  Du  Paty  proteste  qu'il  ne  savait  encore  rien  du 
petit  bleu  (3)  ;  en  tout  cas,  il  ignorait  que  la  carte- 
télégramme  avait  été  «  grattée  »  par  Henry,  donc  fabri- 
quée par  Picquart. 

Deux  jours  après  (4),  Henry  fut  promu  lieutenant-co- 
lonel. 

XXII 

Scheurer  eut  une  dernière  entrevue  avec  Méline,  a 
l'issue  du  Conseil  des  ministres  du  9  novembre.  Comme 

(1)  Rennes,  I,  464;  Cass.,  II,  217,  Picquart. 

(2)  Cass.,  II,  220,  Picquart.  —  Ce  fut  également  le  sentiment 
de  Mlle  de  Comminges,  qui,  la  première,  le  21  janvier  1898, 
nomma  Du  Paty  à  Bertulus  (II,  268). 

(3)  Voir  Appendice  V. 

(4)  12  novembre. 
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il  s'obstinait  dans  l'idée  que  Méline  n'était  pas  irréduc- 
tible, il  avait  supplié  encore  Leblois  de  lui  donner  carte 
blanche,  de  l'autoriser  à  montrer  à  Billot  les  lettres  de 
Gonse,  puisque  c'était  le  seul  moyen  d'obtenir  ensuite  du 
premier  ministre  que  lui-même  les  lût.  Après  deux  jours 
de  lutte  acharnée,  il  finit  par  arracher  la  permission  de 
nommer  Picquart,  mais  sans  montrer  les  lettres.  Méline 
lui  dit  alors  qu'il  était  trop  tard  :  «  Il  ne  vous  reste 
qu'à  saisir  le  garde  des  Sceaux  d'une  requête  (i).  » 

En  quelques  jours,  Scheurer  avait  perdu  plus  d'illu- 
sions qu'en  trente  années  de  vie  politique.  Il  en  était 
très  endolori.  Pour  avoir  pris  en  mains  la  cause  d'un 
innocent,  il  était  vilipendé,  sali  ;  son  passé,  tant  de  ser- 
vices rendus,  ne  comptaient  plus  ;  les  ministres  le  trai- 
taient en  ennemi. 

Pourtant,  il  lui  était  venu  des  encouragements  qui 
l'avaient  ému,  d'utiles  concours.  Des  savants,  des  hom- 
mes de  lettres  (2),  quelques  magistrats,  beaucoup  d'in- 
connus, le  félicitèrent  de  son  courage.  Au  dehors,  sur- 
tout en  Angleterre,  en  Hollande,  dans  les  pays  Scandi- 
naves et  en  Allemagne,  la  presse  célébrait  sa  belle  ini- 
tiative. Un  Français  seul,  disait-on,  est  capable  de  donner 
un  si  noble  exemple.  Toutefois,  il  s'inquiétait  de  ce 
concert  d'éloges,  sachant  combien,  à  certaines  heures,  le 
sentiment  national  devient  susceptible  et  jaloux. 

Un  ancien  officier,  le  capitaine  Laget,  lui  confia  que 
le  général  Jung  l'avait  assuré  de  l'innocence  de  Drey- 
fus ;  le  vieux  soldat  alsacien  réunissait  un  dossier 
quand  la  mort  le  surprit  ;  sur  son  lit  de  mort,  il  répé- 
tait :  «  Laget  ne  va-t-il  pas  venir  ?  »  Il  emporta  son  se- 
cret dans  la  tombe. 

(1)  Mémoires  de  Scheurer;  Procès  Zola,  i54. 

(2)  Duclaux,  Boutmy,  Ary  Renan,  Raoul  Allier,  l'ex-père  Hya- 
cinthe, etc. 

43 
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Un  éloquent  article  de  Lanessan,  ancien  député  de 
Paris,  qui  rendait  hommage  à  l'intrépidité  civique  de 
Scheurer  (i),  lui  fit  du  bien.  Il  écrivit  ce  jour-là  (2)  : 
«  J'ai  derrière  moi  une  longue  vie  qui  n'a  pas  été  tout 
à  fait  inutile.  J'ai  mangé  d'abord  mon  pain  blanc.  J'ac- 
cepte la  dure  vieillesse.  Je  ferai  tout  mon  devoir.  » 

Monod  (3),  dans  une.  lettre  publique  (4),  racontait 
l'histoire  de  sa  propre  conviction  :  «  Je  puis  me  trom- 
per, écrivait-il,  je  dirai  même  :  je  voudrais  qu'on  me 
démontrât  que  je  me  trompe,  car  j'échapperais  amsi  à 
cette  torture  de  penser  que  mon  pays  a  condamné  un 
innocent  à  une  telle  peine  pour  un  tel  crime.  »  Et  il  ré- 
futait l'imbécile  formule,  devenue  un  argument  quoti- 
dien, que  la  revision  du  procès  serait  une  insulte  à 
l'Armée  :  «  Aucune  honte  ne  saurait  être  attachée  à 
une  erreur  consciencieusement  commise  et  conscien- 
cieusement réparée.  » 

Cette  lettre  ayant  valu  à  Monod  de  violentes  injures, 
les  élèves  de  l'École  normale  supérieure  protestèrent  : 
est-ce  que  la  jeunesse  allait  se  réveiller? 


XXIII 

Scheurer  s'occupait  de  saisir  le  garde  des  Sceaux 
d'une  requête. 

(1)  Dans  le  Rappel. 

(2)  6  novembre. 

(3j  II  avait  écrit  au  mois  de  juillet  à  Alphonse  Humbert,  qu'ij 
savait  des  amis  d'Hanotaux,  pour  le  prier  d'agir  sur  le 
ministre.  Humbert  ne  répondit  pas,  mais  dénonça  Monod 
comme  le  complice  de  Scheurer.  [Éclair  du  i«»"  novembre.) 
Monod  revint  de  Rome  pour  adresser  au  Temps  la  lettre  où  il  se 
prononçait  pour  la  revision.  (Cass.,  1,459,  Monod.) 

(4;  Temps  du  6  novembre  1897, 
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Quel  «  fait  nouveau  »  invoquer  ?  La  seule  écriture 
d'Esterliazy  ?  Mais  combien  les  expertises  sont  discré- 
ditées !  Scheurer  eût  voulu  exposer  tout  ce  qu'il  savait 
de  l'enquête  de  Picquart,  et  c'était  peu  de  chose  ;  il  ne 
connaissait  même  pas  le  petit  bleu.  Mais,  ici,  intervenait 
son  geôlier  moral,  Leblois.  Tantôt  il  l'autorise  à  parler; 
tantôt  il  s'y  refuse  ;  nommer  seulement  son  ami,  c'est 
le  perdre.  Il  a  consulté  un  des  maîtres  du  barreau, 
Du  Buit,  qui  lui  a  recommandé  la  prudence  :  «  Vous 
allez  faire  crosser  votre  colonel.»  Un  jour,  il  oblige 
Scheurer  à  annoncer  (prématurément)  qu'une  requête 
va  être  déposée  ;  le  lendemain,  il  jure  que  c'est  la 
dernière  chose  à  faire  ;  le  surlendemain,  il  accepte  de 
collaborer  avec  l'avocat  Pelouze.  En  attendant,  il  con- 
seille une  campagne  de  presse;  mais  avec  quels  élé- 
ments ? 

Dans  cet  embarras,  j'ouvris  un  autre  avis  :  demander, 
non  pas  la  revision,  mais  l'annulation  du  jugement  ; 
invoquer  la  communication  des  pièces  secrètes,  devenue 
de  notoriété  publique  ;  au  besoin,  à  la  tribune  des  deux 
Chambres,  dçher  Billot  et  Méline,  qui  en  étaient  con- 
venus avec  Scheurer,  de  nier  cette  violation  flagrante 
de  la  loi.  D'abord,  le  Droit;  le  reste  viendra  par  sur- 
croît. Et  l'émotion,  dans  le  pays,  sera  moindre. 

Pour  Démange,  il  eût  voulu  que  Scheurer,  au  Sénat, 
interpellât  le  gouvernement,  racontât  à  la  tribune  le 
procès  de  1894,  dénonçât  publiquement  le  véritable  traî- 
tre. Leblois  se  récria  :  si  Scheurer  dénonce  Esterhazy, 
Billot  en  conclura  qu'il  a  été  informé  par  Picquart. 
La  bouche  close  par  Leblois,  Scheurer  ne  put  même 
nommer  Esterhazy  à  Démange. 

Il  ne  le  nomma  pas  davantage  à  Mathieu  Dreyfus  avec 
lequel  il  s'entretint,  malgré  l'opposition  de  Leblois. 

Depuis  quelques  semaines,  j'étais  entré  en  relations 
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suivies  avec  Mathieu  ;  désormais,  jusqu'à-  la  fin  du 
drame,  je  le  verrai  tous  les  jours,  délibérant,  discutant 
avec  lui.  Mais,  alors,  je  n'en  savais  pas  plus  que  lui  ; 
Scheurer  avait  refusé  de  me  confier  le  nom  du  traître. 

Ce  silence,  imposé  par  Leblois  à  Scheurer,  a  été 
désastreux.  Si  j'avais  connu  le  nom  en  juillet,'  Scheurer 
n'eût  pas  perdu  deux  mois  à  chercher  péniblement  des 
lettres  de  l'auteur  du  bordereau.  Et  si  Mathieu  l'avait 
connu,  il  eût  employé  sa  police  particulière  à  réunir  un 
dossier  contre  Esterhazy. 

Un  piège,  qui  eût  pu  être  dangereux,  me  fut  tendu. 
Je  reçus,  un  jour,  une  lettre,  d'une  écriture  contrefaite, 
dont  le  signataire,  Voland,  ofï'rait  des  révélations  capi- 
tales si  je  voulais  le  mettre  en  rapport  avec  Mme  Dreyfus. 
Mathieu,  un  revolver  dans  la  poche  et  accompagné 
d'un  ami,  se  rendit  à  l'adresse  indiquée.  L'homme,  la 
mine  d'un  argousin  de  bas  étage,  dit  qu'il  était  officier 
et  l'auteur  du  bordereau.  Qu'on  lui  donne  de  l'argent 
pour  sa  maîtresse  et  il  se  dénoncera  lui-même.  C'était 
l'homme  de  paille,  le  «  volontaire  de  la  trahison  (i)  » 
annoncé,  depuis  deux  mois,  par  le  moine  de  la  Croix 
et  les  journaux  de  l'État-Major.  Mathieu  vit  l'infâme 
machination  policière,  sans  doute  quelque  coup 
d'Henry  ;  il  dit  au  misérable  d'aller,  s'il  était  le  coupable, 
trouver  le  procureur  de  la  République. 

Entre  temps,  l'annonce  que  Scheurer  va  déposer  une 
requête  était  traitée,  dans  le  propre  journal  de  Méline, 
comme  une  manœuvre  pour  masquer  la  retraite  (2).  Les 
autres  journaux  redoublèrent  de  violence.  Scheurer  est 
un  «  idiot  »,  un  «  vieillard  gâteux  »,  «  l'exemple  le  plus 
frappant  de  la  stupidité  contemporaine  (3)  ».  On  récla- 

(i)  Écho  de  Paris  du  i3  novembre  1897. 

(2)  République  du  10. 

(3)  Jour  du  12. 
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mait  contre  lui  la  convocation  tantôt  de  la  Haute-Cour 
de  justice,  tantôt  d'une  grande  assemblée  populaire 
pour  le  flétrir.  «  Que  le  nom  de  cet  homme  devienne 
un  sujet  d'opprobre  et  la  conscience  publique  sera  ven- 
gée (i).  »  Et  les  amis,  les  meilleurs,  de  Scheurer, 
s'énervaient  avec  Topinion,  s'irritaient,  ne  comprenaient 
plus  rien.  Lui,  il  restait  calme,  fidèle  au  pacte  de  silence 
qu'il  avait  consenti  (2).  Selon  le  mot  admirable  de 
Gœthe  à  Kestner  (l'aïeul  de  sa  femme) ,  il  sait 
«  qu'avec  un  peu  de  patience,  il  verra  disparaître  tout 
cela  comme  un  brouillard  devant  un  vent  pur  du 
Nord  (3)  ». 

On  en  était  là,  dans  cette  impasse,  quand  le  hasard, 
enfin,  s'en  mêla. 


XXIV 


A  la  demande  de  Scheurer,  Bernard  Lazare  avait 
retardé  la  publication  de  son  nouveau  mémoire  et  des 
expertises  qui  l'accompagnaient.  Le  volume  parut  enfin, 
dans  les  premiers  jours  de  novembre.  Quelques  jour- 
naux le  discutèrent.  Cette  question  d'écritures  amusait 
le  public.  Mathieu  fît  mettre  en  vente  des  fac-similés  du 
bordereau  et  de  l'écriture  de  son  frère.  Quiconque  pren- 
dra la  peine  de  les  étudier  constatera  la  dissemblance 
profonde  des  deux  écritures,  sous  une  similitude  appa- 

(1)  Patrie  du  12  novembre. 

(2)  «  Je  suis  fermement  résolu  à  garder  le  silence.  Il  est 
inutile  de  m'interroger  :  je  ne  dirai  rien.  »  {Temps  du  4  no- 
vembre.) 

(3)  Correspondance  de  Gœthe  et  de  Keslner,  lettre  du  21  no- 
vembre 1774. 
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rente.  Et,  peut-être,  quelque  passant  reconnaîtra  un 
jour  l'écriture  du  bordereau. 

C'est  ce  qui  arriva  le  9  novembre.  Des  camelots  ven- 
daient les  fac-similés  sur  le  boulevard.  Un  banquier 
commissionnaire,  Castro,  en  acheta  un  exemplaire.  Il 
avait  été  en  relations  d'affaires  avec  Esterhazy.  Du  pre- 
mier regard,  il  reconnut  la  caractéristique  écriture  (1). 
Très  ému  (2),  il  procéda  à  deâ  comparaisons  avec  les 
lettres  qu'il  avait  dans  ses  dossiers.  Et,  lui  aussi,  il  cons- 
tata l'identité  (3). 

Il  fit  part  de  sa  découverte  à  son  beau-frère  et  è, 
quelques  amis.  L'un  d'eux  avertit  Mathieu,  lui  porta 
des  lettres  d'Esterhazy.  Nul  doute  n'était  possible. 
Mathieu  éprouva  une  grande  joie,  puis  une  terrible 
angoisse  :  «  Scheurer  est-il  sur  la  même  piste  ?  »  Il 
courut  chez  lui  (4),  raconta  l'aventure,  lui  demanda  si 
c'était  le  même  nom.  Scheurer  s'interrogea  :  la  parole 
qu'il  a  donnée  à  Leblois  doit-elle  l'empêcher  de 
répondre  ?  Puis,  il  n'y  put  tenir  :  «  C'est  le  même 
nom  (5).  » 

Leblois  émit  tout  de  suite  l'avis  que  Mathieu  lui-même 
dénonçât  Esterhazy  :  il  l'a  découvert  indépendamment 

(1)  Procès  Zola,  I,  J23,  Castro  :  «  Lorsque,  le  matin,  j'avais 
un  courrier  important  à  dépouiller,  je  reconnaissais  l'écriture 
du  commandant  avant  même  d'avoir  ouvert  sa  lettre.  ^> 

(2)  Ibid.,  I,  ii5,  Scheurer:  «  Jai  eu  un  éblouissement,m'a-t-il 
dit,  » 

(3)  Ibid.,  I,  123,  Castro. 

(4)  11  novembre. 

(5)  Mémoires  de  Scheurer  ;  Souvenirs  de  Mathieu  Dreyfus.  — 
Procès  Esterhazy,  i4o,  Mathieu  Dreyfus;  i5i,  Scheurer;  Procès 
Zola,  I,  ii5,  Scheurer.  —  Castro,  le  lendemain,  ae  rendit  à  son 
tour  chez  Scheurer,  lui  porta  des  lettres  d'Esterhazy  {Procès 
Esterhazy,  i'ô9.).h\in  de  ses  amis  avait  prié  l'avocat  Emile  Straus 
de  m'informer.  J'avisai  Ranc.  Démange,  averti  par  Mathieu,  se 
rendit  au  greffe,  avec  son  secrétaire  Collenot;  il  y  retrouva 
récriture  d'Esterhazy  dans  le  dossier  de  l'affaire  Mores. 
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de  Scheurer,  surtout  de  Picquart  ;  il  est  le  frère  ;  le 
traître  lui  appartient.- 

Mathieu  eût  voulu  faire,  au  préalable,  une  enquête 
sur  Esterhazy  ;  Scheurer  insista  pour  qu'une  requête 
détaillée,  complète,  fût  adressée  au  garde  des  Sceaux. 

Il  avait  plus  raison  encore  qu'il  ne  le  pensait:  Darlan 
aurait  accueilli  la  requête  qui  était  de  son  ressort 
exclusif.  Le  ministre  de  la  Justice  était  persuadé,  main- 
tenant, que  la  sentence  de  1894  était  illégale  ;  il  com- 
mençait à  croire  qu'elle  était  injuste.  Le  courrier  de  la 
Guyane  avait  apporté  deux  lettres  de  Dreyfus,  Tune 
au  Président  de  la  République,  l'autre  au  garde  des 
Sceaux.  Il  y  renouvelait  sa  protestation  avec  une  élo- 
quence dont  Darlan  fut  touché.  Le  malheureux  écrivait 
à  Félix  Faure  :  «  S'il  faut  qu'une  victime  innocente  soit 
sacrifiée  sur  Tautel  de  la  patrie,  si  je  dois  Tôtre,  oh  ! 
que  l'on  fasse  vite,  mais  que  l'on  sache  pourquoi  je 
succombe.  »  Au  ministre  de  la  Justice,  à  qui  il  s'adresse 
pour  la  première  fois,  il  déclare  qu'il  n'est  pas  l'auteur 
du  bordereau  et  que  les  autres  accusations  accessoires 
portées  contre  lui,  «  jeu,  femmes  »,  sont  mensongères  ; 
il  demande  qu'une  enquête  soit  ouverte  (1). 

Esterhazy  écrivait  d'un  autre  ton.  Mais  Darlan  ne 
connut  pas  ses  lettres  ;  s'il  les  eût  connues,  il  n'aurait 
plus  eu  un  doute.  Il  était  décidé  cependant  à  faire  l'en- 
quête réclamée  par  le  prisonnier  de  Tîle  du  Diable. 

Emmanuel  Arène,  député  de  la  Corse  et  rédacteur  au 
Figaro^  était  des  amis  de  Scheurer.  Il  était  curieux  d'in- 
formations pour  son  journal.  Il  proposa  d'y  publier  un 
article  qui  préparerait  l'opinion.  Cela  fut  accepté. 

(i)  Lettres  du  5  octobre  à  Félix  Faure,  du  8  à  Darlan.  Dans 
sa  lettre  au  ministre  de  la  Justice,  Dreyfus  fait  allusion  à  sa 
lettre  au  Président  de  la  République.  Cette  lettre  fut  commu- 
niquée au  sarde  des  Sceaux. 
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Précédemment,  avec  mille  précautions  de  langage, 
Leblois  avait  fait  quelques  confidences  au  mathémati- 
cien Bertrand,  à  Zola,  au  romancier  Marcel  Prévost,  à 
Coppée.  Tous  avaient  été  remués,  surtout  Zola.  Son  pre- 
mier soupçon  que  Dreyfus  était  peut-être  innocent, 
datait  du  soir  de  la  dégradation.  Il  dînait  chez  Alphonse 
Daudet,  dont  le  fils  avait  assisté  à  la  parade;  le  jeune 
écrivain  en  fit  un  récit  sauvage.  Zola  s'éleva  contre  la 
férocité  des  foules  ameutées  contre  un  seul  homme, fût- 
il  cent  fois  coupable.  Et  celui-ci  n'a  pas  cessé  de  crier 
son  innocence  !  Ce  cri  retentit  dans  son  cerveau  de 
poète.  Il  y  ébaucha  un  roman,  l'histoire  d'un  soldat  inno- 
cent qui  s'immole  à  la  paix  de  son  pays,  pour  ne  pas 
déchaîner  la  guerre  par  ses  révélations.  Puis,  il  n'y 
pensa  plus. 

Quand  Leblois  lui  montra  la  correspondance  de 
Gonse  et  de  Picquart,  il  la  trouva  d'une  clarté  «  exces- 
sive ».  Il  fut,  dès  lors,  acquis  à  la  revision. 

Il  fut  invité,  chez  Scheurer,  avec  Leblois  et  Prévost. 
Du  récit  de  l'entrevue,  qui  lui  parut  dramatique,  de 
Scheurer  avec  Billot,  il  conclut  que  le  dossier  secret 
était  vide  de  preuves.  Mais  l'indécision  de  Leblois,  qui 
paralysait  Scheurer,  l'effraya.  Il  le  dit  à  Coppée,  qui 
répondit:  «  Je  crois  bien  que  Dreyfus  est  innocent, 
mais  je  n'en  sais  encore  rien  (i).  » 


XXV 


Le  délai,  où  Billot  devait  faire  son  enquête  loyale, 
allait  expirer.   Scheurer,  dans   une  lettre   publique  à 

(i)  Je  tiens  ce  récit  de  Zola. 
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Ranc,  expliqua  les  causes  de  son  long-  silence.  Il  y 
raconta  sa  conversation  avec  le  ministre  de  la  Guerre , 
leurs  engagements  réciproques  : 

J'ai  démontré,  pièces  en  mains  (au  Ministre),  que  le  bor- 
dereau attribué  au  capitaine  Dreyfus  n'est  pas  de  lui...  Je 
l'ai  mis  en  garde  contre  de  soi-disant  pièces  de  conviction, 
plus  ou  moins  récentes,  qui  pourraient  être  l'œuvre  du 
vrai  coupable  ou  de  personnes  intéressées  à  égarer  la 
justice...  Inutilement,  j'ai  demandé  à  voir  les  pièces  qui 
établiraient  la  culpabilité  de  Dreyl'us.  On  ne  m'a  rien  of- 
fert, on  ne  m'a  rien  montré.  Cependant,  j'avais  déclaré 
que,  devant  des  preuves,  je  m'empresserais  de  reconnaître 
publiquement  mon  erreur...  J'ai  prié  le  Ministre  de  faire 
une  enquête  sur  le  vrai  coupable  ;  il  me  promit  cette  en- 
quête; depuis  lors,  j'ai  attendu  en  vain...  Malgré  l'illéga- 
lité, qui  paraît  certaine,  de  la  production  aux  juges  d'une 
pièce  inconnue  de  la  défense,  je  n'ai  jamais  mis  en  doute 
la  loyauté  ni  l'indépendance  des  juges  qui  ont  condamné 
Dreyfus.  Mais  des  faits  nouveaux  se  sont  produits,  qui 
démontrent  son  innocence  ;  si,  convaincu  qu'une  erreur 
judiciaire  a  été  commise,  j'avais  gardé  le  silence,  je  n'au- 
rais plus  pu  vivre  tranquille. 

Dans  la  pensée  de  Scheurer,  cette  lettre,  préface  de 
la  requête  en  revision,  éclairera  l'opinion,  la  fera 
réfléchir,  et  aussi  le  Gouvernement.  Elle  parut,  le 
i5  novembre,  dans  le  Temps,  mais  trop  tard.  Il  s'était 
produit,  la  veille,  un  incident  qui  brusqua  mal  à  pro- 
pos le  dénouement. 

L'article  d'Arène  sur  «  le  Dossier  de  Scheurer-Kest- 
ner  »  en  fut  le  prétexte  (i).  En  termes  mesurés,  il  y 
indiquait  les  arguments  du  promoteur  de  la  revision  : 
l'écriture,  les  lettres  de  Gonse  et  de  Picquart  (sans  les 

(i)  Figaro  du  dimanche  i/J  novembre,  sous  la  signature 
«  Vidi  ». 
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nommer),  les  pièces  secrètes,  la  fausse  lettre  «  adressée 
par  une  personnalité  étrangère  à  une  autre  personnalité 
étrangère  ».  Esterhazy  n'était  pas  nommé,  mais  le 
journaliste  donnait  de  lui  ce  signalement  :  «  Cet  officier 
n'appartient  pas  au  ministère  de  la  Guerre  ;  fort 
connu  et  fort  répandu  à  Paris,  il  tient  garnison  en 
province,  dans  une  ville  non  éloignée  de  la  capitale  ;  il 
est  titré,  marié  et  très  apparenté.  » 

Cet  article  prématuré  était  à  la  fois  terriblement  clair 
pour  les  initiés  et  trop  obscur  encore  pour  les  autres. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  Du  Paty  avait  remis 
à  Esterhazy  «  un  résumé  des  préliminaires  de  l'af- 
faire (i)  »  ;  Henry  l'avait  établi  (2),  mais  Du  Paty,  en 
sa  qualité  de  lettré,  l'avait  revu  (3)  et,  prudent,  l'avait 
fait  recopier  par  sa  femme  (4)  ;  il  conseillait  de  le 
publier  en  une  plaquette,  à  un  millier  d'exemplaires 
qui  seraient  tirés  à  la  machine  à  écrire  du  bureau  des  ren- 
seignements et  envoyés  aux  sénateurs, aux  députés  et  à  la 
presse  (5).  Sur  les  observations  d'Henry  (6)  que  ce  pro- 
cédé était  dangereux.  Du  Paty  émit  alors  l'avis  de  faire 
paraître  le  plaidoyer  pour  Esterhazy  dans  la  Croix.  La 
fille  Pays  le  porta  au  père  Bailly  qui,  méfiant,  l'engagea 
à  s'adresser  à  Drumont.  Marguerite  s'écria  que  son  ami 
était  bien  connu  à  la  Libre  Parole^  «  mais  qu'il  ne  vou- 
lait pas  s'y  adresser  (7)  ».  Henry  remania  l'article  (8), 

(1)  Cass.,  I,  453,  Du  Paty. 

(2)  Ibid.,  I,  443;  Instr.  Tavernier,  25  juillet,  Du  Paty. 

(3)  Cass.,  II,  193,  Du  Paty. 

(4)  Ibid.,  I,  584,  Esterhazy. 

(5)  Ibid.,  I,  453;  Instr.  Tauernier,  Du  Paty. 

(6)  Cass.,  I,  453,  Du  Paty.  —  Esterhazy  dit  que  ce  fut  lui  qui 
fit  l'observation. 

(7)  Récit  du  père  Bailly  dans  le  Figaro  du  20  novembre.  — Le 
père  Bailly  dit  qu'il  fit  recevoir  la  fille  Pays  par  le  directeur  de 
la  Bonne  Presse,  l'un  de  ses  journaux. 

(8)  Cass.,  1,  453,  Du  Paty;  I,  584;  H,  198,  Esterhazy. 
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le  garda  en  réserve,  hésitant  entre  Drumont  et  Roche- 
fort  (i).  Dès  qu'éclata  la  bombe  du  Figaro,  le  matin 
même,  Esterhazy  se  rendit  chez  Drumont  et  lui  demanda 
d'insérer  sa  réponse  aux  Juifs  (2).  Drumont  n'avait  rien 
à  lui  refuser. 

L'article  d'Arène  était  signé  «  Vidi  »  ;  celui  d'Henry 
fut  signé  <(  Dixi  (3)  ».  Un  haut  fonctionnaire  du  minis- 
tère de  la  Guerre,  XY,  était  dénoncé  comme  u  l'âme  du 
complot  ».  Déjà,  en  1894,  pendant  le  procès  de  Dreyfus, 
il  a  été  pressenti  par  «  des  Juifs  d'Alsace,  ses  parents  »  ; 
du  moins,  <(  il  l'a  laissé  entendre  à  une  femme  ».  Drey- 
fus, dans  la  dernière  conversation  «  qu'on  eut  la  stupi- 
dité de  tolérer  »  avec  sa  famille,  «  manigança  un 
système  de  correspondance  occulte  ».  Il  put  ainsi,  de 
l'île  du  Diable,  «  révéler  le  procédé  employé  par  lui, 
dans  ses  correspondances  avec  l'étranger,  pour  se  pro- 
téger contre  une  surprise.  Il  les  écrivait,  sur  un  papier 
transparent,  de  manière  à  décalquer  telle  ou  telle  écri- 
ture l'essemblant  à  la  sienne.  »  Ainsi,  pour  le  bor- 
dereau, il  a  décalqué  une  écriture  qu'il  s'était  pro- 
curée, par  une  ruse  habile.  C'était  celle  d'un  officier 
«  léger,  insouciant,  prodigue,  qu'on  poussa ,  dans  le 
désordre  pour  provoquer  une  défaillance  ».  Quand 
Dreyfus  fut  arrêté,  il  ne  réussit  pas,  «  par  suite  de  cir- 
constances encore  inexpliquées  »,  à  mettre  en  cause 

(1)  Eslerhazy  dit  «  qu'Henry  lui  avait  demandé  s'il  connais- 
sait Rocliefort,  qui  serait  un  appui  très  puissant  ;  il  répondit 
qu'il  avait  des  amis  à  la  Libre  Parole.  »  {Casa.,  I,  584-) 

(2)  Cass.,  I,  453,  Du  Paty;  I,  584,  Esterhazy.  —  Drumont  : 
«  Esterhazy  a  eu,  tout  de  même,  une  bonne  idée  de  venir  me 
voir  chez  moi  un  dimanche,  et  j'ai  eu  une  bonne  idée  aussi  de 
le  recevoir.  »  [Libre  Parole  du  12  janvier  1898.) 

(3)  Cass.,  II,  180,  Boisandré  :  «  A  la  rédaction  de  la  Libre 
Parole,  nous  n'avons  jamais  cru  que  l'article  fût  d'Esterhazy. 
Les  communications  faites  par  cet  officier  étaient  transmises 
par  ordre.  Un  document  que  j'ai  vu  en  fait  foi.  » 
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«  son  répondant  ».  Deux  experts  toutefois  hésitèrent 
à  lui  attribuer  le  bordereau.  Enfin,  en  février 
1896,  il  fut  en  mesure  d'agir.  C'est  alors  que  le 
Syndicat  «  embaucha  »  le  haut  fonctionnaire  de  la 
guerre.  «  Muni  d'avances  considérables»,  celui-ci  entra 
en  campagne,  «  soudoya  des  subalternes,  se  procura  de 
l'écriture  de  la  victime,  s'acharna  pendant  des  mois 
entiers  à  le  compromettre,  avec  l'aide  de  coquins 
immondes  (1)  ».  Il  lui  attribua  le  bordereau  et  composa 
un  dossier  avec  «  des  pièces  fausses  provenant,  soi- 
disant,  d'une  ambassade  »,  notamment  une  fausse  lettre 
de  la  victime  à  un  diplomate,  «  fabriquée  avec  un  art 
si  merveilleux  que  le  fourbe  eut  le  tort  d'en  rêver  tout 
haut  ».  Au  mois  de  septembre  1896,  «  tout  était  prêt  »  ; 
on  lança  la  nouvelle  de  l'évasion  de  Dreyfus  et  Bernard 
Lazare  publia  sa  brochure  avec  les  documents  que  le 
fonctionnaire  félon  lui  avait  livrés.  Cependant,  «  la 
tentative  avorta  »,  l'instigateur  de  cette  infâme  machi- 
nation, «  ayant  été  éloigné  de  Paris  sous  un  pré- 
texte qu'on  n'a  pu  encore  élucider  ».  Il  y  revint  plus 
tard  (en  juin  1897)  pour  s'entendre  avec  son  Syndi- 
cat. Il  est  assisté  «  d'une  personnalité  juridique  qui 
tombe,  comme  lui,  sous  le  coup  de  la  loi  sur  l'espion- 
nage ».  Billot,  depuis  longtemps,  aurait  dû  faire  per- 
quisitionner chez  ce  complice.  Mais  Billot  n'ose  pas 
faire  son  devoir,  «  ce  qui  n'est  ni  crâne  ni  honnête  ; 
chez  lui,  le  politicien  prime  le  soldat  ».  Quoi  qu'il  en 
soit,  «  la  victime  n'est  ni  morte  ni  en  Suisse  ;  elle  fera 
voir  qu'elle  attend  de  pied  ferme  la  stupide  accusation 
du  vieux  pharisien  Scheurer  ».  Au  surplus,  le  borde- 
reau  n'est   qu'une  preuve,    entre   cent,    du   crime  de 

(1)  Cass.,  II,  221,  Picquart  :  «  Les  mêmes  imputations  sont 
contenues  dans  la  lettre  qu'Esterhazy  m'a  écrite  le  7  no- 
vembre. » 
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Dreyfus  ;  une  autre  pièce  est  «  très  compromettante  » 
pour  lui;  XY  l'avait,  sottement,  introduite  dans  son 
dossier.  «  Elle  a  été  retirée  depuis  ;  elle  se  retrouvera 
peut-être.  »  En  effet,  «  ce  dossier  a  été  compulsé  par 
quelqu'un  qui  s'était  associé,  de  bonne  foi  d'abord,  à 
cette  œuvre,  mais  qui,  écœuré  enfin  de  tant  d'ignomi- 
nies, prévint  la  victime  ». 

Cet  article  de  Dixi  était  beaucoup  plus  divertissant 
que  celui  de  Vidi\  c'était  un  roman  de  Ponson  du  Ter- 
rail  ou  de  Gaboriau.  La  petite  minorité  des  gens  sensés 
haussa  les  épaules  ;  à  l'immense  majorité  des  lecteurs, 
cela  parut  plus  vraisemblable  que  la  plate  vérité.  Et 
c'est,  en  germe,  tout  le  plan  de  campagne  de  l'État- 
Major,  qui  fut  méthodiquement  suivi. 


XXVI 


Dans  la  soirée,  le  document  libérateur  rentra  au  minis- 
tère de  la  Guerre. 

Précédemment,  Esterhazy  avait  tenu  à  confier  à  Du 
Paty  que  c'était  la  pièce  «  Canaille  de  D...  »  Du  Paty, 
très  fier  d'avoir  deviné  juste,  dit  qu'il  connaissait  la 
pièce,  «  qu'elle  était  zébrée  »  et  qu'il  fallait  la  rendre  (  i). 
Esterhazy  insinua  que  la  pièce  avait  été  montrée, 
en  1894,  par  Boisdeffre  au  colonel  Maurel,  avant  le 
jugement.  Du  Paty  affirma  que  c'était  un  mensonge  et 
lui  fit  jurer  de  ne  pas  le  propager  (2). 

Il  n'avait  jamais  été  détenteur  du  document  original  ; 

(1)  Cass.,  II,  195,  Enq.  Renouard,  Du  Paty. 

(2)  Instr.  Tauernier,  17  juin  1899,  Du  Paty. 
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Sandherr  le  lui  avait  seulement  montré  et  il  l'avait  sot- 
tement appliqué  à  Dreyfus  dans  le  commentaire  auquel 
Henry  substitua  la  notice  biographique  ;  mais  il  croyait 
toujours  que  le  verdict  des  juges  avait  été  décidé  par  sa 
prose  et, après  en  avoir  tiré  vanité  et  profitai  en  éprouvait 
des  inquiétudes,  maintenant  que  la  communication  des 
pièces  secrètes,  transmises  par  lui,  devenait  criminelle. 
On  le  tenait  par  là.  Pour  les  photographies  de  la  pièce, 
il  ne  les  a  vues  qu'une  fois,  le  jour  où  Gonse  les  lui  a 
montrées,  en  présence  d'Henry,  quand  ils  discutèrent 
la  dernière  lettre  d'Esterhazy  à  Félix  Faure  (i). 

Il  n'en  était  pas  de  même  d'Henry,  qui  avait  constitué, 
reconstitué,  nourri,  trié,  gardé  le  dossier  secret,  et  qui, 
récemment,  se  l'était  fait  rendre  par  Gonse;  pour  les 
photographies  de  la  pièce  «  Canaille  de  D...  »,  cet 
homme  exact  n'avait  jamais  su  ou  voulu  en  préciser 
le  nombre  (2).  Rien  de  plus  facile  pour  lui  que  d'en 
distraire  une,  de  l'emporter.  A  la  réflexion,  il  lui  avait, 
sans  doute,  paru  trop  dangereux  de  faire  jouer  au  bor- 
dereau annoté  ou  à  la  lettre  de  l'Empereur  allemand  le 
rôle  de  document  libérateur.  Ni  Du  Paty  ni  Picquart 
ne  connaissaient  ces  pièces  mystérieuses.  Il  lui  suffi- 
sait d'avoir  donné  à  entendre  aux  généraux  qu'Es- 
terhazy  était  informé.  Il  arrêta  donc  son  choix  sur  la 
pièce  que  Du  Paty  lui-même  avait  désignée  à  Gonse 
et,  l'ayant  mise  sous  enveloppe,  il  fit  écrire  par  Es- 
terhazy  le  texte  d'une  lettre  de  restitution  à  l'adresse 


(1)  Cass.,  I,45i  ;  Rennes^  III,  5o4;  Instr.  Tavernier,  17  juin,  etc., 
Du  Paty.  —  Roget  imagine  que  Du  Paty  a  conservé,  du  procès 
de  1894,  la  photographie  de  la  pièce-  {Cass.,  I,  101.)  Comment 
l'aurait-il  conservée,  puisqu'il  n'en  avait  jamais  eu  une  seule  à 
sa  disposition?  Roget  tient  cette  version  d'Henry. 

(2)  Procès  Zola,  l,  876,  Henry  :  «  Sandherr  (on  1894)  en  fit 
faire  deux  ou  trois  photographies,  —  je  ne  me  souviens  plus 
exactenieni  du  nombre,  —  dans  tous  les  cas,  deux  ou  trois...  » 
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de  Billot.  Esterhazy  mit  le  tout  sous  double  enve- 
loppe, ferma  de  son  sceau  (i). 

Le  soir,  vers  minuit,  le  pli  fut  porté  au  cabinet  du 
ministre  par  un  des  hommes  d'Henry  (Lemercier- 
Picard  ?) 

Billot  Feut  le  lendemain  (2)  ;  et  le  bruit  se  répand 
aussitôt  qu'Esterhazy  a  restitué  le  document  libérateur. 
Gonse,  puis  Henry,  le  disent  à  Du  Paty  (3).  C'est 
Esterhazy  lui-même,  selon  Henry,  qui  Ta  rapporté  : 
«  L'huissier  a  très  bien  reconnu  son  signalement  (4).  » 

L'huissier  ne  connaissait  Esterhazy  ni  de  vue  ni  de 
nom. 


(1)  Le  fait  de  la  triple  enveloppe  est  incontesté  :  la  photo- 
graphie dans  la  première  enveloppe  ;  la  lettre  de  restitution 
dans  une  seconde  enveloppe  qui  inclut  la  première;  le  tout 
dans  une  grande  enveloppe  en  papier  bulle,  fermée  à  la  cire 
noire  par  un  cachet  armorié.  (Cdss.,  I,  100,  Roget  ;  I,  583,  Ester- 
hazy.) Roget  dit  que  le  cachet  est  celui  d'Esterhazy,  Du  Paty 
[Cass.,  I,  452)  dit  qu'il  ne  connaît  pas  ces  armes. 

(2}  Cass.,  I,  100,  Roget. 

(3j  Instr.  Tavernier,  21  juillet,  Du  Paty. 

(4)  C'est  la  version  de  Roget,  qui  la  tient  d'Henry  :  «  Un 
individu,  dont  le  signalement  se  rapporte  à  celui  d'Esterhazy, 
est  venu,  vers  11  heures  du  soir,  disant  avoir  une  lettre  très 
importante  à  remettre  au  ministre  lui-même.  »  Cette  lettre  fut 
remise  par  le  garçon  de  bureau  de  service  à  l'officier  de  ser- 
vice, le  capitaine  Nourrisson,  qui  la  remit  au  général  de  Torcy. 
«  Celui-ci,  voyant  qu'il  s'agissait  de  l'affaire  Esterhazy  dont  il 
ne  s'était  jamais  occupé,  replaça  le  tout  dans  une  enveloppe 
qu'il  ferma.  »  Il  la  rendit  au  capitaine  Nourrisson,  qui  la  remit 
le  lendemain  au  ministre.  {Cass.^  I,  100,)  —  «  Comment, 
observe  Du  Paty,  le  capitaine  Nourrisson  a-t-il  pu  recon- 
naître la  silhouette  d'Esterhazy  qu'il  ne  connaissait  pas,  dont 
les  journaux  n'avaient  encore  ni  parlé  ni  publié  le  portrait?  » 
Selon  Cuignet,  Nourrisson  a  pris  d'abord  cette  personne  pour 
le  général  de  Torcy.  Du  Paty  insiste  sur  ce  que,  «  si  on  a 
vu  la  personne  entrer,  personne  ne  l'a  vue  sortir  pat*  la  porte 
de  l'hôtel  du  ministre  ».  Et  comment  Nourrisson  pouvait-il 
même  savoir  qu'il  y  avait  une  affaire  Esterhazy?  Cet  argument 
topique  a  échappé  à  Du  Paty. 
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Le  même  soir,  Esterhazy  débita  sa  fable  à  Du  Paly  : 
«  Il  a  suivi  ses  conseils  ;  lui-même,  la  veille,  il  a  remis 
son  talisman  au  cabinet  du  ministre.  »  Du  Paty  avait 
compris  que  la  pièce  avait  été  rendue  seulement  dans 
la  matinée  ;  il  le  dit  à  Esterhazy  qui  parut  embarrassé, 
nia,  essaya  d'obtenir  des  renseignements  sur  la  topo- 
graphie du  cabinet  de  service  (i). 

Par  la  suite,  Esterhazy  changea  deux  fois  de  ver- 
sion, rien  que  dans  ses  conversations  avec  Du  Paty.  Il 
lui  conta  qu'il  avait  déposé  le  pli  dans  la  boîte  aux 
lettres  du  ministère  (2),  comme  une  lettre  quelconque  ; 
puis,  qu'il  l'avait  fait  porter  (3). 

Du  Paty,  qui  commençait  à  se  méfier  d'Esterhazy, 
interrogea  Henry  :  «  C'est  bien  Esterhazy,  affirma  Henry, 
qui  a  rapporté  la  pièce  :  chapeau  melon,  pardessus  à 
collet  relevé.  »  Ensuite,  il  remplaça  le  petit  chapeau 
par  un  chapeau  à  haute  forme.  Enfin,  il  dit  qu'il  faisait 
une  enquête  (4). 

On  ne  compte  pas  les  versions  contradictoires  d'Es- 
terhazy. La  plus  ancienne,  c'est  qu'il  était  allé  chercher 
le  document  à  Londres,  où  il  l'avait  mis  en  sûreté  ; 
il  se  contenta  ensuite  de  l'en  avoir  fait  revenir  (5).  Plus 

(1)  Insir.  Tauernier,  21  juillet,  Du  Paty. 

{•j.)  De  même,  dans  sa  déposition  à  Londres.  «  C'est  pour 
cela,  aurait-il  dit  à  Du  Paty,  que  le  ministre  ne  l'a  eu  que  le 
lendemain.  »  Si  Esterhazy  dit  vrai,  il  en  résulte  que  le  récit  de 
Roget  (l'enquête,  etc.)  est  mensonger.  Même  observation  pour 
la  variante  suivante.  El  pourquoi  dans  la  boîte  aux  lettres? 
Pourquoi  pas  chez  le  concierge?  Sans  doute,  il  dormnit! 

(3)  Instr.  Tauernier,  27  juillet.  Du  Paty. 

(4)  Ibid. 

(5)  Cass.,  II,  97,  {Enq.  Pellieux),  Esterhazy.  —  De  même,  à 
l'instruction  Ravary,  moins  le  voyage  à  Londres;  il  a  fait  seule- 
ment revenir  d'Angleterre  la  pièce  mise  en  lieu  sur  (II,  108). 
A  son  procès  (194),  il  dit  seulement  qu'il  restitua  le  document, 
sans  en  savoir  le  contenu.  Il  avait  été  plus  expHcite  avec 
Ravary    :    «     Cette    lettre    commençait  par  les  mots  :    «   Je 
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lard,  il  dit  qu'il  le  reçut  seulement  la  veille  du  jour 
où  il  le  restitua  (i).  Quand  il  renonça  à  la  dame  voilée, 
il  fabriqua  un  autre  roman  :  «  Du  Paty  lui  a  remis  le 
document  le  soir  même,  à  la  nuit,  si  bien  qu'il  n'a  pas 
pu  en  prendre  connaissance  et  qu'il  dut  entrer  dans 
un  cabaret  du  voisinage  pour  fermer  et  sceller  le 
pli  (2).  »  Dans  la  journée,  un  billet,  de  l'écriture  de  la 
marquise  Du  Paty,  lui  avait  enjoint  de  restituer  immé- 
diatement la  pièce  «  dont  réception  lui  sera  officiel- 
lement accusée  (3)  ».  Tantôt  il  a  rapporté  la  pièce  vers 
le  soir,  tantôt  dans  la  nuit  (4).  Mais  c'est  toujours  à 
l'Esplanade  des  Invalides  qu'il  l'aurait  reçue,  soit 
de  la  dam€  voilée  (5),  soit  de  Du  Paty  (6),  c'est-à- 
dire  près  des  lieux  mêmes  où  s'était  passée,  autrefois, 
une  scène  analogue  entre  le  marquis  et  les  Comminges. 
Du  Paty, pour  avoir  admis  que  Picquart  avait  volé  un 
document  secret,  souffrira  de  la  même  injuste  accusa- 
tion ;  et  pour  avoir  cru  à  l'existence  de  la  protectrice 
inconnue  d'Esterhazv,  il  deviendra  lui-même  «  la  dame 


vous...   »    et   finissait  par  «  Alessandra  ».  C'est  tout  ce  que, 
pour  l'instant,  je  puis  vous  dire.  »  {Cass.,  III,  io8,) 
(i)7:ass.,  II,  2^8  [Enq.  Bertulus),  Esterhazy. 

(2)  Récit  fait  par  Esterhazy  à  Christian  (Cass.,  23i).  Ici  encore, 
il  y  a  des  variantes  :  tantôt  Marguerite  Pays  a  assisté  à  la 
scène  (récit  à  Christian)  ;  tantôt  elle  n'y  a  pas  assisté  {Cass.^- 
II,  247,  Esterhazy).  —  Juridiquement,  toute  l'accusation  portée 
contre  Du  Paty  repose  sur  les  récits  d'Esterhazy  et  de  la  fille 
Pays  à  Christian,  et  sur  les  suppositions  de  Picquart  et  de 
Mlle  de  Comminges. 

(3)  Dans  sa  déposition  à  Londres,  devant  le  consul  (22  février 
1900), il  dit  que  l'ordre  derestituer  lui  fut  donné  verbalement  par 
Du  Paty  ;  dans  l'édition  belge,  qu'il  reçut  un  billet  de  la  marquise 
Du  Paty;  dans  l'édition  de  Paris  (8),  il  dit  simplement  qu'il 
reçut  l'ordre. 

(4)  Insir.  Tavernier,  21  juillet,  Du  Paty  ;  «  Il  a  varié  dans 
l'indication  de   l'heure  jusqu'à   ce  qu'il  ait  été  mis  au  point.  » 

(5)  Enq.  Pellieux;  Insir.  Ravary,  etc. 

(6)  Cass.,  I,  583  ;  Dép.  à  Londres. 

44 
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voilée  »  ;  encore  quelq^ues  jours  et  le  monde  entier  va 
ridentifier  avec  elle. 

Ce  détraqué,  qui  se  disait  omniscient,  était  tombé 
entre  les  mains  de  bandits  beaucoup  plus  forts 
que  luii  (i). 


XXVII 


Pendant  que  se  jouait,  dans  Tombre,  cette  comédie, 
l'article  du  Figaro  faisait  grand  bruit.  Les  journalistes 
se  mirent  à  la  recherche  de  l'officier  titré  qui  y  était 
désigné.  L'un  d'eux,  rédacteur  à  la  Liberté,  imprima 
que  c'était  un  officier  d'artillerie  démissionnaire,  Denis 
de  Rougemont.  Vidi  avait  précisé  que  le  traître  était 
en  garnison  près  de  Paris,  donc  en  activité  de  service. 
Mais  le  reporter  n'y  regardait  pas  de  si  près.  Il  lance 
un  nom,  provoque  un  scandale,  fait  vendre  son  journal 
a  quelques  milliers  d'exemplaires.  Il  n'a  pas  perdu  sa 
journée. 

Denis  de  Rougemont  était  connu  de  Scheurer,  qui 
avait  assisté  à  son  mariage  avec  la  fiilç  du  grand  chi- 
miste Wurtz. 

Scheurer,  le  soir,  lut  avec  stupeur  une  manchette  de 
journal  ainsi  conçue  :  «  Un  officier  supérieur  accusé 
de  trahison  par  Scheurer-Kestner.  »  Il  adressa  aussitôt 

(i)  Inslr.  Tavernier,  21  juillet,  Du  Paty  :  «  Quant  à  moi,  je  le 
répète  et  déclare  sur  mon  honneur  de  soldat,  que  je  Ji'ai  re.uiis 
ni  fait  remettre  sous  pli  ouvert  ou  fermé,  ni  autrement,  la  pho- 
tographie du  document  «  ce  canaille  de  D...  »  à  Es.terhazy,  et 
que  j'ignore  quelle  est  la  personne  qui  a  déposé  le  pli  renfer- 
mant ce  document  au  cabinet  du  ministre.  » 
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une  lettre  chaleureuse  à  Rougemont  pour  protester 
contre  cette  infamie.  Mais  les  journaux  du  lendemain 
(i5  novembre)  exploitèrent  l'incident  avec  rage  :  «  Est- 
ce  que  ce  vieux  misérable  va  déshonorer,  Tun  après 
l'autre,  tous  les  officiers  (i)  ?  » 

Son  collègue,  Le  Provost  de  Launay,  antisémite, 
ancien  boulangiste,  lui  écrivit  qu'il  allait  dcimander  au 
Sénat  la  mise  immédiate  à  Tordre  du  jour  de  la  loi  sur 
respionnage  ;  à  cette  occasion,  il  mettra  Scheurer  en 
cause. 

Un  peu  plus  tard,  Scheurer  reçut  la  visite  de  Jules 
Roche,  qui  lui  raconta  que,  rapporteur  du  budget  de  la 
guerre  en  1894,  il  travaillait  alors  avec  le  contrôleur  géné- 
ral Prioul.  Celui-ci  lui  parla  de  Dreyfus  :  a  Mercier  est 
fou,  s'était-il  écrié,  faire  u,ne  ajfpgrire  pareille  !  Et  il 
n'y  a  rien  !  » 

Scheurer  ne  put  retenir  cette  question  :  «  Pourquoi 
avez-vous  recommandé  Esterhazy  à  Billot?  rrr  Quoi  il 
s'exclama  Roche,  subitement  éclairé,  ce  serait  lui,  cet 
homme  du  xvi^  siècle,  ce  condottiere  fourvoyé  !  » 

Alors  il  conta  à  Scheurer  le  dernier  entretien  qu'il 
avait  eu  avec  Billot  au  sujet  d 'Esterhazy. 

Il  revint  de  toutes  parts  à  Scheurer  que  l'incident  de 
la  veille  était  cruellement  exploité  contre  lui.  Il  pensa 
d'abord  que  sa  protestation  immédiate  et  sa  lettre  à  Ranc 
suffiraient  à  calmer  la  fièvre  de  ces  agités.  Il  comprit 
ensuite  que  l'heure  avait  sonné  de  donner  satisfaction 
à  la  curiosité  de  l'opinion.  A.u  Sénat,  quand  Le  Provost 
de  Launay  le  provoquera,  que  dira-t-il  ? 

Il  fit  donc  venir  Mathieu  Dreyfus,  lui  expliqua  son 
embarras  et  lui  demanda,  à  titre  de  service,  de  dénoncer 
lui-même,    dès    le  soir,  Esterhazy  au  ministre   de  la 

(1)  Libre  Parole,  Intransigeant,  du  i5  novembre. 
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Guerre  (i).  Mathieu  y  consentit  (2). 

(1)  Procès  Esierhazy,  i52;  Procès  Zola^  I,  ii5,  Scheurer. 

(2)  Il  écri\it  en  ces  termes  à  Billot  : 

«  Monsieur    le    Ministre, . 

«  La  seule  base  de  l'accusation  dirigée  en  1894  contre  mon 
malheureux  frère  est  une  lettre  missive,  non  signée,  non  datée, 
établissant  que  des  documents  militaires  confidentiels  ont  été 
livrés  à  un  agent  d'une  puissance  étrangère. 

«J'ai  l'honneur  de  vous  faire  part  que  l'auteur  de  cette  pièce 
est  M.  le  comte  Walsin-Esterhazy,  commandant  d'infanterie, 
mis  en  non-activité  pour  infirmités  temporaires  au  printemps 
dernier. 

«  L'écriture  du  commandant  Esterhazy  est  identique  à  celle  de 
cette  pièce.  Il  vous  sera  très  facile  de  vous  procurer  de  l'écri- 
ture de  cet  officier. 

«  Je  suis  prêt,  d'ailleurs,  à  vous  indiquer  où  vous  pourriez 
trouver  des  lettres  de  lui,  d'une  auUienticité  incontestable  et 
d'une  date  antérieure  à  l'arrestation  de  mon  frère. 

«  Je  ne  puis  pas  douter,  Monsieur  le  Ministre,  que,  connais- 
sant l'auteur  de  la  trahison  pour  laquelle  mon  frère  a  été  con- 
damné, vous  ne  fassiez  prompte  justice.  » 

Mathieu  Dreyfus  dénonçait  Esterhazy  comme  l'auteur  de  la 
trahison;  Démange  lui  avait  dit  :  «  Puisque  vous  n'avez  que 
l'écriture,  bornez-vous  à  dénoncer  M.  Esterhazy  comme  l'auteur 
du  bordereau,  et  n'allez  pas  plus  loin.  »  {Procès  Zola,  I,  878, 
Démange.) 
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HENRY   ET    LES    CORNETS 

La  consigne  de  Picquart  au  sujet  des  cornets  fut  tou- 
jours enfreinte  par  flenry.  Nous  avons  son  aveu  etscelui 
de  Lauth,  dix  fois  répétés. 

A  Tenquète  Pellieux,  le  28  novembre  1897,  Henry  dépose  : 
«  C'est  toujours  moi  qui  reçois  ce  genre  de  apîers,  j'en 
fais  un  triage.  )>  Et  Lauth  :  u  Henry  continuait  à  faire,  le 
soir  de  ta  première  livraison^  le  priemîer  triage  ;  il  remettait 
le  lendemain  tout  le  paquet  au  chef  de  service.  » 

Mêmes  dépositions  d'Henry,  le  10  décembre,  à  Tinstruc- 
tion  Ravary. 

En  février,  au  procès  Zola,  les  explications  de  Lauth 
deviennent  confuses,  car  Picquart  vient  d'exposer  la  con- 
signe qu'il  avait  donnée.  Mais  l'aveu  transparaît  quand 
même,  puis  éclate. 

Lauth  confirme  la  déposition  de  Picquart  : 

Néanmoihs,  toujours,  dit-il,  avant  de  les  doihicr  aTi  chef  de 
service,  Herii^  faisait  son  premier  triage  et  retenait  une  cer- 
taine partie  des  pièces  qu'il  remettait  lui-même  au  chef  de  sel*- 
vice,  quelquefois  un  ou  deux  jours  après  avoir  donné  le  res- 
tant qui  devait  m'etre  transmis  (I,  34i). 
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Si  ce  témoignage  de  Lauth  devait  être  admis  tout  entier 
dans  son  bizarre  contexte,  il  en  résulterait,  non  seulement 
que  la  consigne  de  Picquart  aurait  été  nulle  et  non  ave- 
nue, mais  que  Picquart  s'y  serait  prêté  lui-même  en  lais- 
sant Henry  maître  des  cornets  et  en  se  bornant  à  trans- 
mettre à  Lauth  les  documents  en  langue  étrangère. 

Cela  est  absurde  en  soi  ;  et  les  choses,  en  fait,  ne  se  pas- 
sèrent pas  ainsi. 

Il  est  manifeste  que  ce  que  Lauth  veut  dire,  en  son 
jargon,  c'est  qu'Henry  procédait,  au  préalable,  —  <'  néan- 
moins, toujours  »  —  à  l'inspection  des  pièces. 

Dans  la  phrase  suivante,  il  patauge  de  même,  mais  se 
trahit  encore  :  «  Henry  a  pris  livraison  du  paquet  (celui 
où  se  trouvait  le  petit  bleu),  mais  il  ne  se  rappelle  plus,  il 
ne  peut  pas  affirmer  s'il  a  enlevé  tous  les  papiers  qui  lui 
revenaient,  ou  non.  » 

Or,  tous  les  papiers  revenaient  à  Picquart.  Ici  encore,  il 
s'agit  d'un  examen  préalable,  mais  trop  sommaire. 

Dans  la  même  audience,  Henry  affirme,  «  sur  tout  ce 
qu'il  a  de  plus  sacré  au  monde  »  :  i°  «  qu'il  était  le  seul  à 
recevoir  les  papiers  »,  ce  qui  est  exact;  sa  fonction,  en 
effet,  était  de  recevoir  les  paquets,  puis  de  les  remettre  à 
Picquart  ;  2«  «  qu'il  n'a  jamais  vu  le  petit  bleu  dans  le  cor- 
net »,  ce  qui  est  encore  exact,  car,  s'il  l'avait  vu,  il  l'aurait 
supprimé;  mais  ce  qui  implique  qu'il  regardait,  d'abord, 
dans  les  paquets. 

A  l'instruction  Fabre,  Gonse  dépose,  à  son  tour,  «  que  les 
paquets  étaient  remis  à  Henry,  qui  en  opérait  le  triage  et  re- 
mettait le  tout  à  Picquart  qui,  après  les  avoir  examinés,  les 
rendait  à  Henry  et  à  Lauth  pour  les  reconstituer  »  (89). 

Si  telle  avait  été  la  consigne  de  Picquart,  elle  eût  été 
absurde  :  ce  premier  triage,  à  quoi  eût-il  servi,  puis- 
qu'Henry  remettait  ensuite  le  «  tout  »,  tous  les  fragments, 
à  Picquart  qui  les  rendait  à  Lauth  et  à  Henry  ?  Cependant 
Gonse  dit  la  vérité  :  c'est  bien  ainsi  que  procédait  Henry; 
il  ne  remettait  les  cornets  à  Picquart  qu'après  les  avoir 
inspectés. 
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C'est  ce  que  confirme,  de  nouveau,  Lauth  :  u  Avant  de 
remettre  les  paquets,  Henry  faisait  toujours  un  premier 
triage.  » 

Il  est  vrai  que  Lauth  ajoute  :  «  Henry  enlevait  tous  les 
fragments  portant  de  récriture  française.  »  (46.)  Appa- 
remment, s'il  en  avait  été  ainsi,  Picquart  s'en  serait  aperçu, 
et  il  aurait  rappelé  Henry  au  respect  de  la  consigne.  Cette 
consigne,  Lauth  lui-même,  au  procès  Zola  (1, 34i),  Tavait  ré- 
sumée en  ces  termes  ;  «  Le  colonel  Picquart,  comme 
c'était  son  droit,  a  demandé  qu'après  avoir  i^ris  livraison, 
Henry  lui  fît  passer  les  paquets.  » 

Henry  répète,  de  même,  au  juge  Fabre  «  qu'il  était 
seul  à  recevoir  ces  fragments  de  l'agent  et  qu'il  n'a 
vu,  à  aucun  moment,  les  fragments  du  petit  bleu  dans 
les  papiers  »  (47). 

Devant  la  Cour  de  cassation,  Gonse  et  Lauth  se  taisent 
sur  ces  pratiques  d'Henry  ;  mais  ils  les  relatent  de  nouveau 
à  l'instruction  du  commandant  Tavernier  (i«^  et  3  octobre 
1898).  Lauth,  le  5  novembre,  s'embrouille  même  dans  de 
nouvelles  contradictions  :  «  J'ignore  la  teneur  exacte  de 
l'ordre  que  le  colonel  Picquart  avait  donné  à  Henry 
pour  faire  passer  par  son  intermédiaire  les  paquets  prove- 
nant de  l'agent  et  qui  m'étaient  destinés.  »  —  Au  procès 
Zola  (I,  341),  il  avait  relaté  très  exactement  la  consigne  de 
Picquart  et  n'avait  pas  encore  imaginé  de  faire  du  chef 
de  service  un  intermédiaire  entre  ses  subordonnés.  —  Pic- 
quart, selon  Lauth,  «  aurait  essayé  lui-même  de  reconsti- 
tuer les  papiers,  puis  y  aurait  renoncé  après  deux  ou  trois 
expériences  peut-être  ».  —  Quoi  qu'il  en  soit,  «  certaine- 
ment, dès  V origine,  Henry  a  dû  continuer  à  trier  les  pa- 
piers »,  et  (c  Picquart,  certainement,  a  dû  s'en  apercevoir 
à  la  longue  ». 

En  conséquence,  Tavernier  écrit  dans  son  rapport  : 


Picquart  prescrivit  au  commandant  Henry  de  ne  plus  remettre 
à  Lauth  les  débris  de  manuscrits  et  ordonna  que  ces  débris 
passeraient  désormais  par  ses  mains  avant  d'arriver  à  Lauth. 
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Henry  n'en  continua  pas  moinÈr  à  faire  chez  lui  an  triage  (i)  et  à 
retirer  deê  paquets  les  fragments  de  papiers  écrits  en  français. 
Si,  parfois,  il  en  laissait  quelques-uns  dans  les  paquets  qu'il 
remettait  au  colonel,  il  en  avisait  le  capitaine  Lauth. 

Tavernier  n'explique  pas  pourquoi  Henry  laissaitpar/b/s 
des  pièces  françaises  dans  les  cornets  et^  alors,  en  avi- 
sait Lauth.  Était-ce  pour  faire  croire  à  Picquart  qu'il  ne 
procédait  pas  à  une  première  visite  des  paquets?  La^ith, 
avisé,  était-il  son  compère? 

Tavernier,  qui  va  conclure  que  le  petit  blea  est  un  do- 
cument forgé  ou  falsifié,  ajoute  : 

N'y  a-t-il  pas  lieu  de  s'étonner  que  l'attention  d'Henry,  qui 
procédait  toujours  à  ses  triages  avec  grand  soin,  n'ait  pas  été 
attirée  tout  d'abord  par  la  couleur  des  débris  du  petit  bleu  ?  Si 
on  admet  que,  pour  une  raison  quelconque,  Henry  ait  laissé  le 
débris  dans  un  paquet,  on  se  demande  pourquoi,  contrairement 
à  son  habitude,  il  n'en  a  pas  averti  Lauth. 

Dès  lors,  Tavernier  incline  à  roire  qu'Henry  était 
abseiit  quand  est  arrivé  le  cornet  qui  renfermait  le  petit 
bleu.  Lauth,  à  Rennes  (I,  6i8)v  semble  se  réfugier,  ainsi 
que  Roget  (I,  269),  derrière  cette  dernière  invention. 
Lauth  oublie  qu'il  a  reconnu  précédemment  {Instr.  Fabre, 
28)  que  «  cette  pièce  lui  a  été  remise  par  Picquart,  qui, 
lui-même,  Vavail  reçue,  avec  les  peUU  paquets,  des  mains 
(THennj  ». 

Quand  Henry  convient  qu'ilprocédait/ou/owrs,  sous  Pic- 
quart  comme  sous  Sandherr,  à  la  visite  préalable  des  cor- 
nets, et  quand  Lauth,  Gonse,  Rog«t,  Tavernier,  confirment 
cet  aveu,  il  est  manifeste  que  les  uns  et  les  autres  pour- 
suivent le  même  but  :  faire  croire  que  Picquart  a  fabriqué 
le  petit  bleu,  puisqu'Henry  n'en  a  point  aperçu  les  frag- 
ments dans  le  cornet.  H  s'agit  de  convaincre  Picquart 
d'un   faux,    d'une    supercherie   :     qu'importe    dès    lors 

(1)  Laulh  :  «  Cela  ne  pouvait  constituer  qu'un  fait  anormal  et   foui  à 
fait  en  dehors  de  ses  habitudes  s'il  ne  l'avait  pas  fait.  » 
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à  Hbrii'y  d'àVoUet*  qu'il  a  enfreint  la  consigne  ?  Qui  lui  re- 
procherait d'avoir  violé  la  consigne  d'un  faussaire  ? 
Par  malheur,  le  pelil  bleu  est  authentique, 
Picquart,  à  l'instruction  Tavernier,  ne  dit  pas  qu'il  a 
«  toujours  ))  examiné  lui-môme  les  cinq  ou  six  cornets  que 
la  rattiasseuse  apportait  une  ou  deux  fois  par  mois  ;  très 
exact  et  très  véridique,  il  dît  seulement  <(  qu'il  les  exattiiiia 
so«ye/zf  lui-môme, notamment  pendântl'es  absences  d^Henry  ; 
qu'il  les  distribuait  au  fur  et  à  mesure  à  Lauth,  qui  les 
reconstituait  ;  et  qu'il  resta  parfois  à  son  bureau  au  delà  de 
l'heure  habituelle,  pour  les  attendre  »  (28  septembre  1898). 
Il"  est  nécessaire  d'obsei*Vei%  pour  ne  paë  se  méprendre 
âur  lia  portée  exacte  de  cette  déposition,  qu'Henry,  pen- 
dant lies  neuf  premiers  mois  de  la  direction  de  Picquar  , 
fut  seul  à  recevoir  les  cornets  et  qu'il  s'était  arrangé  pour 
ne  l'es  recevoir  que  de  nuit.  {Enquête  PelUeax,  Lauth.) 
Plus  tard,  d'avril  à  novembre  i-B^e,  quand  la  ramàssettse 
fut  également  en  rapports  av^ec  Eauth,  il  était  indifférent 
à  Henry  que  les  cornets  fussent  ou  non  examinés  en  pre- 
mier lieu  par  Picquart,  puisqu'Esterhazy,  depuis  la  dé^ 
couverte  du  petit  bîeii,  avait  cessé  tous  rapports  avec 
Schwarzkoppen. 

En  fait,  comme  Picquart  avait  pleine  et  entière  con- 
fiance en  Henry,  il  le  chargeait  de  l'examen  des  cornets, 
quattd  iln'y  procédait  pas  lui-même.  Henry  n'en  prenait 
pas  moins  ses  précautions  ;  les  paquets  que  Picquart  lui 
donnait  à  dépouiller,  il  les  connaissait  déjà,  de  la  veille. 
Une  seule  fois,  il  n'attendit  pas  la  tombée  de  Ifeinuit  pour 
âô  rencontrer  aVec  la  Bastiari,  procédiâ  à  une  instruction 
trop  sommaire  ;  et,  ce  jour-là,  le  petit  bleu  était  dans  le 
cornet! 

II 

BOISDEFFRE    ET  PICQUART 

C'est  Boisdeffre  lui-même  qui  dément  que  Picquart  ait 
pu  dire,  le  5  août,  à  Lauth  et  à  Junck  :  «  C'est  trop  fbrt; 
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ils  ne  veulent  pas  marcher  ;  eh  bien  !  je  leur  forcerai  la 
main.  » 

Je  n'ai  pu  faire,  dit-il,  le  5  août,  aucune  observation  sur 
l'inanité  des  charges  que  Picquart  apportait  contre  Esterhazy, 
puisqu'il  était  alors  dans  la  période  active  des  recherches.  Je 
ne  crois  donc  pas  que  ce  puisse  être  ce  jour-là  qu'on  a  entendu 
Picquart  pousser  l'exclamation  en  question.  Il  devait  d'ailleurs 
être  assez  tard;  si  mes  souvenirs  sont  exacts,  je  crois  avoir 
voyagé  par  un  train  partant  de  Vichy  vers  midi  et  arrivant  à 
Paris  vers  six  heures  et  demie  du  soir,  ce  qui  m'aurait  mis  chez 
moi  vers  sept  heures  (i). 

Or,  Lauth,  après  avoir  essayé  de  fixer  Tentretien  de 
Bâle  au  2  ou  au  3  août  (2),  convient  qu'il  quitta  Paris  le 
5  août  (3),  par  le  train  de  nuit  (4),  à  8  h.  20  (5)  et  que  l'en- 
trevue avec  Cuers  eut  lieu  le  6  (6). 

Devant  la  Cour  de  cassation,  il  s'enfonce  plus  encore  :  il 
place  (7)  le  prétendu  propos  de  Picquart  au  lendemain  de 
l'arrivée  de  Boisdeffre  à  Paris,  donc  au  6,  —  et  le  6,  Lauth 
était  à  Bâle,  —  ou,  peut-être,  au  surlendemain,  en  préci- 
sant que  Picquart  se  lavait  les  mains  !  —  et  le  7,  Bois- 
deffre était  à  sa  campagne,  dans  l'Orne,  ayant  quitté  de 
nouveau  Paris  le  6  (8). 

Ainsi  convaincu  d'imposture  par  la  chronologie,  Lauth, 
à  Bennes,  essaye  de  tricher  sur  les  heures  ou  les  mi- 
nutes, mais  sans  plus  de  succès.  Il  dépose  (9)  que  le  5, 
avant  de  partir  pour  Bâle,  «  il  resta  tard  au  bureau,  jus- 
qu'à 6  heures  et  demie  ou  7  heures  »,  et  que  Picquart  y 
rentra  après  avoir  eu  son  entrevue  avec  Boisdeffre.  Or, 
on  a  vu  que  Boisdeffre  rentra  chez  lui  vers  7  heures  (10)  et 

^^i)  Inslr.  Fabre,  46. 

(2)  Ibîd,,  173. 

(3)  Rennes,  I,  621,  63o. 

(4)  Inslr.  Fabre,  173. 

(5)  Rennes,  I,  63o. 

(6)  Jbid. 

(7)  ass.,  I,  422. 

(8)  Instr.  Fabre,  59,  Boisdeffre. 

(9)  Rennes,  I,  63o. 

(10)  Inslr.  Fabre,  46. 
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qu'il  amena  Picquart  à  son  hôtel  (1)  pour  y  achever  leur 
entretien.  «  Ou  le  lendemain  »,  conclut  Lauth,  —  le  6  il  était 
à  Bâle,  —  «  je  ne  peux  vous  dire,  c'est  dans  les  environs.  » 

Picquart,  le  5  août  au  soir,  ne  rentra  certainement  pas 
au  bureau  (2).  Le  lendemain,  6,  quand  il  vint,  il  y  parla 
tout  naturellement  à  Gribelin  de  l'affaire  des  cent  mille 
francs.  Gribelin  «  était  chargé  des  fonds  ».  Il  lui  dit  qu'il 
en  avait  saisi  le  général  de  Boisdeffre,  mais  que  le  général 
n'en  voulait  pas  parler  au  ministre,  «  qu'il  ne  voulait 
pas  marcher  ».  «  Peut-être,  dit  Picquart,  me  suis-je 
servi  de  l'expression.  » 

Il  n'y  avait,  le  6,  au  bureau  avec  Picquart  que  Gribelin 
et  Junck.  Gribelin  raconta  le  proposa  JuAck,  ou  Junckle 
surprit,  «  pendant  que  Picquart  était  à  son  lavabo  ».  Puis 
Junck  le  rapporta,  en  le  dénaturant,  à  Lauth  et  à  Henry, 
quand  ils  rentrèrent,  le  7,  de  Bâle. 


III 


LE    TESTAMENT    DE    PICQUART 

En  cas  de  décès  du  soussigné,  remettre  ce  pli  au  Prési- 
dent de  la  République,  qui  seul  devra  en  prendre  connais- 
sance. 

G.  Picquart, 
Lieutenant-colonel  au  4'  tirailleurs. 

Sousse,  2  avril  1897. 

Je  soussigné  Picquart,  Marie-Georges,  lieutenant-colo- 
nel au  4®  tirailleurs,  précédemment  chef  du  service  des 
Renseignements  au  ministère  de  la  Guerre,  certifie  sur 
l'honneur  l'exactitude  des  faits  suivants,  que,  dans  l'intérêt 

(1)  Rennes,  I,  523. 

(2)  Cass.,  I,  i65;  Instr.  Tavernier,  io4 
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de  la  vérité  et  de  la  justice,  il  est  impossible  d'((  étouffer», 
comme  on  a  essayé  de  le  faire. 

Au  mois  de  mai  1896,  mon  attention  avait  été  attirée 
sur  le  commandant  Walsin-Esterhazy,  du  74®  d'infanterie, 
à  qui  une  carte-télégramme,  contenant  des  indications 
fort  suspectes,  avait  été  écrite  par  une  personne  de  Fam- 
bassade  d'Allemagne  (probablement  le  lieutenant^colonel 
Schwarzkoppen,  attaché  militaire).  De  l'enquôte  appro-r 
tondie  à  laquelle  je  me  suÀs  livré,  et  dont  le  résultat  *es,t 
consigné  dans  une  note  du  1^^  septembre  1896  remise  par 
moi  au  général  Gonse,  il  résulte  que  le  commandant  Wal- 
sin-Esterhazy est  un  agent  de  l'Allemagne.  Les  preuves 
abondent,  et  la  situation  pécuniaire  désespérée  d'Ester- 
hazy,  son  manque  absolu  de  scrupules  dans  le  choix  des 
moyens  qu'il  emploie  pour  se  procurer  de  l'argent  ne  font 
que  corroborer  les  prejives  matérielles  recueillies. 

Au  mois  d'août  ou  de  septembre,  Esterhazy  fit  agir  plu- 
sieurs députés  et,  par  le  moyen  de  son  ami  Lucien  Weil 
(peut-être  son  complice),  il  mit  même  en  mouvement  le 
général  Saussier  pour  obtenir  d'être  placé  à  la  Direction 
de  V infanterie  ou  au  Service  des  Renseignements  ?l\x  ministère 
de  la  Guerre.  Le  compte  rendu  que  j'avais  Xaitau  ministre 
au  sujet  d'Esterhazy  ne  permit  pas  à  ce  dernier  d'aboutir, 
malgré  de  nombreuses  et  pressantes  démarches. 

JEn  étudiant  l'affaire  Esterhazy,  je  fus  frappé  de  cecj  : 
c'est  que  certains  faits  attribués  à  Dreyfus  cadraient  par- 
faiterpent  avec  des  faits  qui  se  rapportaient  à  Esterhazy. 

•Oireyifus  aya-at  été  inculpé  d'avoir  écrit  une  pièce  adres- 
sée à  l'attaché  militaire  allemand  à  Paris,  j'eus  la  curio- 
sité de  GO-mpçirer  l'écriture  d'Esterhazy  avec  celle  de  cette 
pièce.  À  ma  grande  stupéfaction,  il  y  avait  indentité. 

Trois  experts  avaient  déclaré  (sur  5)  que  la  pièce  incri- 
minée était  de  récriture  de  ï^rey fus  modifiée,  déguisée.  S^ 
trouvais,  moi,  qu'elle  étaii  de  l'écriture  nalur^iie  d'Ester- 
hazy-. 

Ne  voulant  pas  me  fier  à  mes  seules  lumières,  je  portai 
à  l'un  des  experts,  le  plus  convaincu^  M.  ©ertitlon,  un 


APPENDICE  703 

exemplaire  de  récriture  d'Esterhazy,  sans  lui  en  indiquer 
la  provenance.  M.  Bertillon  déclara  sans  hésitation  et 
immédiatement  que  cette  écriture  était  celle  du  document 
Dreyfus;  il  me  pressa  même  de  questions  pour  savoir 
d'où  j'avais  cet  échantillon,  trouvaïiit,  disait-il,  «  que  les- 
déguisements  dont  s'était  servi  Dreyfus  étaient  tellement 
bien  rendus  dans  cette  écriture  qu'il  fallait  que  la  per- 
sonne qui  avait  fait  cela  se  fût  livrée  à  des  études  toutes 
spéciales  ». 

Or,  tous  les  échantillons  d'écriture  d'Esterhazy  (et  j'en 
ai  recueilli  d'époques  très  diverses)  sont  identiques. 

Je  rendis  compte  de  ces  faits  d'abord  au  général  de 
Boisdeffre,  puis,  avec  son  assentiment,  au  général  Gonse,  et 
enfln  au  ministre,  général  Billot.  —  Le  général  de  Bois- 
deffre et  le  général  Gonse,  qui  ont  en  somme  fait  faire^ 
sous  la  direction  du  général  Mercier,  le  procès  Dreyfus, 
se  sont  montrés  assez  embarrassés.  Le  ministre  a  admis 
toutes  mes  preuves  et  m'a  dit  qu'au  besoin  il  fesrait  mettre 
«  le  grappin  »  {sic)  sur  Esterhazy.  En  attendant,  je  devais 
continuer  mes  recherches.  —  Sur  ces  entrefaites,  arriva  la 
campagne  de  presse  en  faveur  de  Dreyfus  et  l'interpella- 
tion Gastelin.  Le  général  Boisdeffre  vit  le  ministre  et  après 
leur  conférence  celui-ci  parut  tout  retourné.  Il  me  dit  très 
ostensiblement  (et  je  me  permets  de  croire  que  ce  n'était 
pas  vrai)  que,  par  sa  police  particulière,  il  avait  des  preuves 
de  la  culpabilité  de  Dreyfus,  sans  me  dire  lesquelles.  ■— 
Le  général  Gonse  me  demanda  avec  une  certaine  anxiété 
si  je  croyais  bien  ce  que  me  disait  le  ministre.  Comme 
j'affirmais  toujours  que  je  m'en  tenais  aux  preuves  que 
j'avais  recueillies,  on  iine  .fî.t  partir  un  jour  en  mission  au 
6*  corps  (le  16  novembre),  puis  on  m'envoya  au  7°,  puis  au 
14®,  au  i5^.  Enfin  on  m'affecta  au  4°  tirailleurs,  tout  ceci 
sans  me  laisser  prendre  haleine  un  instant  etdans  l'inteur 
tion  évidente  d'éloigner  du  service  des  Renseignements 
quelqu'un  qui  venait  de  faire  une  découverte  fâcheuse. 

Or,  toutes  les  preuves  que  j'ai  eues  en  mains  et  qu'on 
m'a  retirées  quelques  jours  avaat  qu'on  m'envoyât  en  soi- 
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disant  mission  démontrent  de  la  façon  la  plus  claire  : 

1°  Que  Walsin-Esterhazy  (et  peut-être  aussi  son  ami 
Weil)  est  un  agent  de  l'Allemagne  ; 

2®  Que  les  seuls  faits  palpables  reprochés  à  Dreyfus 
sont  à  l'actif  d'Esterhazy; 

3°  Que  le  procès  Dreyfus  a  été  mené  avec  une  légèreté 
inouïe,  avec  l'idée  préconçue  que  Dreyfus  était  coupable, 
et  avec  le  mépris  des  formes  légales.  (Dossier  secret  com- 
muniqué en  chambre  du  conseil  aux  juges  ;  composé  de 
quatres  pièces  dont  une  se  rapportant  à  Esterhazy,  une 
autre  à  un  individu  désigné  par  l'initiale  D.,  et  qui  ne 
peut  être  Dreyfus  étant  données  les  pièces  visées,  deux 
autres  n'ayant  aucune  importance  et  reposant  sur  des 
simples  racontars.)  C'est  le  dossier  non  communiqué  à  l'ac- 
cusé et  à  l'avocat  qui  a  amené  la  condamnation  de  Drey- 
fus. Il  a  fait  de  l'effet  sur  des  juges  indécis  qui  n'avaient 
personne  pour  les  éclairer  et  qui  étaient  obligés  de  se  dé- 
cider rapidement.  Il  ne  peut  pas  supporter  une  discussion 
raisonnée,  et  l'avocat  l'eût  certainement  réfuté  de  la  ma- 
nière la  plus  complète. 

Je  le  répète  ;  toutes  ces  pièces  m'ont  été  retirées  suc- 
cessivement par  le  général  Gonse  au  fur  et  à  mesure  de 
mes  découvertes.  Je  crains  même  que  celles  du  dossier 
communiqué  en  chambre  du  conseil  à  la  fin  du  procès 
Dreyfus  aient  été  détruites. 

G.    PiCOUART. 

IV 

MA  VISITE   CHEZ   LEBON 

Voici  le  texte  de  la  lettre  que  j'avais  écrite  au  capitaine 
Dreyfus,  et  que  Lebon  refusa  de  transmettre  : 

Paris,  le  12  septembre  1897. 
Monsieur, 
Peut-être  ne  nous   sommes-nous  jamais  vus  ;  nous   n'avons 
certainement  jamais  échangé  une  parole.  Cependant,  presque 
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au  lendemain  de  votre  inculpation,  j'ai  eu  le  sentiment  que 
vous  n'aviez  point  commis  le  crime  abominable  dont  vous  étiez 
accusé,  que  vous  étiez  la  victime  d'une  effroyable  erreur  judi- 
ciaire. Un  crime  sans  mobile  me  paraissait  une  impossibilité 
matérielle.  Le  fait  d'un  officier  français,  jeune,  ardent,  ambi- 
tieux, assuré  d'un  brillant  avenir,  et  trahissant  pour  le  plaisir 
de  trahir,  me  semblait  une  impossibilité  morale.  Votre  attitude 
au  jour  de  l'horrible  cérémonie  de  la  dégradation,  votre  vo- 
lonté évidente  d'être  soldat  jusqu'au  bout  achevèrent  de  me 
convaincre. 

L'hiver  dernier,  un  écrivain  de  grand  talent  et  de  grand 
cœur,  M.  Bernard  Lazare,  eut,  le  premier,  le  courage  d'affir- 
mer votre  innocence  dans  une  brochure  signée  de  son  nom. 
Cependant,  comme  il  n'avait  pu  réunir  encore  que  des  preuves 
simplement  négatives,  le  succès  ne  répondit  pas,  du  moins 
immédiatement,  à  ses  espérances,  à  celles  des  vôtres,  à  celles 
de  vos  amis  inconnus.  Nous  dûmes  recommencer  à  nous  taire, 
à  attendre.  Vous  étiez  le  cauchemar  de  nos  nuits.  Le  silence 
nous  pesait  durement.  Puis,  la  pensée  de  l'iniquité  à  réparer, 
de  vos  souffrances,  de  la  douleur  si  touchante  des  vôtres,  nous 
stimulait,  et  nous  nous  remettions  à  l'œuvre.  Depuis  quelques 
mois  surtout,  nous  avons  fait  d'importants  prosélytes,  offi- 
ciers, écrivains,  savants,  historiens,  politiques,  dont  vous  sau- 
rez plus  tard  les  noms.  M.  Bernard  Lazare  n'a  pas  cessé  de 
travailler,  avec  une  invincible  obstination,  à  propager  sa  con- 
viction et  à  réunir  de  nouvelles  preuves. 

Le  i3  juillet  dernier,  la  lumière  définitive  se  fit  dans  le  cer- 
veau d'un  homme  qui,  par  sa. situation  politique,  par  sa  haute 
valeur  morale,  par  son  origine  alsacienne,  semble  prédestiné  à 
être  enfin  l'avocat  victorieux  de  votre  juste  cause.  Je  suis  au- 
torisé par  lui-même  à  vous  le  nommer,  et  c'est  d'accord  avec  lui 
que  je  vous  écris.  C'est  M.  Scheurer-Kestner,  ancien  député 
de  la  Haute  Alsace  et  de  la  Seine  à  l'Assemblée  nationale, 
sénateur  inamovible,  premier  vice-président  du  Sénat,  l'un 
des  plus  dévoués  amis  de  Gambetla.  Je  n'ai  pas  à  vous  dire 
comment  il  acquit  la  certitude  de  votre  innocence.  Je  dois  me 
contenter  de  vous  dire  que,  le  i/J  juillet,  il  faisait  part  de  sa 
conviction  à  ses  collègues  du  Bureau  du  Sénat  et  qu'il  demanda 
ensuite  à  ses  amis  de  crier  urbi  et  orbi  que  lui,  M.  Scheurer- 
Kestner,  est  convaincu  que  vous  êtes  la  victime  d'une  erreur 
judiciaire.  M.  Scheurer-Kestner  me  pria  d'aviser  Mme  Dreyfus 
afin  qu'elle  vous  donnât  aussitôt  cette  grande  et  heureuse  nou- 
velle. Ai-je  besoin  de  vous  dire  la  joie  de  cette  admirable 
femme  ?  Elle  vous  a  écrit  par  le  premier  courrier,  mais  sa 
lettre  vous  est-elle  parvenue  ?  Vous  est-elle  parvenue  intégra- 
lement? 

45 
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Elle  a  eu  quelque  sujet  d'en  douter,  et  la  dernière  lettre 
(Qu'elle  a  reçue  de  vous,  qu'elle  m'a  communiquée  et  dont  j'a 
t'ait  part  à  M.  Scheurer-Kestner,  était  si  triste  et  si  doulou- 
reuse, malgré  l'irréductible  confiance  dans  l'avenir  que  vous  y 
exprimez  encore,  cette  lettre  nous  a  si  profondément  émus 
que  j'ai  décidé,  d'accord  avec  M.  Scheurer-Kestner,  de  vous 
écrire  moi-même.  Dans  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  lui  ce 
matin,  M.  Scheurer-Kestner  m'affirme  encore,  et  dans  des  termes 
plus  formels  que  jamais,  sa  profonde,  son  inébranlable  certi- 
tude. 11  agira  avant  la  fin  de  l'année.  Il  a  mis  tout  son  cœur 
dans  cette  œuvre  de  justice.  Il  m'écrit  :  «  Justice  sera  faite  ou 
j'y  périrai.  .> 

Aujourd'hui,  M.  Scheurer-Kestner  tient  surtout  à  ce  que 
vous  soyez  avisé.  Il  pense,  il  sait  que  la  certitude  que  votre 
cause,  loin  d'être  abandonnée,  vient  de  trouver  le  plus  résolu 
des  défenseurs,  vous  rendra,  dans  le  long  et  terrible  martyre 
qui  vous  est  imposé,  la  force  de  vivre,  la  force  morale  et  la 
force  physique.  Il  ne  nous  suffirait  pas  que  votre  mémoire  fût 
réhabilitée;  il  faut  que  justice  vous  soit  rendue  à  vous-même. 
Espérez  donc  ;  que  l'idée  du  secours  que  va  vous  apporter  ce 
patriote,  vous  soutienne  dans  vos  épreuves,  aux  dernières 
heures  de  votre  supplice  si  courageusement  supporté  ;  vivez, 
vivez  pour  votre  noble  femme,  vivez  pour  vos  enfants,  pour 
vos  frères  dont  le  dévouement  ne  s'est  jamais  lassé  ;  vivez, 
Monsieur,  —  je  le  dis  avec  confiance,  —  et  pour  la  France  et 
pour  l'armée. 

JosEi>H  Reinach, 
député. 

Je  vous  serais  obligé  de  m'accuser  immédiatement  réception 
de  cette  lettre  à  l'adresse  suivante  :  6,  avenue  Van  Dyck, 
Paris.  Il  est  essentiel  que  nous  sachions,  M.  Scheurer-Kestner 
et  moi,  que  cette  lettre  vous  est  parvenue,  originale,  intacte, 
sans  coupures. 


V 

Les  DÉPÊCHES  Blanche  ET  Speranza 

Esterhazy  a  déclaré,  d'abord,  «  qu'il  était  absurde  «  de 
mêler  Du  Patyà  l'affaire  des  télégrammes  (1).  Ha  raconté 


(1)  Cass.,  II,  243,  Enq.  Berlulus,  Esterhazy. 
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ensuite  (i),  que  DuPatylui  fit  remettre  ces  deux  dépêches, 
la  première  par  l'un  de  ses  fils,  la  seconde  par  sa  femme  (2)  ; 
qu'à  chaque  dépêche  était  jointe  une  note  «  de  l'écriture 
ordinaire  des  communications  du  colonel  (3)  »,  avec  l'or- 
dre formel  d'expédier  les  télégrammes  à  des  heures  diffé- 
rentes (4)  ;  que  Du  Paty,  en  rédigeant  la  première  dépèche, 
avait  mal  orthographié  le  nom  de  Picquart,  «  ce  dont  il 
s'aperçut  trop  tard,  dans  la  journée,  en  consultant  ÏAn- 
nuaire  (5)  »  ;  que  ce  fut  la  cause  de  la  seconde  dépèche, 
bien  orthographiée  et  bien  adressée;  qu'il  obéit,  en  soldat 
discipliné,  bien  qu'il  trouvât  le  procédé  fâcheux;  qu'il  le 
dit  le  lendemain  au  marquis  ;  mais  que  celui-ci  répliqua 
que  les  scrupules  étaient  hors  de  saison  et  que  ce  n'était 
d'ailleurs  pas  Esterhazy  «  qui  commandait  le  mouve- 
ment (6)  ». 

D'Henry,  pas  un  mot. 

Henry  a  fait  à  peu  près  le  même  récit  à  Bertulus  ;  il  re- 
jette tout  sur  Du  Paty  (7). 

Du  Paty  déclare  qu'il  n'a  ni  écrit  ni  expédié  les  dépêches, 
qu'il  les  connut  seulement  quand  elles  furent  saisies  (8), 

(i)  Dép.  à  Londres,  26  juin  1900. 

(2)  Dans  le  texte  authentique  de  sa  déposition  à  Londres  (26  février 
1900),  il  dit  que  les  deux  dépêches  lui  furent  remises  par  le  fils  de  Du 
Paty;  dans  l'édition  belge,  la  dépêche  B/ancAe  iui  a  été  remise  par  la 
marquise. 

(3)  La  formule  est  vague  ;  rien  ne  prouve  que  «  l'écriture  ordinaire 
des  communications  du  colonel  »  soit  l'écriture  de  Du  Paty  ou  de  la 
marquise. 

(4)  La  dépêche  Speranza  au  bureau  de  la  rue  Lafayette,  la  dépêche 
Blanche  an  bureau  de  la  Bourse.  —  Esterhazy  et  Marguerite  Pays  firent 
le  même  récit  à  Christian  {Cass.,  H,  280). 

(5)  C'est  le  récit  fait  par  Esterhazy  à  Christian  (Enq.  Berlulas,  i8» 
juillet  1898,  Christian).  —11  n'est  pas  douteux  :  1»  qu'Esterhazy  a  fait  ce 
récit  à  Christian  ;  2»  que  Du  Paty  connaissait  l'orthographe  du  nom  de 
Picquart.  Dès  lors,  les  choses  ne  se  sont  pas  passées  comme  le  raconte 
Esterhazy,  la  faute  d'orthographe  a  été  intentionnelle,  etc. 

(6)  Dép.  à^ondres,  Edit.  de  Bruxelles,  3i. 

(7)  Le  18  juillet  1898,  à  l'instruction  Bertulus  {Cass.,  I,  226,  Bertulus).— 
De  même,  Roget  {Cass.,  I,  102). 

(8)  Enq.  Berlalus,  20  février  1898,  Du  Paty:  «  Il  proteste  énergique- 
ment,  déclare  qu'il  n'est  pour  rien  dans  le  télégramme  Blanche  (le  seul 
qu'il  est  accusé  d'avoir  libellé  ou  inspiré),  mais  reconnaît  qu'il  a  connu 
Mlle  de  Comminges  ».  {Cass.,  H,  268.)  De  même,  à  Rennes  (III,  505). 
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qu'il  en  fut  d'abord  dupe,  mais  qu'il  s'aperçut  ensuite  que 
c'étaient  des  faux  ;  et  il  est  certain  qu'il  n'hésita  pas  à  le 
dire,  dès  le  mois  suivant.  D'ailleurs,  il  n'avait  aucune 
cause  de  haine  ou  d'animosité  contre  Picquart. 

Picquart  dit,  de  même,  «  qu'à  son  retour  à  Paris,  Du 
Paty,  loin  d'afficher  de  l'animosité  contre  lui,  témoigna  de 
la  sympathie  à  son  égard  (i)  ».  L'inimitié  de  Picquart  et 
de  Du  Paty  est  une  invention  de  Cuignet  (2)  etde  Roget(3). 

Enfin,  à  l'instruction  Bertulus,  Christian  Esterhazy  dé- 
pose en  ces  termes  :  «  En  ce  qui  touche  le  télégramme 
signé  Blanche,  jamais  Du  Paty  ne  m'a  dit  qu'il  en  fût  l'au- 
teur, c'est-à-dire  qu'il  l'eût  écrit.  Il  a  reconnu  devant  moi 
que  ce  télégramme  était  faux  comme  le  télégramme  signé 
Speranza,  mais  il  n'est  pas  allé  jusqu'à  dire,  je  le  répète, 
qu'il  l'eût  écrit.  C'est  Mme  Pays  et  Wahin-Eslerhazy  seuls 
qui  m'ont  affirmé  bien  souvent  que  l'auteur  du  télégramme 
Blanche  était  Du  Paty  (4).  » 

Les  dépêches  manuscrites  Blanche  et  Speranza  furent 
soumises  à  l'expertise;  l'expert  Couderc  déclara  formelle- 
ment qu'elles  n'étaient  de  l'écriture  ni  de  Du  Paty  ni  de  la 
marquise  (5). 

L'accord  d'Henry  et  d'Esterhazy  pour  attribuer  à  Du 
Paty  l'inspiration  des  deux  faux  télégrammes  est,  à  lui  seul, 
révélateur  de  la  vérité.  Ils  les  avaient  rédigés  (surtout  la 
dépèche  Blanche)  de  façon  à  diriger  les  soupçons,  le  cas 
échéant,  contre  Du  Paty.  Dès  que  Du  Paty  commença  à 
dire  que  la  pièce  produite  par  le  général  de  Pellieux,  au 
procès  de  Zola,  était  un  faux,  Henry  commença  à  insinuer 
que  Du  Paty  était  l'auteur  des  fausses  dépêches  Blanche 
et  Speranza. 

C'est  ce  que  Du  Paty  déclara  (6)  formellement  à  l'instruc- 
tion Tavernier  :  «  Je  constate,  dit-il,  qu'à  partir  du  mois  de 

• 

(1)  Cass.,l.  ai3,  Picquart. 

(2)  Ihid.,  346,  Cuignet. 
(3j  Ibid.,  102,  Roget. 

(4)  Ibid.,  II,  238,  Christian. 

(5)  Ibid.,  34,  38;  Rennes,  III,  5o4. 

(6)  i3  juillet  1899. 
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lévrier,  époque  à  laquelle  j'exprime  des  doutes  sur  Tau- 
thenticité  de  la  pièceproduite  par  Henry,  Henry  cherche  à 
me  compromettre  dans  FalTaire  des  télégrammes  et  en- 
tame une  campagne  de  dénigrement  à  mon  égard  auprès 
de  ses  subordonnés.  »  Tavernier,  l'interrompant,  lui  donne 
lecture  des  dépositions  conformes  de  Valdant  et  deJunck. 
«  J'avais  doncdeviné  juste,  poursuit  Du  Paty.Lebutd'Henry 
était  de  me  faire  attribuer  les  faits  qui  ont  dû  se  passer  au 
cours  de  ses  relations  obscures  avec  Esterhazy.  » 
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